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AVANT - PROPOS 


Consacrées  à la  philosophie  et  à la  morale, 
les  études  que  j’ai  réunies  ici  font  suite  à celles 
que  j’ai  publiées  en  1807  sous  le  titre  de  Phi- 
losophie et  religion.  Elles  ont  la  même  origine 
le  même  caractère,  et  procèdent,  ai-je  besoin 
de  le  dire?  du  même  esprit. 

Ce  que  j’ai  dit  pour  expliquer  et  justifier  les 
unes  est  donc  parfaitement  applicable  aux 
autres.  Cependant,  si  je  ne  me  trompe,  on 
reconnaîtra  dans  celles-ci  un  lien  plus  sensible 
et  un  intérêt  plus  direct  que  dans  celles  qui  les 
ont  précédées.  Le  lien,  c’est  la  suite  des  temps 
par  laquelle  nous  pouvons  juger  du  progrès, 
ou,  ce  qui  est  peut-être  plus  exact  et  risque 
moins  d’être  contesté,  de  la  marche  des  idées. 
L’intérêt  est  celui  que  la  discussion  des  plus 
importants  problèmes  de  la  morale  et  de  la 
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métaphysique  emprunte  à l’état  actuel  de  la 
société. 

De  ces  pages  écrites  séparément  et  sans 
grand  respect  pour  l’ordre  chronologique,  je 
n’ai  pas  la  prétention  de  faire  après  coup  une 
histoire  régulière  de  la  philosophie.  Mais  je 
suppose  qu’on  n’y  verra  pas  sans  quelque  pro- 
fit un  certain  nombre  des  plus  grands  esprits 
et  des  plus  grands  systèmes  du  moyen  âge, 
de  la  Renaissance  et  du  xvn*  siècle,  soumis  à 
un  nouvel  examen  et  éclairés  les  uns  par  les 
autres.  A côté  des  noms  les  plus  illustres  on 
en  trouvera  qui  sont  à peine  connus  ou 
même  qui  étaient  tout  à fait  ignorés  jusqu’à 
ces  dernières  années,  et  qui  n’en  appartiennent 
pas  moins  à des  intelligences  originales  et  à 
de  vigoureuses  personnalités.  Tel  est  le  moine 
dom  Deschamps,  ce  hégélien  avant  Hegel 
dont  M.  Beaussire  nous  a révélé  l’étrange 
doctrine.  Tel  est  ‘aussi  le  rabbin  Lévi  ben 
Gerson  qui,  en  plein  moyen  âge,  sous  le  feu 
des  persécutions  religieuses,  niait  la  création 
et  les  miracles,  et  qui,  après  avoir  longtemps 
joui  d’une  renommée  égale  à celle  de  Maimo- 
nide, a disparu  en  quelque  sorte  dans  les  té- 
nèbres. 

C’est  à notre  siècle,  ou  pour  mieux  dire, 
c’est  aux  philosophes  contemporains  aue  j’ai 
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réservé  la  plus  grande  place,  et  en  voici  la  rai- 
son. S’il  est  reconnu  que  pour  bien  juger  d’une 
manière  générale  les  personnes  et  les  choses, 
il  faut  les  voir  d’une  certaine  distance  à travers 
les  âges,  il  n’est  pas  moins  incontestable  qu’il 
n’y  a que  les  hommes  avec  qui  l’on  a vécu,  qu'il 
n’y  a que  les  idées  dont  on  a vu  les  commen- 
cements et  les  premiers  développements,  sur 
lesquels  on  puisse  transmettre  aux  générations 
suivantes  les  détails  les  plus  précis  et  les  plus 
caractéristiques,  ceux  dont  se  compose,  en 
quelque  sorte,  leur  physionomie.  Tous  les  es- 
prits qui  ont  joué  un  rôle  influent  dans  ce 
monde,  et  même  les  systèmes  qu’ils  ont  mis  au 
jour,  ont  leur  physionomie  propre  par  laquelle 
ils  se  distinguent  de  leurs  devanciers  et  de 
leurs  successeurs,  et  qui  n’est  saisie  au  vif  que 
par  des  contemporains.  Par  exemple,  ceux  à 
qui  il  a été  donné  de  voir  et  d’entendre  M.  Cou- 
sin, ceux  qui  ont  pendant  quelques  années 
joui  de  son  commerce  ne  comprendront  jamais 
qu’il  soit  possible  par  ses  livres,  par  ses  dis- 
cours écrits,  par  le  recueil  de  ses  levons  im- 
primées, de  se  faire  une  idée  exacte  de  sa 
personnalité  intellectuelle,  de  son  rôle  philo- 
sophique et  de  sa  philosophie  elle-même. 

Il  est  une  autre  figure  moins  éclatante  que 
celle-là,  devant  laquelle  j’ai  été  heureux  de 
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m’arrêter.  C’est  l’excellent  M.  Damiron,  ou 
comme  je  l’ai  toujours  entendu  appeler  par 
ses  camarades  de  l’École  normale  et  ses  amis 
de  jeunesse,  le  sage  Damiron.  Oui,  la  sagesse 
était  la  règle  de  sa  vie  aussi  bien  que  la  source 
de  son  enseignement  ; mais  ce  n’était  point  sa 
seule  qualité.  Il  y joignait  une  piété  profonde, 
qui  ne  perdait  rien  à parler  le  langage  de  la 
raison  et  de  la  philosophie,  et  une  bonté  de 
cœur  qui  aurait  passé  pour  de  la  naïveté 
si  elle  n’avait  été  doublée  d’une  rare  finesse. 
Tel  était  l’homme,  et  l’homme,  chez  lui,  se 
retrouve  tout  entier  dans  l’écrivain.  Mais 
n’ayant  jamais  rien  fait  pour  appeler  sur  lui 
et  sur  ses  ouvrages  le  grand  jour  de  la  publi- 
cité, M.  Damiron  s’est  vu,  même  de  son  vivant, 
enveloppé  par  les  ombres  de  Toubli,  devenues 
bien  plus  épaisses  encore  autour  de  sa  mé- 
moire. C’est  un  de  mes  vœux  les  plus  constants 
et  les  plus  chers  de  le  faire  monter  dans  l’opi- 
nion au  rang  qui  lui  appartient.  Je  crois  que 
l’honneur  du  public  y est  intéressé  autant  que 
le  sien. 

En  m’occupant  des  hommes  qui,  vivants  ou 
morts,  ont  joué  un  rôle  plus  ou  moins  consi- 
dérable dans  l’histoire  des  idées  philosophiques 
de  notre  temps,  j’ai  dû  m’expliquer  sur  ces 
idées  elles-mêmes  et  défendre  ce  que  je  crois 
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être  la  vérité  contre  les  doctrines  que  ma  rai- 
son repousse  comme  autant  de  formes  diffé- 
rentes de  l’erreur. 

La  défense  de  la  vérité  philosophique  se 
résume  pour  moi  dans  la  défense  du  spiritua- 
lisme, qui  n’est  pas  seulement  la  cause  de  Dieu 
et  de  l’âme,  la  cause  de  l’intelligence,  de 
* l’ordre  dans  l’univers  aussi  bien  que  dans 
l’homme,  mais  la  cause  de  la  liberté,  la  cause 
du  devoir  et  du  droit,  celle  du  respect  et  de 
l’amour,  celle  de  la  justice  et  de  la  charité, 
celle  de  l’ordre  social,  celle  de  la  société  elle- 
même.  Si  vous  en  doutez,  ouvrez  les  yeux  sur 
les  événements  dont  ous  sommes  témoins, 
interrogez  l’état  présent  de  la  France  et  de 
l’Europe. 

On  a pu  suivre  pendant  longtemps  avec  une 
curiosité  sympathique , dans  leur  œuvre  de 
destruction,  ces  prétendus  rénovateurs  de  la 
science  qui  n’étaient  que  des  démolisseurs  de 
tous  les  fondements  essentiels  de  la  raison  et 
de  la  moralité  humaine.  On  a pu  trouver  ün 
certain  plaisir  à connaître  les  procédés  d’argu- 
mentation ou  d’analyse  par  lesquels  ils  se  flat- 
tent de  supprimer  la  conscience,  le  libre  ar- 
bitre, la  personne  humaine  tout  entière,  les 
principes  et  les  causes  de  notre  existence,  la 
règle  de  nos  actions,  les  lois  immuables  de 
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notre  pensée,  pour  mettre  à leur  place  la  puis- 
sance aveugle  des  faits,  ramenée  elle-même 
au  jeu  fatal  des  organes,  à la  domination  ca- 
pricieuse des  sens,  et  par  suite  à la  souverai- 
neté des  appétits,  à l’identification  des  appétits 
avec  les  droits.  En  présence  de  ces  belles  dé- 
couvertes, qu’on  ferait  remonter  sans  peine  au 
temps  des  sophistes  de  la  Grèce,  on  se  disait 
peut-être  qu’après  tout,  si  elles  devaient  porter 
le  trouble  quelque  part,  ce  ne  pourrait  être 
que  dans  les  régions  élevées  de  la  pure  spécu- 
lation, considérées  par  la  foule  comme  un 
pays  inabordable  où  elle  n’a  aucun  moyen  ni 
même  aucune  envie  de  pénétrer. 

C’était  une  erreur.  Des  hauteurs  de  la 
société,  sur  lesquelles  elles  se  sont  montrées 
d’abord,  et  non  sans  y rencontrer  de  grands 
encouragements,  les  doctrines  auxquelles  je 
fais  allusion  sont  descendues  de  proche  en 
proche  dans  les  couches  les  plus  profondes  de 
notre  nation  et  l’on  peut  dire  de  toutes  les  na- 
tions européennes.  Laissant  de  côté  les  discus- 
sions abstraites,  les  observations  soi-disant 
scientifiques,  ou  les  étalages  d’érudition  falsi- 
fiée et  les  raffinements  de  bel  esprit  par  les- 
quels elles  se  sont  efforcées  de  se  faire  accepter, 
on  n’en  a pris  que  les  conséquences  qui  inté- 
ressent la  direction  de  la  vie  et  les  relations 
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des  hommes  entre  eux.  Ces  conséquences,  on 
les  a érigées  en  maximes  économiques  et  po- 
litiques, et  ces  maximes,  recueillies  par  des 
masses  avides  de  changements  et  de  jouis- 
sances, sont  bien  vite  entrées  dans  le  domaine 
des  faits.  Les  désastres  qu’elles  y ont  causés, 
je  n’ai  point  à les  rappeler  ici,  et  je  m’abstien- 
drai aussi  de  prévoir  ceux  qu’elles  nous  pré- 
parent dans  l’avenir.  Je  ne  veux  point  me  lais- 
ser entraîner  à substituer  la  politique  à la  phi- 
losophie. Il  me  suffit  d’avoir  fait  naître  ce  soup- 
çon, que  du  positivisme  au  communisme  la 
distance  pourrait  bien  être  moins  grande  qu’on 
ne  pense. 

Le  positivisme,  c’est-à-dire  le  matérialisme 
accommodé  au  goût  de  notre  siècle,  n’est  pas  le 
seul  système  qui  me  paraisse  dangereux  et 
erroné.  II  y a un  certain  mysticisme  de  fan- 
taisie et  un  certain  scepticisme  ténébreux  qui, 
depuis  quelques  années,  à force  de  talent,  par 
le  prestige  d’un  noble  langage  et  par  leur 
obscurité  mômes  réussissent  à faire  illusion  à 
un  petit  nombre  de  jeunes  intelligences.  L’es- 
pace circonscrit  dans  lequel  s’exerce  leur  do- 
mination ne  permet  pas  qu’on  les  présente 
dès  aujourd’hui  comme  un  sujet  d’alarme; 
mais  ils  peuvent  devenir  avec  le  temps  un 
danger  plus  sérieux  en  réduisant  la  philosophie 
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à n’être  plus  qu’un  exercice  de  dialectique  et 
une  œuvre  d’imagination.  Voilà  pourquoi  je 
me  suis  imposé  le  devoir  tout  à la  fois  de  les 
étudier  et  de  les  combattre. 

Me  sera-t-il  donné  d’apporter  quelque  sou- 
lagement à ceux  qui  souffrent  de  cette  confu- 
sion des  idées,  de  cet  obscurcissement  de  toutes 
les  vérités  nécessaires?  Je  n’ose  pas  l’espé- 
rer; mais  on  me  saura  gré,  peut-être,  de 
l’avoir  essayé. 

AD.  FRANCK. 


Pari?,  26  novembre  1871. 
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GERBERT 

(LE  PAPE  SYLVESTRE  II)  ' 

ÉTAT  DE  I.A  PHILOSOPHIE  ET  DES  SCIENCES  AU  Xe  SIÈCLE 


I 

Voulant  honorer  la  mémoire  du  plus  illustre  de  ses 
enfants,  la  ville  d’Aurillac  éleva,  il  n’y  a pas  longtemps 
une  statue  à Gerbert,  le  premier  Français  qui  occupa 
le  trône  pontifical.  Piquée  d’une  généreuse  émulation, 
l’Académie  des  sciences,  lettres  et  arts,  de  Clermont- 
Ferrand  lui  rendit  un  hommage  moins  éclatant  peut- 
être  , mais  plus  utile  h la  science  : elle  vota  l’impres- 
• sion  de  ses  œuvres.  C’est  à M.  Olleris,  ancien  professeur 

1.  Œuvres  de  Gerbert , pape  sous  le  nom  de  Sylvestre  II,  collation- 
nées sur  les  manuscrits,  précédées  de  sa  biographie,  suivies  de  notes  cri- 
tiques et  historiques  par  A.  Olleris,  doyen  de  la  Faculté  de  Cler- 
mont, etc.  1 vol.  in-4°,  1867.;  Clermont-Ferrand,  Thibaud,  et  Paris, 
Dumoulin. 
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d’histoire  dans  les  lycées  de  Paris , aujourd’hui  doyen  ** 
delà  Faculté  des  lettres  de  Clermont,  qu’elle  confia 
l’exécution  de  cette  décision  patriotique.  La  tâche  était 
difficile  et  réclamait  autant  (Je  sagacité  que  de  patience  ; 
car  il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  retrouver  les  di- 
vers écrits  de  Gerbert,  ses  lettres,  ses  sermons,  ses 
traités  théologiques  ou  scientifiques , scs  actes  et  ses 
décrets  pontificaux,  dans  une  multitude  de  collections 
plus  ou  moins  obscures  où,  quoique  imprimés  pour  la 
plupart,  ils  restaient  depuis  deux  siècles  oubliés  et  dis- 
persés ; il  fallait  encore,  après  les  avoir  tirés  des  ténè- 
bres, les  soumettre  à l’épreuve  d’une  sévère  critique, 
les  confronter  les  uns  avec  les  autres  et  tous  ensemble 
avec  les  manuscrits,  les  éclairer  par  les  connaissances 
dont  s’est  enrichie,  particulièrement  dans  ces  dernières 
années,  l’histoire  du  moyen  âge,  et,  tout  en  leur  de- 
mandant compte  de  leurs  titres  et  de  leur  origine,  les 
défendre  au  besoin  contre  d’injustes  soupçons  de  fal- 
sification. C’est  ce  que  M.  Olleris  a fait  avec  une  cons- 
cience et  un  savoir  auxquels  l’Académie  des  inscriptions 
a rendu  justice  en  lui  décernant  le  prix  Gobert.  Aux 
œuvres  déjà  publiées  du  pape  Sylvestre  II,  M.  Olleris  a 
eu  la  fortune  d’ajouter  quelques  morceaux  inédits,  entre 
autres  deux  traités  sur  l’abacus , Tun  de  Gerbeft  lui- 
méme,  l’autre  de  son  disciple  Berolinus,  et  une  disser- 
tation philosophique  qui  a pour  titre  : De  ratinnali  et 
ratione  uti , Du  raisonnable  et  de  U usage  de  la  raison. 
Ce  dernier  écrit  est  d’autant  plus  précieux  que  c’est  le 
seul  de  ce  genre  que  Gerbert  nous  ait  laissé  et  qu’il 
n’est  pas  iniitile  pour  nous  éclairer  sur  l’origine  et  les 
premiers  essais  de  la  scolastique. 

Mais  ce  qui  fait  le  principal  mérite  et  l’intérêt  capi- 


Digitized  by  Google 


GERBKRÏ. 


3 


tfrt  de  cette  savante  publication,  c’est  Vœuvre  person- 
• • nelle  de  M.  Olleris  ; c’est  une  Vie  de  Gerbert , rédigée 
d’après  les  documents  originaux  auxquels  elle  sert  d’in- 
. troduction  et  dont  elle  nous  fait  comprendre  par  là 
même  la  signification  et  l’importance.  On  peut  la  con- 
sidérer tout  à la  fois  comme  une  fidèle  analyse  et  comme 
un  commentaire  anticipé  de  tout  le  volume.  Mais  ce 
n’est  pas  seulement  à ce  titre  qu’elle  sollicite  notre  at- 
tention. Gerbert,  par  le  rôle  qu’il  a joué  dans  le  monde, 
ayant  été  mêlé  aux  hommes  et  aux  affaires  les  plus  con- 
sidérables de  son  temps , sa  biographie , écrite  par 
M.  Olleris  ou  plutôt  par  lui-même,  puisqu’elle  est  tirée 
, presque  tout  entière  de  ses  ouvrages  et  de  sa  corres- 
pondance , nous  offre  en  même  temps  un  curieux  ta- 
bleau de  l’état  de  la  société  à la  fin*  du  x®  siècle.  Les 
t idées  et  les  passions,  les  croyances  et  les  mœurs  de  cette 
triste  période  de  notre  histoire  y sont  prises  en  quelque 
sorte  sur  le  fait  et  s’offrent  d’elles-mêmes  à nos*obser- 
vations,  sans  que  l’autpur  ait  besoin  de  nous  les  signa- 
ler. 11  lui  suffit  de  traduire  et  de  citer , quelquefois  de 
résumer  les  pièces  authentiques  qu’il  a si  laborieuse- 
ment rassemblées , qu’il  a si  rigoureusement  contrô- 
lées, et  avec  lesquelles,  puisque  nous  les  avons  sous  la 
main,*  nous  sommes  toujours  libres  de  confronter  ses 
interprétations.  Pourquoi,  d’ailleurs,  serait-il  sorti  du 
rôle  de  simple  rapporteur,  quand  les  faits  dont  il  avait 
1 à nous  entretenir  présentent  naturellement  un  carac- 
tère si  original  et  un  intérêt  si  irrésistible?  Une  puis- 
sante organisation  à la  fois  politique  et  sociale , celle 
que  Charlemagne  a fondée , est  en  train  de  se  dissou- 
dre ; une  société  nouvelle , le  régime  féodal  et  la  pa-  . *'  v 
pauté  du  moyen  âge,  est  à la  veille  de  se  constituer  ; entre 
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lesdeux,  un  simple  moine  qui,  sans  une  véritable  force 
de  caractère , sans  aucune  grandeur  d’âme , aveç  de  . . 
médiocres  connaissances  et  un  génie  qui  n’est  pas  du 
premier  ordre,  domine,  étonne,  éclaire  tous  ses  con- 
temporains; voilà  de  quoi  réveiller  les  esprits  les  plus 
difficiles.  Cependant , si  modeste  qu’elle  puisse  nous 
paraître , la  tâche  que  M.  Olleris  s’est  imposée  lui  a 
fourni  l’occasion  de  déployer  les  plus  sérieuses  quali- 
tés, celles  qui  appartiennent  non-seulement  à l’érudit, 
mais  à l’historien  : un  jugement  ferme  et  sûr , que  la 
vérité  seule,  la  vérité  démontrée,  et  non  la  tradition,  qu 
l’esprit  de  parti,  décide  à se  prononcer;  un  ordre  pas- 
fait  qui,  sans  négliger  les  détails,  particulièrement  , 
indispensables  dans  une  étude  biographique,  sait  pour- 
tant les  contenir  dans  de  justes  limites  et  les  subor- 
donner aux  événements  principaux  ; enfin  un  style 
simple,  clair,  naturel,  qui  répond  exactement  à la  gra- 
vité austère  du  sujet. 

La  Vie  de  Gerbert  mériterait  d’être  publiée  séparé- 
ment à l’usage  de  ceux  qui , s’intéressant  aux  recher- 
ches historiques  et  éprouvant  le  besoin  d’enrichir  ou 
d’émonder  leur  vieux  fonds  de  connaissances,  n’ont 
cependant  ni  le  temps,  ni  les  moyens  de  remonter  aux 
premières  sources1.  En  attendant  que  ce  vœu  soit  réa- 
lisé, nous  allons  essayer  de  donner  ici  un  aperçu  som- 
maire du  travail,  nous  aurions  le  droit  de  dire  du  livre 
de  M.  Olleris.  Nous  ne  croyons  pas  pouvoir  témoigner 
d’une  manière  plus  utile  l’estime  qu’il  nous  inspire. 

Gerbert  reçût  le  jour  vers  le  milieu  du  x*  siècle,  dans 
a ville  ou  au*  environs  d’Aurillac.  C’est  tout  ce  qu’on 

1.  M.  Olleris  a suivi  notre  conseil.  La  Vie  de  Gerbert  a été  publiée  * 
en  un  volume  in-8°  dans  l'année  même  où  parurent  ses  Œuvres. 
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peut  affirmer  sur  le  lieu  et  la  date  de  sa  naissance.  Ce 
que  Ton  sait  de  sa  famille  est  encore  plus  vagua  et  plus 
incertain.  On  est  seulement  autorisé  à supposer  qu’elle 
était  pauvre  et  obscure,  car  «on  ne  le  voit  jamais,  même 
dans  les  plus  tristes  circonstances  de  sa  vie , s’adresser 
à die , et  c’est  elle , au  contraire , qui , lorsqu’il  a été 
ïiommô  abbé  de  Bobio  , s’empresse  de  quitter  l’Aur, 
vergne  pour  aller  lui  demander  en  Italie  un  appui  et  un 
refuge.  Entré  dès  son  enfance,  en  qualité  de  novice, 
au  monastère  de  Saint-Gérauld,  il  y apprend  la  gram- 
maire, c’est-à-dire  le  peuqn’on  savait  alors  de  la  langue 
et  de  la  littérature  de  l’antiquité  romaine.  Mais,  dans 
cette  étude  circonscrite,  il  fait  preuve  de  tant  d’intelli- 
gence, qu’au  monastèrè  où  il  est  élevé  et  dans  les  cou- 
vents voisins  il  ne  tarde  point  à passer  pour  un  prodige. 
Frappé  comme  tout  le  monde  de  ses  précoces  facultés , 
un  certain  Borel,  comte  de  Barcelone,  qui,  vers  l’an  967,  ‘ 

vint  à passer  par  Saint-Gérauld,  offrit  généreusement 
et  obtint  sans  peine  de  l’emmener  en  Espagne , pour 
y compléter  son  éducation. 

L’Espagne  était  alors  un  pays  privilégié  pour  la  pen-  , 
sée.  Les  lettres  et  les  sciences  y étaient  plus  florissantes  . 
qu’en  aucune  autre  contrée  de  l’Europe  chrétienne.  Il 
y avait  dans  ce  qu’on  appelait  la  Marche  d’Espagne  des 
écoles  épiscopales  et  monastiques  qui  avaient  conquis 
une  légitime  renommée.  M.  Ollcris  n’a  pas  de  peine  à 
démoptrer  que  c’est  là,  «on  dans  les  écoles  musulmanes 
de  la  Péninsule,  que  Gerbert  s’est  formé.  Comment 
aurait-il  puisé  ses  connaissances  chez  les  Arabes, 
puisque,  comme  il  le  déclare  expressément,  il  est  resté  » * 

toute  sa  vie  étranger  à leur  langue.  Et,  si  les  Arabes 
avaient  été  ses  précepteurs,  comment  n’aurai l-il  pas 
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mieux  profité  de  leurs  leçons  dans  un  temps  où  les  ma- 
thématiques,.la  médecine  et  la  philosophie  elle-même, 
représentées  par  Alkendi  et  Alfarabi,  étaient  déjà,  chez 
eux  passablement  avancées?  Comment  ne  lui  auraient- 
ils  pas  fait  connaître  les  œuvres  d’Aristote  avec  leurs 
commentaires  alexandrins,  qu’ils  avaient  traduits  et 
qu’ils  étudiaient  déjà  depuis  un  siècle?  D’ailleurs,» 
nous  savons  quels  furent  ses  maîtres  chrétiens  et  quel  * 
genre  d’instruction  ils  ont  pu  lui  donner.  L’un  d’entre 
eux  fut  Ilatton , évêque  de  Yich,  sous  lequel,  à ce  que 
nous  assure  son  disciple  et  sqn  biographe  Richer,  il  fit 
de  grands  progrès  en  mathématiques.  Un  autre,  dont 
le  nom  nous  échappe,  lui  enseigna  l’astronomie,  et  nous 
voyons,  par  les  connaissances  qu’il  y ajouta  plus  tard  et 
les  découvertes  qui  lui  ont  été  attribuées,  que  les  no- 
tions qu’il  possédait  alors  surfes  deux  sciences  ne  s’é- 
tendaient pas  bien  loin.  11  est  probable  que  son  édu- 
cation littéraire  reçut  plus  de  développement;  car  il ,a 
toujours  fait  un  fréquent  usage  de  Cicéron  et  des  poètes 
latins.  Il  a lui-même  composé  des  vers  qui  ne  nous  pa- 
raîtraient pas  trop  mauvais,  s’ils  sortaient  de  la  plume 
d’un  élève  de  rhétorique.  C’est  un  argument  de  plus 
en  faveur  de  l’opinion  qu’il  n’a  jamais  subi , au  moins 
d’une  manière  directe,  l’influence'  des  écoles  de  Cor- 
doue  et  de  Grenade.  L’influence  indirecte  est  plus  dif- 
ficile à écarter  ; car  on  ne  conçoit  pas  que  l’Espagne 
chrétienne  soit  restée  pendant  un  siècle  complètement 
étrangère  à la  vie  intellectuelle  qui  se  manifestait  avec 
tant  d’éclat  sous  ses  yeux. 

, Après  avoir  passé  trois  ans  à Barcelone,  Gerbert  ac- 
compagna à Rome  son  protecteur  Borel , et  Ilatton , 
son  principal  instituteur.  C’était  sous  le  pontificat  de 


Digitized  by  Google 


GEHBERT.  7 

Jean  XIII  et  sous  le  règne  d’Othon  I*r,  Le  pape  fut  par- 
ticulièrement frappé  de  l’habileté  que  lui  montra  le 
jeune  moine  auvergnat  en  astronomie  et  en  musique , 
deux  sciences  alors  fort  négligées  en  Italie,  et,  se  flat- 
tant que  Gerbert  pourrait  lui  aider  à les  faire  renaî- 
tre, il  le  garda  près  de  lui.  Mais,  l’ayant  présenté  au 
bout  de  quelques  jours  à l’Empereur,  celui-ci  fonda  §ur 
lui  les  mômes  espérances  et  l’amena  à sa  cour , dont  il 
devint  le  principal  ornement. 

11  n’y  était  pas  depuis  longtemps  lorsque  y arriva,  en 
972,  en  qualité  d’ambassadeur  du  roi  Lothaire,  un  des 
premiers,  sinon  le  premier  logicien  du  temps.  Il  por- 
tait le  nom  de  Garamnuset  était  archidiacre  de  Reims. 
Gerbert,  qui  jusqu’alors  était  resté  étranger  à la  lo- 
gique , c’est-à-dire  à Y Introduction  de  Porphyre  et  à 
YQrganum  d’Aristote , demanda  et  obtint  la  permis- 
sion de  le  suivre  dans  son  diocèse. 

Le  siège  archiépiscopal  de  Reims  était  alors  oceup 
par  Adalbéron,  qui , par  la  noblesse  de  son  extraction, 
et  la  puissance  de  sa  parenté , aussi  bien  que  par  l’é- 
tenâue  de  sa  juridiction  ecclésiastique,  était  regardé  • 
comme  un  des  plus  grands  seigneurs  de  son  temps.  A 
toutes  ces  qualités  il  en  joignait  une  autre,  qui  n'était 
pas  commune  à ce  moment  et  qu’il  ne  tenait  quede  son 
caractère  et  de  son  intelligence.  C’était  un  prélat  réfor- 
mateur. L’esprit  de  réforme  avait  do  quoi  s’exercer  au 
Xe  siècle;  car  à aucune  autre  époque  du  moyen  Age,  les 
esprits  n’ont  été  plus  incultes,  les  mœurs  n’ont  été  plus 
violentes  et  plus  corrompues.  L’ignorance  allait  si  loin 
que  plusieurs  chefs  de  monastères , que  des  abbés  ne 
savaient  plus  lire,  que  les  prêtres  ne  comprenaient  plus 
1$  latin  de  leurs  prières , et  que  les  laïques  avaient  ou- 
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blié  l’oraison  dominicale.  On  tenait  pour  impossible 
qu’nn  seul  homme  réunît  les  modestes  connaissances 
qu’on  désignait  sous  les  noms  de  trivium  et  de  quadri- 
vium, c’est-à-dire,  d’une  part,  la  grammaire,  la  rhéto- 
rique et  la  dialectique;  de  l’autre,  l’arithmétique,  la 
géométrie , l’astronomie  et  la  musique.  C’est  dans  ce 
cercle  étroit  que  les  écoles  du  moyen  âge  avaient  ren- 
, fermé  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  les  lettres,  les 
sciences  et  les  arts.  Rien  n’égalait  l’ignorance  du  siècle  . • 
dont  nous  parlons  que  sa  corruption  et  sa  brutalité. 

« Les  hommes  vivent  dans  la  société , disent  les  chro- 
niques et  les  relations  du  temps , comme  les  poissons 
dans  l’eau,  les  plus  forts  dévorent  les  faibles.  » Pour  se 
distraire  de  ces  violences  et  des  terreurs  qui  accompa- 
gnent l’attente  alors  presque  générale  de  la  prochaine 
fin  du  monde,  on  s’abandonne  à tous  les  excès,  on  re- 
cherche l’ivresse  des  plus  grossiers  plaisirs.  Ceux  qui , 
touchés  d’une  piété  sincère,  voudraient,  avant  de  com- 
paraître au  jugement  dernier,  se  recueillir  dans  la  so- 
litude , sont  obligés  , comme  Jean  de  Vendières  t de 
• parcourir  la  France  et  l’Italie  avant  de  trouver  un  mo- 
nastère sur  lequel  la  discipline  ait  conservé  quelque 
empire;  et  encore  ne  le  trouvent-ils  pas,  puisqu’ils  fi- 
nissent par  le  fonder. 

Pour  se  faire  une  idée  de  ce  qui  se  passait,  soit  dans 
les  cloîtres,  soit  dans  le  monde,  il  faut  lire,  dans  le  tra- 
vail de  M.  Olleris,  à quelles  mesures  l’on  était  forcé  de 
recourir  pour  défendre,  même  contre  les  tentatives  de 
leurs  maîtres,  l’innocence  des  enfants  qui  étaient  életés 
à Cluny.  «On  les  confiait  plus  spécialement  au  scolas- 
tique choisi , après  de  mûres  réflexions , par  le  supé- 
rieur. Ses  fonctions  étaient  pénibles  et  délicates.  Le 
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scolastique  ne  devait  jamais  être  seul  avec  un  enfant; 
jamais  il  ne  devait  lui  parler  en  particulier.  Un  flam- 
beau éclairait  toute  la  nuit  le  dortoir  des  élèves.  Si  un 
enfant  avait  besoin  de  sortir,  le,  maître  ne  devait  jamais 
l’accompagner  sans  avoir  de  lumière,  ni  sans  prendre 
avec  lui  une  autre  personne.  Le  silence  était  rigoureu- 
sement prescrit  hors  du  temps  consacré  aux  récréa- 
tions. Des  abus  trop  fréquents,  même  dans  les  cloîtres, 
rendaient  ces  précautions  indispensables.  Le  x*  siècle 
se  ressentait  encore  des  goûts  corrompus  des  Grecs  et 
des  Romains , chez  lesquels  l’usage  du  pensionnat  n’a- 
vait pas  été  possible1.  » i 

Mais  ce  n’est  encorq  qu’un  côté* du  tableau  que 
M.  Olleris,  en  s’appuyant  uniquement  sur  des  actes 
authentiques , a voulu  mettre  sous  nos  yeux  ; voici 
maintenant  l’autre  : « Les  élèves  que  le  sentiment  du 
devoir  n’excitait  pas  au  travail  étaient  chargés  de  liens, 
frappés  de  verges.  On  faisait  quelquefois  un  tel  usage 
de  ces  corrections,  que  les  externes , fuyant  l’école,  se 
cachaient  dans  les  bois.  A Saint-Gall  ils  mirent  le  feu 
au  monastère  pour  se  garantir  du  fouet  dont  ils  étaient 
menacés  pour  quelques  fautes  qu’ils  avaient  commises, 
le  jour  de  la  fête  de  §aint-Marc.  Les  moines  étaient  fu- 
rieux. Il  y en  eut  qui  proposèrent  de  détruire  les  écolqs. 
Il  eût  paru  plus  simple  de  modifier  la  discipline2.  » 
Quantf  à l’instruction  qn’on  faisait  payer  si  chèrement, 
elle  se  bornait  à la  lecture  et  à l’écriture,  au  chant, 
aux  éléments  du  calcul  et  à la  grammaire- de  Donat, 
c’est-à-dire,  à peu  de  chose  près,  au  programme  de  nos 
écoles  primaires  ; car  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  latin 

1.  Vie  de  Gerbert,  p.  29. 

2.  Ibid.,  p.  29  et  30. 
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était  la  seule  langue  admise  à l’honneur  d’un  ensei- 
gnement régulier. 

C’est  à cette  situation  qu’Adalbéron  voulut  porter 
remède  dans  son  diocèse*  en  commençant  par  le  clergé. 
Il  lui  sembla  que  le  plus  sûr  moyen  de  réformer  les 
mœurs,  c’était  de  relever  les  études,  ou,  du  moins,  que 
c’étaient  là  deux  tâches  inséparables,  qui  demandaient 
d’être  exécutées  simultanément.  Il  était  décidé  à ne 
s’en  remettre  qu’à  lui-même  pour  remplir  la  première  ; 
mais  la  seconde  ne  pouvait  être  confiée  qu’à  un  homme 
d’un  savoir  éprouvé  et  qui  joignît  à l’ascendant  du  ta- 
lent celui  d’un  nom  déjà  célèbre.  Gerbert , après  l’ao 
queil  qu’il  avait  reçu  à Rome  et  la  faveur  dont  il  avait 
joui  à la  cour  impériale,  réunissait  ces  conditions.  Aussi 
le  pieux  et  intelligent  prélat  le  reçut-il  avec  bonheur 
comme  un  envoyé  du  ciel,  comme  un  auxiliaire  que  la 
Providence  elle-même  aurait  choisi. 

Sa  confiance  ne  fut  pas  trompée.  Travaillant  sans 
relâche,  pendant  qu’il  instruisait  les  autres,  à accroître 
la  somme  de  ses  propres  connaissances , Gerbert  im- 
prima une  vigoureuse  impulsion  aux  écoles  du  diocèse 
de  Reims.  A l’exception  de  la  grammaire,  qu’il  aban- 
donnait à des  maîtres  d’un  ordre  inférieur , chacune 
des  sept  branches  de  l’enseignement  scolastique,  ou  de 
ee  que  l’on  pourrait  appeler  l’encyclopédie  des  connais- 
sances humaines  au  moyen  âge , reçut  de  lui  de  nota- 
bles perfectionnements,  et  loin  d’accorder  à la  faiblesse 
de  ses  contemporains  qu»’il  fallait  désespérer  de  les  réu- 
nir, il  les  considérait  comme  inséparables:  La  logique 
ou  la  dialectique,  c’est-à-dire  la  philosophie,  qu’il  igno- 
rait encore  pendant  son  séjour  en  Italie,  devint  le  pre-. 
mier  objet  de  ses  soins.  Il  étudia  et  fit  étudier  à ses 
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élèves  l’ Introduction  de  Porphyre,  avec  les  Commen- 
taires de  Boëce , et  les  trois  premières  parties  de  l’O- 
ganum,  c’est-à-dire  les  Catégories , le  Péri  Ermeneias 
et  les  Analytiques1 . Au  lieu  des  Topiques  d’Aristote  il 
prenait  ceux  de  Cicéron , toujours  avec  les  Commen- 
taires de  Boëce.  La  rhétorique  dont  il  se  servit  d’abord 
était  celle  de  Victorinus;  mais  il  a lui-même  composé 
plus  tard,  sur  cette  matière,  un  traité  qui  n’est  pas  ar- 
rivé jusqu’à  nous,  ou  qui  n’a  pas  encore  été  retrouvé 
dans  la  poussière  des  bibliothèques.  Nous  savons  seu- 
lement qu’il  attachait  à cette  partie  de  son  enseigne- 
ment une  extrême  importance,  et  qu’il  y préparait  ses 
élèves  en  leur  expliquant  les  passages  les  plus  remar- 
quables des  anciens  poëtes  latins,  non-seulement  de 
Virgile,  mais  d’Horace,  de  Térence,  de  Stace,  de  Jp- 
vénal,  de  Perse  et  de  Lucain.  C 'était  bien  plus  qu’une 
prêpve  de  goût  et  de  bon  sens,  c’était,  pour  son  temps, 
presque  de  l’audace,  car  les  poëtes  païens  n’étaient  pas 
en  faveur  au  xc  siècle.  Virgile  lui-même , qui  devait 
plus  tard  servir  de  guide  à l’auteur  de  la  Divine  Co- 
médie , était  regardé  alors  comme  un  maître  de  cor- 
ruption et  d’erreur.  « Que  les  poëtes  sacrés  vous  suf- ... 
lisent,  disait  un  dos  maîtres* les  plus  vénérés  du  temps, 
vous  n’avez  pas  besoin  de  vous  souiller  de  la  faconde 
pleine  de  luxure  de  Virgile.  » 

Mais  c’est  principalement  dans  l’enseignement  des 

1.  Ce  ne  peut  être  que  le  traité  des  Analytiques  que  M.  Olleris  a dé- 
signé par  ces  mots  d’après  Richer  : « Il  expliqua  quatre  livres  sur  les 
différences  des  raisonnements,  deux  sur  les  syllogismes  catégoriques,  trois 
sur  les  hypothétiques,  un  sur  les  définitions,  un  sur  les  divisions  (p.  33).  » 
Sans  doute,  ce  n’est  là  que  le  sujet  et  non  la  division  des  Analytiques 
d’Aristote.  Mais  Richer  a pu  s’y  tromper,  et  la  (^vision  actuelle  des  ou- 
vrages d’Aristote  n’était  pas  nécessairement  connue  au  temps  de  Ger- 
fcirt. 
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sciences  ou  du  quadrivium , comme  on,  les  nommait  à 
cette  époque,  que  se  montrait  lasupériorité  deGerbert. 
Dans  l’arithmétique , il  remplaça  par  l’abaçus  l’usage 
des  lettres  grecques  et  latines , et  enseigna  à ses  con- 
temporains la  valeur  de  la  position  des  signes.  Avec 
neuf  caractères , dont  la  forme  ressemble  beaucoup  à * 
celle  de  nos  chiffres  arabes , et  qui  désignaient,  en  al- 
lant de  droite  à gauche,  des  nombres  de  dix  en  dix  fois 
plus  forts;  c’est-à-dire  des  unités,  des  dizaines,  des  ♦ 
centaines,  etc. , il  exprimait  tous  les  nombres  imagi-  * 
nabi  es.  Des  colonnes  séparées , formées  par  l’espace 
contenu  entre  deux  lignes  verticales,  étaient  occupées 
par  ces  divers  ordres  d’unités,  et  la  colonne  qu’on  lais- 
sait en  blanc  remplaçait  le  zéro.  C’était,  comme  on  le 
voit,  avec  quelques  légères  différences,  le  système  de 
numération  qui  est  encore  usité  de  nos  jours.  On  a 
voulu  en  faire  honneur  au  génie  des  Arabes,  à cause 
des  noms  arabes  sous  lesquels  se  trouvent  désignés , 
cfiez  quelques  auteurs  du  moyen  âg'e , les  neuf  signes 
employés  par  Gerbert.  Mais  il  est  démontré  que  ces 
noms  ne  datent  que  de  la  fin  du  xn*  siècle.  D'un  autre 
côté,  on  s’est  convaincu  que  le  même  système  était 
déjà  connu , d’une  manière  plus  ou  moins  complète, 
des  Indiens  etvdes  Égyptiens,  d’où  il  a passé  aux  philo- 
sophes grecs,  et  plus  particulièrement  aux  néopythago- 
riciens d’Alexandrie.  Il  n’est  donc  guère  possible  d’ad- 
mettre avec  M.  Olleris  que  Gerbert  l’ait  inventé. 
Gerbert  l’a  trouvé  dans  le  Traité  d'arithmétique  de 
Boëce,  qui,  lui-même,  par  l’intermédiaire  d’Archytas, 
l’a  emprunté  aux  néopythagoriciens.  Telle  est  du 
moins  l’opinion  que  M.  Martin  soutient  avec  beaucoup 
d’érudition  et  uné  grande  force  de  raisonnement  dans 
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un  remarquable  travail  publié  il  y a quelques  années  : 
Les  Signes  numéraux  et  F Arithmétique  chez  les  peu- 
ples de  l'antiquité  et  du  moyen  âge*. 

Gerbert  ne  se  contentait  pas  d’enseigner  d’une  ma- 
nière théorique  la  géométrie  et  l’astronomie,  il  exerçait 
ses  élèves  à la  pratique  de  ces  deux  sciences  ; il  les  em- 
menait avec  lui  à la  campagne  et  les  accoutumait  à ar- 
penter un  terrain  ou  à mesurer  la  hauteur  d’une  mon- 
tagne ; il  les  faisait  monter , pendant  une  belle  nuit 
d’été,  sur  une  plate-forme,  et  leur  apprenait  à distin- 
guer les  étoiles  parleur  position.  II  fabriquait  lui-même, 
pour  leur  usage,  des  sphères  armillaires,  des  sphères 
pleines  et  des  tubes.  Mais  que  ces  tubes  fussent  munis 
de  verres  et  formassent  des  télescopes,  c’est  une  suppo- 
sition qui  ne  peut  se  soutenir.  Les  connaissances  géo- 
métriques et  astronomiques  de  Gerbert  étaient  em- 
pruntées à l’antiquité  'grecque  par  l’intermédiaire  de 
Boëce,  et  rien,  jusqu’à  présent,  ne  démontre  qu’il  y ait 
ajouté  quelque  chose  de  son  propre  fonds.  Les  inven- 
tions mécaniques  doqt  on  lui  a fait  honneur,  les  hor- 
loges à roues,  et  ce  fameux  orgue  qui  était  mis  enjeu 
par  la  vapeur  de  l’eau  bouillante , sont  de  pures  lé- 
gendes, qui  n’ont  pris  naissance  que  cent  cinquante  ou 
deux  cents  ans  après  sa  mort.  Il  en  est  de  même  de  ses 
prétendues  découvertes  en  médecine  et  en  musique. 
Gerbert  n’en  a pas  moins  été  la  lumière  de  son  siècle. 
S’il  n’a  rien  ou  s’il  a peu  ajouté  à la  somme  des  con- 
naissances humaines,  il  l’a,  du  moins,  empêché  de  dé- 
croître; il  a arrêté  le  flot  toujours  montant  de  la  bar- 
barie et  de  l’ignorance , et  recommencé , en  la  conti- 

« 
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i.  Rome,  imprimerie  De  propaganda  fide,  in-4°„186i. 
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nuant,  l’œuvre  d’Alcuin  et  de  Charlemagne.  Mais  c’est 
là,  malheureusement,  qu’il  faut  chercher  la  meilleure 
partie  de  sa  vie  et  ses  titres  les  plus  solides  au  respect 
de  la  postérité. 

La  première  fois  qu'il  entra  dans  la  vie  active,  c’est 
en  qualité  de  chef  d’un  monastère.  Provoqué  un  jour, 
devant  l’empereur  Othon  II,  à une  discussion  publique 
contre  le  moine  Othric,  écolâtre  de  Magdebourg,  un 
des  logiciens  les  plus  renommés  de  l’Allemagne,  il  dé- 
ploya tant  de  talent  et  de  savoir,  que  l’Empereur,  en 
témoignage  de  son  admiration,  lui  donna  sur-le-champ 
l’abbaye  de  Bobio,  une  des  plus  belles  et  des  plus  ri- 
ches de  l’Italie.  Mais  il  était  moins  difficile,  à ce  qu’il 
paraît,  de  l’obtenir  que  de  la  gouverner.  A peine  ar- 
rivé à la  tête  de  sa  communauté,  Gerbert  s’aperçoit 
que  tous  les  abus  à la  fois  semblent  y avoir  fait  élec- 
tion de  domicile.  Au  dedans,  ’c’est  la  ruine  de  toute 
discipline,  c’est  le  débordement  de  toutes  les  licences; 
au  dehors,  ce  sont  des  voisins  puissants  qui  mettent 
les  biens  du  monastère  au  pillage  et  qui  y sont,  jus- 
qu’à un  certain  point,  autorisés  par  des  traités  dépour- 
vus de  toute  prudence  et  de  toute  justice.  Le  nouvel 
a”bbé  s’efforce  en  vain  de  mettre  l’ordre  dans  ce  chaos, 
il  n’  v gagne  que  la  haine  de  scs  moines  et  des  seigneurs 
d’alentour,  enrichis  par  leur  imprévoyance  et  par  leurs 
vices.  Sa  bonté  même,  qui.  du  resté,  ne  lui  attira  pas 
souvent  de  pareilles  disgrâces,  fournit  des  armes  contre 
lui.  Ses  parents  d’Auvergne,  ayant  entendu  parler  de 
sa  fortune,  arrivent  en  foule  à Bobio,  frères,  sœurs, 
belles-sœurs,  beaux-frères,  neveux  et  nièces.  Cès  en- 
fants et  ces  jeunes  femmes,  logés  et  nourris  au  couvent, 
admis  à toute  heure  auprès  de  l’abbé,  offrent  à ses 
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nombreux  ennemis  un  excellent  prétexte  pour  attaquer 
ses  mœurs.  Calomnié,  menacé,  dépouillé,  presque  cap- 
tif au  milieu  de  ceux  qui  devraient  lui  obéir,  Gerbert 
invoque  la  protection  de  la  cour.  En  tête  d’une  lettre 
qu’il  adresse  à l’Empereur,  on  lit  ces  paroles  signifi- 
‘ cativps  : « A son  seigneur  Othon,  César  toujours  au- 
guste, Gerbfert.  autrefois  libre.  » L’Empereur  est  tou- 
ché, mais  ne  peut  ou  ne  veut  rien  faire  pour  lui,  et 
finit  par  se  fatiguer  de  ses  plaintes.  Une  année  s’est 
à peine,  éqpulée  que  profitant  d’un  moment  où  la  vigi- 
lance de  ses  gardiens  s’est  relâchée,  il  s’échappe  furti- 
vement comme  un  malfaiteur,  et  retourne  auprès  de 
l’archevêque  Adalbéron.  11  essaya,  quelques  années 
plus  tard,  en  985,  de  reprendre  la  position  qu’il  vient 
d’abondonner  si  précipitamment  et  qui  lui  appartient 
toujours,  selon  les  canons  de  l’Église  ; mais,  comme 
cette  seconde  tentative  n’a  pas  été  pins  heureuse  et  a 
duré  moins  longtemps  encore  que  la  première,  nous 
resterons  avec  lui  à Reims,  pour  n’avoir  pas  à nous 
interrompre  dans  le  récit  du  rôle  singulièrement  com- 
pliqué qu’il  <y  joua. 

Othon  II  venait  de  mourir,  laissant  la  couronne  à 
son  fils  Othon  III,  un  enfant  à peine  âgé  de  trois  ans. 
Henri,  duc  de  Bavière,  fils  d’un  frère  d’Othon  le  Grand, 
arracha  le  jeune  prince  à sa  mère,  la  Grecque  Théo- 
phanie, sous  prétexte  de  lui  servir  de  tuteur,  mais  en 
vérité  pour  s’emparer  de  la  couronne  impériale,  à la- 
quelle, profitant  de  l’impopularité  de  l’Impératrice 
douairière,  il  commence  par  se  faire  associer.  Afin  de 
se  ménager  un  appui  dans  ses  projets  d’usurpation,  il 
fait  alliance  avec  le  roi  de  France,  Lothaire  II,  à qui, 
en  échange  du  socours  qu’il  lui  promet,  il  abandonne 
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secrètement  la  Lorraine.  C’est  alors  que  Gerbert  paraît 
sur  la  scène  en  qualité  de  secrétaire,  de  conseiller  nt 
d’auxiliaire  de  l’archevêque  de  Reims. 

Par  leur  titre  de  princes  lorrains,  Adalbéron  et  son 
frère  Godfroi,  comte  de  Verdun,  ainsi  que  les  autres 
membres  de  sa  famille,  relevaient  de  l’empire  d’Alle-* 
magne.  Ils  se  crurent  donc  obligés  de  prendre  parti 
pour  Henri  ou  pour  Othon  III.  Ils  se  prononcèrent 
énergiquement  en  faveur  du  jeune  Empereur  et  se 
. promirent  de  ne  rien  ménager  pour  faire  triompher 
sa  cause,  qui  se  confondait  naturellement  avec  celle  de 
l’impératrice  Théophanie.  Ecbert,  archevêque  de  Trê- 
ves, s’étant  déclaré  plus  ou  moins  franchement  pour 
le  duc  de  Bavière,  Adalbéron  lui  écrit  jme  lettre  pleine 
d’ironie,  de  colère  et  de  pathétiques  exhortations.  A 
Willigise,  au  contraire,  archevêqu&de  Mayfcnce,  qui  a 
adopté  le  même  drapeau  que  lui,  il  envoie  des  mes- 
sages confidentiels,  où  il  dévoile  tous  ses  projets  et  se 
livre  aux  plus  tendres  épanchements.  Naturellement 
c’est  Gerbert  qui  rédige  toutes  ces  missives,  et  qui  fait 
mieux  que  de  les  rédiger  et  d’y  répandre  toute  sa  lit- 
térature et  son  éloquence  ; c’est  lui  qui  les  inspire. 
Mais  il  a bien  soin  de  ne  pas  jouer  seulement  le  jeu 
de  son  patron.  Il  se  rappelle  qu’il  a encore  sa  fortune  à 
faire,  ses  intérêts  à ménager  auprès  de  tout  le  monde, 
et  son  emploi  de  confiance,  auprès  des  mêmes  corres- 
pondants, lui  sert  à double  fin.  Ainsi,  défenseur  du 
jeune  Othon  quand.il  s’adresse  à Ecbert  au  nom  de 
l’archevêque  de  Reims,  il  embrasse  avec  chaleur  la 
cause  de  Henri  quand  il  écrit,  au  nom  d 'Ecbert,  à 
d’autres  personnages,  dont  l’archevêque  de  Trêves  veut 
gagner  ou  se  ménager  le  concours.  En  même  temps 
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qu’il  correspond  avec  Willigise  pour  le  compte  de  son 
protecteur,  il  trouve  l’ocoasion  de  le  supplier  pour  son 
propre  compte,  de  faire  valoir  auprès  de  l’Impératrice 
pu  de  tout  autre  personne  influente  à la  cour,  les  pe- 
tits services  que  sa  plume  rend  chaque  jour  au  jeune 
Empereur.  Il  proteste  qu’il  est  et  restera  toute  sa  vie 
le  fidèle  serviteur  de  César,  et  s’efforce  de  persuader  à 
son  correspondant  que  c’est  dans  cette  fidélité  môme 
que  se  trouve  l’origine  de  tous  ses  maux.  C’est  ce  que 
M-  Ofieris,  par  euphémisme  sans  doute,  appelle  de  la 
souplesse  dans  l’esprit.  Souplesse  d’esprit  ou  de  corn- 
science,  en  voici  un  nouveau  trait  qui  ne  le  cède  point 
ftux  deux  précédents. 

Chasles  de  lorraine  et  Thierry,  évêque  de  Metz, 
malgré  le  lien  de  parenté  qui  existait  entre  eux,  s’é- 
taient  brouillés  l’un  avec  l’autre.  Charles,  qui  avait, 
reçu  d’Othon  II  la  basse  Lorraine,  s’était  déclaré  eu 
faveur  d’Othon  III,  et  Thierry,  blessé  de  quelques  pror 
pos  légers  de  l’Impératrice  Théophanie,  ou  par  tout 
autre  motif,  s’était  prononcé  potir  le  duc  de  Bavière. 
De  là  une  correspondance  qui  donne  une  médiocre 
opinion  de  la  mansuétude  des  évêques  et  de  la  politesse 
des  princes  de  ee  temps-là.  C’est  Gprbcrt  qui  sert 
d’interprète  à la  colère  du  prince,  et  il  entre  si  bien 
dans  son  rôle  que  nous  ne  pouvons  résister  à l’envie 
dp  donner  un  échantillon  de  son  style  : « A Thierry, 

« le  modèle  des  hypocrites,  traître  au  premier  chef 
« envers  les  Empereurs,  le  parricide  de  leur  fils,  enfin 
« l’ennemi  de  l'État.  Il  serait  plus  digne  demoi  d’é- 
iv  craser  tps  injures  de  mon  silence  et  de  mépriser  un 
« factum  inspiré  par  l’insolence  d’un  tyran  plus  que 
« par  le  jugement  d’un  prêtre  ; mais,  afin  que  tes  com- 
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« plices  ne  prennent  pas  mon  silence  pour  un  aveu, 

« je  vais  en  quelques  mots  faire  l’énumération  de  tes 
« crimes,  sans  m’arrêter  longtemps  même  aux  plus 
« énormes.  Je  toucherai  aussi  à quelques-unes  de  tes 
« accusations,  afin  que  toi,  qui  es  gonflé  de  vent 
« comme  une  outre  vide,  tu  te  dégonfles  sous  le  poids 
« de  ma  personne  que  tu  dis,  duns  tes  sottes  injures, 

« être  si  grande,  si  grosse,  si  grasse1.  » 

Mais  qui  est-ce  qui  prévoit  l’avenir?  Le  duc  de  Ba- 
vière peut  réussir,  alors  Thierry  sera  tout-puissant  et 
ne  manquera  pas  de  se  venger,  non-seulement  de 
Charles  de  Lorraine,  mais  du  malheureux  clerc  qui 
lui  a prêté  sa  plume  et  sa  rhétorique.  Gerbert  écrit 
donc  en  son  propre  nom  à l’évêque  de  Metz  une  lettre 
qui  doit  servir  de  baume  à la  blessure  qui  lui  a été 
•faite  par  la  précédente.  Cette  fois,  au  lieu  d’un  prêtre 
parjure  et  sacrilège,  rebut  de  la  société  et  de  l’Église, 
il  a devant  lui  l’honneur  de  l’empire  romain,  celui 
dont  la  générosité,  la  magnanimité  et  la  prudence  pour- 
raient être  comparées  à trois  puissantes  légions  qui, 
sous  le  commandement  de  Dieu,  combattent  pour  la 
maison  d’Israël.  Quand  il  le  croit  bien  enivré  de  la  fu- 
mée de  ce  grossier  encens,  il  lui  explique  que  si,  en- 

1.  Avec  la  traduction  dfe  M.  Olleris,  que  nous  avons  cru  devoir  légère- 
ment modifier  sur  quelques  points,  nous  ne  croyons  pas  sans  intérêt  de 

citer  le  texte  même  de  Gerbert  : « Deoderico,  hypocritarum  ideæ, 

« Imperatorum  infidissimo  prolisque  parricidæ  ac  in  commune  bosti 
o reipublicæ.  Gravitatis  quidem  meæ  fuerat  maledicla  tua  tacitumitate 
« premere,  nec  pensi  habere  quod  petulantia  magis  tyranni  quam  judi- 
o cium  protulit  sacerdotis.  Sed  ne  silentium  tuis  conjuratis  videatur  lacera 
« confessionem,  summam  tuorum  scelerum  paucis  attingam  et  de  maxi- 
« mis  minima  referam.  Consilii  quoque  mei  nonnulla  pramittam,  ut,  qui  • 
« velut  inanis  uter  spiritu  intumuisti,  meo,  ut  lu  desipis,  incrassati,  impia- 
« guati,  dilatati  prorsus  pondéré  detumescas.  a (Epis  t.  36,  p.  2i  de  l’édi- 
tion de  M.  Olleris.) 
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trant  dans  le  rôle  d’un  ennemi  implacable,  il  lui  a tenu’ 

9 * 

récemment  un  autre  langage,  c’était  pour  lui  épargner 
des  injures  plus  graves  ; car  il  s’eiï  faut  bien  que  ses 
expressions  aient  été  en  rapport  avec  les  emportements 
furieux  dont  il  devait  être  l’organe.  Mais  à présent  que 
l’on  connaît  ses  intentions  ét  ses  sentiments  véritables, 
il  espère  que  l’évêque  de  Metz  voudra  se  confier  à lui 
pour  connaître  exactement  les  dispositions  de  ses  amis 
et  de  ses  ennemis,  et  qu’il  ne  craindra  pas  de  recevoir 
ses  avis  sur  ce  qu’il  doit  faire  et  ce  qu’il  doit  éviter. 
« Je  m’estime  heureux,  dit-il  en  terminant,  de  vous 
« avoir  inondé  de  lumière  et  d’avoir  plongé  yos  enne- 
mis dans  les  ténèbres1.  » Ces  ennemis,  quels  sont-ils 
sinon  les  partisans  du  jeune  Othon  et  de  l’impératrice 
Théophanie,  auprès  de  laquelle  il  vient  de  se  faire  va- 
loir comme  un  martyr  de  sa  cause?  S’il  n’avait  voulu 

* • f 

faire  allusion  qu’à  Charles  de  Lorraine,  il  n’aurait 
parlé  que  d’un  ennemi,  non  de  plusieurs2.  C’est  dono 
Adalbéron,  son  infatigable  protecteur,  qu’il  offre  de 
• trahir  au  profit  d’un  homme  qu’il  a si  cruellemeqt  in,- 
sulté  et  qu’il  connaît  à peine.  Cetteoffre,  certainement, 
n’est  pas  sincère;  mais  comment  compter  sur  un  dé- 
vouement qui  est  capable  de  se  dissimuler  à ce  point? 

f ■ 

1.  O decus  romani  imperii generositatem,  magnanimitatem , pru- 

dentiam  vestram,  tanquam  1res  fortissimas  legtones  pro  domo  Israël 
opponite,  ducem  his  Divinitatem  prœficite,  etc.  ( Epist . 37,  dans  l’édi- 
tion de  M.  Olleris.) 

2.  Il  y a bien  dans  le  texte  hostibus,  et  nous  ne  comprenons  pas  pour- 
quoi M.  Olleris  a traduit  ce  pluriel  par  un  singulier.  Voici,  au  reste,  les 
propres  paroles  de  Gerbert  : Quia  in  re  vobis  lucem,  hostibus  tenebras 
offudisse  gaudemus. 
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Pendait  gu’on  se  partage,  à Metz  et  à Reims,  entre 
les  deux  branches  de  la  maison  d’Allemagne , on  ap- 
prend  que  Henri  a abandonné  ses  amis  comme  ses  en- 
nemis à un  prince  étranger.  Le  traité  par  lequel  il  li- 
vrait la  Lorraine  au  roi  de  France  apparaît  au  grand 
jour,  et  il  est  convenu  qu’il  se  rendra  de  sa  personne  à 
firisach  pour  la  remettre,  en  quelque  façon,  lui-même 
à son  allié.  Mais  la  colère  que  ce  dessein  fait  éclater 
autour  de  lui  l’empêche  de  paraître  au  rendez-vous,  où 
Lothaire  seul  arrive,  à la  tête  d’une  armée,  avec  son  fils 
Louis,  associé  au  trône.  L’absence  du  duc  de  Bavière 
n’empêche  pas  le  roi  de  France  de  mettre,  en  ce  qü’il  a 
d’avantageux  pour  lui , le  traité  à exécution.  Secondé 
par  Eudes,  comte  de  Troyes  et  de  Meaux,  èt  par  Héri- 
bert, comte  de  Vermandois , il  s’empare  de  Verdun  et 
fait  prisonniers  les  princes  lorrains,  partisans  d’Ôthon, 
au  nombre  desquels  se  trouvent  le  frère , l’onclé  et  le 
neveu  d’Adalbéron.  Un  autre  neveu  de  l’archevêque  de 
Reims , celui  qui  portait  son  nom  et  qu’il  avait  fait 
nommer  évêque  de  Verdun,  s’était  soustrait  par  la  fuite 
au  ressentiment  du  vainqueur.  C’est  alors  qu’on  voit 
Gerbert , tantôt  sous  le  nom  et  dans  l’intérêt  de  son 
protecteur,  tantôt  dans  son  intérêt  personnel  et  sous 
son  propre  nom , s’engager  dans  une  nouvelle  série 
d’intrigues,  où  il  défend  tour  à tour,  et  quelquefois  si- 
multanément, les  deux  causes  opposées. 

Son  premier  acte  fut  un  acte  de  colère , c’est-à-dire 


Digitized  by  Google 


GERBERT. 


SI 


un  pamphlet  injurieux  publié  contre  la  ville  de  Verdun; 
Oratio  invectiva  in  Virdunensem  ecçiesiam'y  pour  la 
punir  d’avoir  cédé  aux  armes  françaises.  A la  violence 
succéda  la  ruse.  Assistant  à une  réunion  des  principaux 
habitants  de  la  Lorraine , où  l’on  se  demandait  si 
après  la  prise  de  Verdun,  la  fuite  de  son  évêque, i’cm-  * 
prisonnement  des  chefs  du  pays,  l’on  se  trouvait  encore 
engagé  envers  la  maison  d’Allemagne,  Gerbert  necrai- 
gnit  pas  d’affirmer,  quoiqu’il  fût  précisément  assuré  du  • 
contraire,  qu’il  était  dans  l’intentioiVde  l’évêque  fugi- 
tif et  de  toute  sa  famille  de  renouveler  avec  Othon  III 
le  traité  qui  les  liait  auparavant  envers  Othon  II.  Mais  , 
ce  subterfuge  n’eut  pas  d’autre  résultat  .que  d’atlirer 
sur  Adalbéron  la  vengeance  du  roi.  On  eut  beaucoup 
de  peine  à l’cmpêfcher  d’aller  attaquer  l’archevêque  de 
Reims  dans  sa  métropole,  et  le  malheureux  prélat  s’es- 
tima heureux  d’en  être  quitte  pour  la  promesse  de  dé- 
truire tout  ce  qu’il  possédait  de  forteresses,  et  pour  un 
serment  de  fidélité  prêté  au  roi  de  France,  dont.Lo- 
thaire  lui-même  avait  dicté  les  termes.  A ces  deux 
' conditions  de  pardon  Lothaire  en  ajoute  une  troisième  : 
dans  un  délai  déterminé,  Adalbéron  sera  tenu  de  se  jus- 
tifier, devant  une  assemblée  de  seigneurs,  du  crime  de 
haute  trahison.  En  ce  moment  critique , il  a recours  à 
Gerbert,  et  Gerbert  h son  expédient  habituel , celui  de 
chercher  son  salut  à la  fois  dans  les  deux  partis. 

Il  se  tourne  d’abord  vers  Ecbert , cet  archevêque  de 
Trêves  à qui  il  écrivait  naguère  des  lettres  si  mordan-  • 
tes.  Au  nom  d’Adalbéron  il  le  supplie  d’intercéder  au- 
près des  partisans  de  Henri,  devenus,  dans  la  commis-  ’ 

* * 

1.  Page  23  et  n®  40  du  Recueil  de  M.  Olleris. 
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sioo  royale,  les  juges  de  l 'archevêque  de  Reims.  Ecbert, 
ce  n’est  plus  un  collègue  égaré,  que  l’on  veut  bien,  par 
charité,  faire  rougir  de  ses  desseins  criminels  afin  de  le 
ramener,  pendant  qu’il  en  est  encore  temps , dans  le 
•chemin  de  la  vertu  et  de  l’honneur;  c’est  un  ami,  c’est 
un  père,  dans  lequel  on  met  toute  sa  confiance.  On  le 
charge'  de  faire  savoir  à Lothaire  que  le  roi  de  France 
n’a  pnsdeplu&fidèle  serviteur  qu’Adalbéron.  lljest  vrai  - 
qu’Adalbéron  a un  neveu,  l’évêque  de  Verdun,  qui  est 
loin  de  partager  ces  sentiments;  mais  les  torts  du  ne- 
veu ne  sauraient  être  imputés  à l’oncle,  qui,  d’ailleurs, 
se  prépare  à excommunier  cet  indigne  parent. 

Mais  cette  étrange  missive  est  à peine  partie  pour  sa 
destination  que  Gerbert  va  trouver  les  seigneurs  lor- 
rains retenus- prisonniers  et  les  engage,  au  nom  de  l’ar- 
chevêque de  Reims,  à persévérer  dans  leur  courageuse 
résistance,  à repousser  tout  accommodement  avec  Lo- 
thaire, dont  la  domination  en  Lorraine  ne  peut  être 
que,de  courte  durée.  Après  tout,  en  fût-il  autrement, 
ils  auraient  encore  un  moyen  de  se  mettre  à l’abri  de 
son  ressentiment.  « Si  vous  parvenez , dit-il  avec  une  * 
rare  perspicacité,  à gagner  l’amitié  de  Hugues  (Hugues 
Capet),  vous  vous  garantirez  sans  peine  de  toutes  les 
tentatives  que  pourront  diriger  contre  vous  les  rois  de 
France1.»  . 

La  prédiction  ne  tarda  pas  à se  réaliser  dans  le  pro- 
cès d’Adalbéron.  Hugues  Capet  faisait  partie,  avec  les 
comtes  de  Troyes  et  de  Yermandois,  de  la  commission 
chargée  de  le  juger,  et,  comme  ni  lui  ni  ses  assesseurs 


1.  « Si  Hugonera  vobis  in  amicitiam  colligaveritis,  omnes  impetuss 
« Francorum  facile  devitare  valebitis.  » .(P,  29,  édit,  de  M.  OUeris.) 
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ne  tenaient  particulièrement  aux  intérêts  de  Lothaire  ; 
commp  ils  cherchaient,  au  contraire,  à se  grandir  à ses 
dépens  et  à se  ménager  des  amitiés  dans  le^  deux 
camps  ennemis,  l’archevêque  de  Reims  lut  renvoyé  ab- 
sous dans  son  diocèse. 

Cet  acquittement  d’Adalbéron , joint  à la  résistance 
de  toute  sa  famille,  pouvait  être  regardé  comme  un  suc- 
cès pour  la  cause  d'Othon  III.  Le  principal  auteur  de 
cette  victoire  était  Gerbert.  Il  ne  manqua  pas  de  s’en 
prévaloir  auprès  de  la  cour  d’Allemagne  et  de  solliciter 
la  récompense  qu’il  croyait  avoir  méritée.  Mais  on  n’a- 
vait plus  besoin  de  ses  services.  Henri  avait  renoncé  à 

# 

la  couronne  et  remis  le  jeune  Othon  à sa  mère;  la  Lor- 
raine était  perdue  pour  l’Allemagne  ; qu’importaient 
dès  lors  ce  que  pouvaient  faire  ou  avoir  fait  Adalbé- 
ron,  sa  famille  et  son  habile  secrétaire?  Gerbert,  dans 
une  de  ses  lettres 4,  se  plaint  amèrement  de  cette  ingra- 
titude : « Pour  récompenser  ma  fidélité  dans  le  passé 
et.  pour  la  conserver*  dans  l’avenir , on  n’a  pas  même 
daigné,  s’écrie-t-il,  me  faire  cadeau  d’une  petite  ferme.» 
C’est  alors  qu’il  revient  pour  un  instant  à ses  chères 
études , qu’il  réunit  autour  de  lui  un  petit  nombre  de 
disciples  choisis  et  qu’il  entre  en  négociation  avec  les 
moines  de  Bobio.pour  reprendre  possession  de  son  ab- 
baye. Mais  si  les  cénobites  italiens  qu’il  voulait  rappe- 
ler sous  sa  loi  montraient  peu  de  goût  pour  lui,  lui,  au 
fond  du  cœur  et  malgré  les  résolutions-que  lui  inspirait 
un  mouvement  de  découragement , n’en  avait  pas  da- 
vantage pour  la  vie  contemplative  et  solitaire.  D’ail- 

1.  La  62“  dans  l’édition  de  M.  Olleris.  ' 

2.  « Nec  ulla  saltera  villula  ob  fidem  retentam  vel  retinendam  donatus 
« sum.  » (Ubi  supra.) 
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leurs  les  circonstances  étaient  telles  Qu’elles  ouvraient 
une  nouvelle  carrière  à son  activité  et  à son  talent  di-  * 
plomatique. 

Le  temps  approchait  où  une  nouvelle  dynastie  allait 
remplacer  sur  le  trône  de  France  les  derniers  Carlovin- 
giens.  Cette  révolution,  Cerbert , comme  nous  l’avons 
vu,  la  pressentait.  Son  ambition  allait  plus  loin  ; il  aurait 
voulu  y contribuer.  Abandonné  par  la  cour  d’Allema- 
gne et  cherchant  à se  créer  un  nouvel  appui , il  avait 
proposé  à Hugues  Capet  de  se  mettre  à la  tête  d’une 
ligue  contre  Lothaire,  «qui , selon  ses  propres  expres- 
sions, n’était  roi  que  de  nom , tandis  que  Hugues  ne 
l’était  pas  de  nom,  mais  de  fait  et  en  réalité*.  » Hugues 
Capet  n’avait  pas  répondu  à cette  ouverture.  Mais  la 
crise  était  imminente,  et  Gerbert,  alors  revenu  de  son 
voyage  à Bobio,  l’attendait  avec  anxiété  en  se  promet- 
tant bien  d’y  jouer  un  rôle.  Ses  espérances  furent  dé- 
çues dans  ce  sens  que  l’événement  prévu  s’accomplit 
sans  sa  participation.  Le  2 mars' de  l’année  986,  Lo- 
thaire mourut  presque  subitement.  Après  avoir  inuti- 
lement conspiré  contre  son  autorité,  n’ayant  pas  eu  la 
satisfaction  de  concourir  à sa  chute,  Gerbert  voulut  au 
moins  se  donner  celle  de  faire  son  épitaphe.  Le  temps 
nous  a heureusement  conservé  cette  ourieuse  composi- 
tion, qui  suffirait  pour  nous  apprendre,  si  nous  no  lé 
savions  pas,  ce  que  valent  les  pleurs  si  pompeusement 
étalés  sur  les  tombeaux  des  rois.  L’épitaphe  composée 
par  Gerbert  étant  d’ailleurs  très-courte , puisqu’elle 
n’est  formée  que  de  quatre  vers  alexandrins , nous  ne 

4.  « Lotharius,  rex  Francorufn  prtelatus  est  solo  nomme.  Hogo  tero 
« flan  tiromrrre,  seà  actti  et  opéré,  » \Epist.  61,  p.  32,  édit,  de  M<  01- 
leris.  , . 
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croyons  pas  sans  intérêt  de  la  reproduire  ici  dans  la  fi- 
dèle traduction  de  M.  Olleris  i " 

« Les  grands  se  réunirent  pour  lui  rendre  hommage, 
tous  les  gens  de  bien  le  respectèrent.  Issu  des  Césars , 
César  Lothaire,  objet  de  notre  douleur,  tu  nous  quittes 
le  second  jour  du  terrible  |dars,  que  tu  avais  représenté 
sous  la  pourpre1.»  , 

Ainsi  parle  le  poète  ; mais  l’homme  est  au  comble  de 
la  joie,  parce  que  le  nouveau  règne,  pour  lequel  il  s’est 
compromis , lui  sera  nécessairement  favorable.  En  ef- 
fet, à peine  couronné , Hugues  Capet  choisit  Gerbert 
pour  son  secrétaire  et  lui  confie,  à ce  titre,  la  rédaction 
des  messages  les  plus  délicats.  Telle  est,  entre  autres, 
la  lettre  adressée,  en  988,  par  le  nouveau  roi  de  France 
à l’impératrice  Théophanie  pour  refuser , sous  un  pré- 
texte plausible , la  trêve  que  cette  princesse  le  prie  de 
conclure  avec  le  prétendant,  Charles  de  Lorraine.  Dans 
le  même  moment,  selon  son  habitude,  Gerbert  se  mé- 
nage les  bonnes  grâces  de  Charles , pour  le  cas  où  la 
fortune  tournerait  en  sa  faveur.  Il  lui  donne  des  con- 
seils comme  il  en  a donné  à son  puissant  rival;  il  l’en- 
gégc,  par  exemple,  avec  beaucoup  de  bon  sens,  à ne 
jamais  se  laisser  enfermer  dans  une  forteresse  ; Ce  qui 
ne  l’empêche  pas,  quand  la  ville  de  Laon  est  tombée  en 
son  pouvoir , d’assister  au  siège  qu’en  fait  Hugues  Ca- 
pet, et  il  ne  tient  pas  h lui,  par  les  secours  qu’il  appelle 
au  camp  des  assiégeants,  qu’il  n’aide  Hugues  Capet  à la 
reprendre. 

« . 

1.  Cujus  ad  obsequium  coiere  duces,  bonus  ornais 
Quera  coluit,  sate  Ctesaribus,  iuouimenta  doloris, 

Cæsar  Lothari,  prætendis  luce  secuuda 
Territici  Martis  quod  eras  conspectus  in  ostro. 

(P.  293,  édit,  de  M.  Olleris.) 

« 

4 


Digitized  by  Google 


GERBERT. 


âc 

Cette  conduite  profita  peu  à Gerbert.  Il  put  se  con- 
vaincre , dans  une  circonstance  importante , qu’elle 
n’empêchait  pas  le  parti  du  prétendant  de  le  considérer 
comme  un  ennemi  tandis  que  le  parti  du  roi  n’atta- 
chait pas  assez  de  prix  à ses  services  pour  se  presser  de  ♦ 
le  tirer  de  sa  position  subalterne.  Adalbéron  venait  de 
mourir  après  avoir  désigné  son  secrétaire  et  le  confi- 
dent de  toutes  ses  pensées  pour  son  successeur.  Ce 
choix  avaitobtenu  l’assentiment  des  évêques  etdc  quel- 
ques seigneurs  laïques  de  la  province.  Mais , dans  la 
ville  de  Reims,  où  la  dynastie  déchue  conservait  encore 
de  nombreux  partisans,  il  provoqua  un  soulèvement 
général.  La  vie  même  de  Gerbert  fut  menacée.  D’un 
autre  côté,  on  conseillait  à Hugues  Capet,  comme  un 
acte  de  bonne  politique,  d’appeler  à la  première  dignité 
ecclésiastique  du  royaume  Arnulfe,  un  bâtard  de  Lo- 
thaire.  Arnulfe  était  jeune,  il  ne  se  recommandait  point 
paf  ses  mœurs,  il  était  sous  le  coup  d’une  excommuni- 
cation ; mais  la  politique  parlait  en  sa  faveur,  qu’im- 
portait le  reste?  Il  fut  agréé  par  lingues  Capet,  et  le  fils 
de  Lothaire  II , de  vive  voix  et  par  écrit,  en  se  servant 
des  termes  les  plus  solennels,  après  avoir  appelé  sur  $a 
tête,  en  cas  de  parjure,  les  plus  terribles  malédictions, 
prêta  serment  de  fidélité  au  spoliateur  de  sa  famille.  On 
se  figure  la  déception,  le  désespoir  de  Gerbert.  11  voyait 
s’évanouir  en  un  instant  l’espérance  de  toute  sa  vie  et 
passer  dans  les  mains  d’un  autre,  qui  n’avait  rien  fait, 
le  prix  depuis  si  longtemps  promis  à ses  savantes  et  la- 
borieuses manœuvres.  Pour  comble  d’humiliation  il 
est  chai  gé  de  rédiger  l’acte  d’élection  qui  proclame  le 
nom  de  son  rival,  et  on  lui  impose  le  douloureux  devoir  • 
de  conserver  les  fonctions  qu’il  avait  reçues  autrefois  de 
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la  confiance  et  de  l’amitié  d’Adalbéron.  Toutefois  on 

• , 

suppose  qu’il  n’a  gardé  cette  modeste  tâche  que  pour 
en  remplir  une  autre  moins  apparente,  mais  plus  favo- 
rable à son  ambition.  IL  est  vraisemblable,  en  efTet,  que 
Hugues  Capet  lui  confia  la  mission  de  surveiller  les  "ac- 
tions du  nouvel  archevêque. 

Soit  défaut  de  clairvoyance,  soit  défaut  de  loyauté 9 
cette  Surveillance,  si  Gerbert  en  a été  réellement  char- 
gé, n’a  rien  empêché,  car  il  s’était  à peine  écoulé  six 
moi»  depuis  la  consécration  d’Arnulfe,  que  des  troupes 
de  Charles  de  Lorraine  entraient  par  trahison,  pendant 
la  nuit,  dans  les  murs  de  Reims,  mettaient  la  ville  au 
pillage,  profanaient  les  églises , rançonnaient  ou  je- 
taient en  prison  les  plus  riches  bourgeois,  et  commet- 
taient tous  les  excès  dont  souffre  habituellement  une 
place  prise  d’assaut.  Arnulfe  lui-même,  soit  qu’il  jouât 
un  rôle,  ou  que  la  brutalité  des  envahisseurs  franchît 
toutes  les  bornes,  fut  obligé  de  se  rendre  et  de  se  lais- 
ser conduire  à Laon.  Dans  tous  les  cas,  Gerbert  n’a  pas 
été  complice  ; car  il  est  dénoncé  à la  vengeance  du  pré- 
tendant, comme  un  de  ses  plus  acharnés  adversaires. 
On  l’appelle  le  faiseur  et  le  défaiseur  de  rois.  Charles  de 
Lorraine  3e  contente  de  l’abandonner , épuisé  par  la 
maladie,  au  milieu  d’une  ville  dévastée  et  décimée  par 
la  famine.  • 

Malgré  les  violences  réelles  ou  apparentes  qui  ont  été 
commises  sur  la  personne  d’Arnulfe,  c’est  lui  naturel- 
lement que  Hugues  Capet  soupçonne  d’avoir  été  le 
traître.  Arnulfe  le  sait,  et  pour  détourner  de  sa  tête  la 
foudre  dont  il  est  menacé , il  a soin  de  se  répandre  en 
injures  contre  son  oncle,  et  d’envoyer  à tous  les  évê- 
ques de  la  province  une  sentence  d’excommunication 
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contre  les  parjures,  quels  qu’ils  soient,  qui  ont  livré  la 
ville,  et  contre  les  envahisseurs  étrangers  qui  l’ont  pii-* 
lée.  Cela  ne  suffit  pas  au  roi.  Remarquant  que  l’arche* 
vêque,  tout  en  réprouvant  d’une  manière  générale  les 
auteurs  et  instigateurs  de  la  prise  de  Reims , leur  té* 
moigne  personnellement  la  plus  grande  bienveillance, 
il  exige  que  tous  les  prélats  se  réunissent  pour  lancer 
contre  les  coupables  un  commun  anathème.  Là  réu* 
nion  a lieu  à Senlis  et  tout  se  passe  comme  le  roi  l’a 
ordonné.  Mais  Arnulfe  refuse  de  se  joindre  à se»  col* 
lègues  , et  fait  bien  pis  encore  : dans  uné  lettre  pasto- 
rale adressée  à son  clergé,  il  laisse  apercevoir  toute  sa 
pensée  sous  le  voile  transparent  qu’il  emprunte  à l’Écri* 
ture  : « Laissez,  dit-il , les  enfants  de  Réliai , les  en* 
fants  des  ténèbres,  user  de  leur  temps  ; nous,  enfants 
de  la  lumière _,  enfants  de  la  paix , qui  ne  plaçons  pas 
nos  espérances  dans  l’homme  prompt  à se  flétrir  comme 
4’herbe  des  champs,  nous  attendons  avec  patience  l’ao* 
complisscment  de  cette  parole  du  prophète  : « J’ai  vu 
« l’impie  exalté  et  élevé,  au-dessus  des  cèdres  du  Li- 
ce ban;  j’ai  passé  et  voilà  qu’il  n’était  plus;  je  l’ai  cher* 
« ché  et  l’on  n’a  plus  retrouvé  sa  place1.  » 

Siclair  qu’il  puisse  être,  ce  langage  n’a  cependant  pas 
la  vertu  d’effacer  de  la  mémoire  de  Charles  «de  Lorraine 

A 

les  marques  de  soumission  que  l’archevêque  de  Reims 
a données  à Hugues  Capet , et  Hugues  Capet;  de  son 
côté,  en  dépit  des  serments  qu’il  a reçus  et  des  outra** 

1.  « Utantur  suo  tempore  ülii  tenebrarum,  filii  Belial  • nos  filii  luci«, 
« filii  pacis,  qui  spem  in  homine  velut  fœnum  arescente  non  ponimus. 
« cum  palieatia  esspecleraua  illud  Prophetæ  : Vidi  impiwm  superaæàt- 
« talurn  et  elëvatum  super  cedros  Libani,  transivi  et  ecce  non  erat  f 
« quœsivi  eum  et  non  ùwc.ttus  locus  e;us.  » ( Psalm . exxvi,  35,  36, 
Epist.  165,  p.  91,  édit,  de  M.  ûlleris. 
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ges  qui  ont  été  prodigués  à son  riva)  , ne  peut  s’aveu- 
gler sur  le  sens  véritable  des  paroles  qu’on  vient  de  lire. 
Le  roi  et  le  prétendant  le  pressant  tous  les  deux  à la 
fois  de  se  prononcer,  Arnulfe  finit  par  se  déclarer  pour 
«on  oncle,  et,  non  content  de  son  propre  parjure,  il  ob- 
tient des  bourgeois  de  Reims  qu’ils  suivent  son  exem- 
ple. 

JEt  Gerbert,  que  faisait-il  pendant  ce  temps-là?  C’est 
lui  d’abord  qui  a rédigé  et  probablement  inspiré  les 
deux  rqissives  contradictoires  qui  portent  la  signature 
d’ Arnulfe  : la  sentence  d’excommunication  prononcée 
-contre  ceux  qui  ont  trahi  la  cause  du  roi,  et  la  lettre 
pastorale  où  leur  conduite  est  approuvée  et  la  cause  du 
prétendant  présentée  comme  celle  de  Dieu  lui-même, 
Gerbert  ne  s’en  tient  pas  là.  En  son  propre  nom,  il  en- 
gage ses  amis , prélats  et  seigneurs  laïques , à ne  rien 
précipiter,  à attendre  les  événements,  à vivre  en  bonne 
intelligence  avec  tout  le  monde,  et  à réserver  leurs  for- 
-ces  pour  le  moment  où  ils  le  verront  paraître  tenant 
dans  la  main  le  drapeau  victorieux.  Avec  Ascelin,  évê- 
-que  de  Laon,  un  homme  sans  moralité  et  sans  foi,  mais 
d’un  caractère  timide,  et  qui,  détesté  par  la  famille  de 
Lotliaire,  s’était  réfugié  sous  la  protection  de  Hugues 
-Capet,  U se  hasarde  à aller  plus  loin.  C’était  une  con- 
quête importante  à faire , à cause  de  l’influence  qu’il 
exerçait  par  lui-même  et  par  sa  famille.  R s’efforce  de 
Je  gagner  à la  fois  par  ses  intérêts  et  par  sa  conscience^ 
il  lui  fait  peur  du  sort  qui  lui  est  réservé,  s’il  persévère 
dans  sa  conduite  ; il  lui  montre  l’avénement  de  Charles 
de  Lorraine  comme,  inévitable , comme  prochain , 
’^omme  un  sujet  de  joie  pour  tous  les  amis  de  la  jus- 
tice. « Le  frère  du  divin  Lotliaire  Auguste , l’héritier 
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du  royaume,  dit-il,  a été  chassé  du  royaume,  ses  en- 
nemis ont  été  créés  rois.  De  quel  droit  l’héritier  légi- 
time a-t-il  été  déshérité?  De  quel  droit  a-t-il  été  privé 
de  sôn  royaume4?» 

Cette  déclaration  légitimiste,  comme  nous  l’appelle- 
rions aujourd’hui , était  peut-être  sincère.  Elle  s’ac- 
corde avec  la  fidélité  que  Gerbert  a gardée  longtemps 
à Othon  III.  Mais  que  peuvent  et  surtout  que  pouvaient, 
à la  fin  du  xe  siècle , chez  un  homme  comme  Gerbert , 
les  convictions  politiques  contre  l’ambition?  «Je  ferai, 
écrit-il  à un  de  ses  amis , tous  les  efforts  qui  sont  en 
mon  pouvoir  et  ne  négligerai  rien  de  ce  qui  est  néces- 
saire pour  arriver  aux  positions  que  je*désireî.  » Cet 
engagement  envers  lui-même,  c’est  le  seul  après  tout 
qu’il  ait  réellement  tenu. 

Quand  il  voit  la  cause  de  Charles  décidément  com- 
promise, alors,  sans  transition,  en  changeant  brusque- 
ment d’attitude  et  de  langage,  il  passe  de  nouveau  du 
côté  de  Hugues.  Celui  qu’il  appelait  tout  à l’heure  l’hé- 
ritier légitime  du  royaume  n’est  plus  à ses  yeux  qu’un 
chef  de  bandits.  Il  a hâte  de  le  répudier,  lui  et  son  ne- 
veu l’archevêque,  un  prélat  sacrilège  et  parjure , et, 
pour  donner  un  témoignage  éclatant  de  sa  réprobation, 
il  accourt  à Paris , où  Hugues , faisant  cas  de  ses  ta- 
lents , sinon  de  son  caractère , l’accueille  avec  bonté. 
Un  fondateur*  de  dynastie  n’est  pas  toujours  libre  de 
choisir  les  instruments  de  son  pouvoir;  il  emploie  ceux 
qu’il  trouve  sous  la  main.  Mais  le  retour  de  la  faveur 


1.  Epist.  167,  p.  92,  édit,  de  M.  Olleris. 

2.  « Dabo  operam  pro  viribus  nec  quicquam  eorum  qu®  fieri  oporleaV 
« intermittam,  donec  optatis  perfruar  sedibus.  » (Ubi  supra,  Epist . 161, 
p.  96.) 
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royale  ne  suffit  pas  pour  rassurer  Gerbert  ; il  faut  qu’il 
puisse  compter  sur  un  refuge  en  cas  de  disgrâce  ou  de 
revers.  Aussi  de  Paris,  où  il  est  à peine  arrivé,  et  du 
palais  même  du  roi,  où  il  se  vante  d’avoir  reçu  l’hos- 
pitalité, il  écrit  à Arnulfe  pour  le  prier  de  lui  conser- 
ver, avec  les  meubles  dont. elles  étaient  pourvues,  les 
maisons  qu’il  a fait  construire,  de  ses  deniers , et  les 
droits  qui  lui  avaient  été  concédés  régulièrement  sur  un 
certain  nombre  d’églises.  Il  lui  promet,  s’il  obtient  de 
lui  ce  service,  de  le  servir  à son  tour  loyalement.  Dans 
le  cas  contraire,  le  souvenir  de  ses  anciens  griefs  vien- 
dra se  joindre  au  sentiment  de  l’injure  présente1. 
Presque  au  même  moment  il  adresse  plusieurs  lettres 
à Adalbéron,  évêque  de  Verdun,  et  aux  principaux 
membres  de  sa  famille,  c’est-à-dire  aux  parants  de  l’an- 
cien archevêque  de  Reims  ; il  les  supplie , au  nom  de 
celui  qu’il  a aimé  et  vénéré  comme  un  père,  de  rappe- 
ler à l’impératrice  Théophanie  la  fidélité  inviolable  qu’il 
a gardée  à son  fils  et  à elle-même;  qu’elle  ne  laisse  pas 
plus  longtemps  dans  l’exil,  livré  à la  merci  de  leurs  en- 
nemis communs,  un  serviteur  si  dévoué.  La  cour  d’Al- 
lemagne est  pour  lui  la  montagne  de  Sion,  sur  laquelle 
il  espère  dresser  sa  tente  et  chanter  le  cantique  de  dé- 
livrance2. 

Avant  que  de  la  Lorraine  on  eût  eu  le  temps  de  lui 
répondre,  un  événement  important  vint  lui  ôter  la 
crainte  d’un  changement  de  fortune  en  faveur  de  la 
vieille  dynastie.  La  trahison  (c’est  un  mot  qu’il  est  im- 
possible de  ne  pas  répéter  à chaque  instant),  la  trahi- 
son compliquée  de  sacrilège  de  l’évêque  de  Laon,  avait 

i.  übi  supra,  Epùt.  168,  p.  94. 

3.  Ubi  supra,  Epist.  170,  171,  172,  p.  94-95. 
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fiait  tomber  entre  les  mains  (Je  Hugues  Capet  Charles 
de  Lorraine  et  Arnulfe.  Charles  (ut  enfermé  dans  une 
prison  où  il  termina  ses  jours.  Maie  le  môme  sort  ne 
pouvait  être  infligé  a son  neveu  ; il  était  archevêque,  il 
occupait  le  premier  siège  du  royaume , et  le  pouvoir 
laïque  ne  pouvait  étendre  la  main  sur  lui , qu’il  n’eût 
été  régulièrement  déposé  à la  suite  d’une  condamna- 
tion prononcée  par  l’Église.  C’est  pour  arriver  à ce  ré- 
sultat que  Hugues  Capet  convoqua  en  concile  las  évê- 
ques qui  reconnaissaient  son  autorité.  Cette  assemblée 
se  réunit  le  17  juin  de  l’an  991,  dans  l’église  de  Saint- 
Basle,  près  de  Reims. 

Nous  ne  possédons  plus  aujourd’hui  les  actes  authen- 
tiques du  concile  de  Saint-Basic  ; nous  ne  savons  ce 
qui  s’y  est  passé  que  par  le  récit  de  Gerbert.  Mais  ce 
récit,  selon  la  juste  observation  deM.  Olleris,  est  d’au- 
tant plus  digne  de  notre  confiance,  qu’au  moment  où 
il  a été  publié  aucun  des  prélats  qu’il  met  en  scène 
n’avait  cessé  d’exister,  et,  quand  on  considère  la  gra- 
vité des  paroles  qui  sont  placées  dans  la  bouche  de  plu- 
sieurs d’entre  eux  et  l’importance  des  décisions  qui 
leur  sont  attribuées  à tous,  on,  n’imagine  pas  que  la 
moindre  inexactitude  du  narrateur  n’eût  pas  soulevé 
les  plus  vives  protestations.  Il  n’y  a guère  de  documents 
datés  de  cette  époque  qui  soient  plus  propres  à mettre 
en  lumière  la  liberté  dont  usait  alors  l’épiscopat,  au 
moins  en  France,  à l’égard  du  Saint-Siège.  C’est  pour 
cela  même  qu’il  a été  répudié  par  les  écrivains  ultra- 
montains. 

Il  (allait  d’abord  prendre  une  décision  sur  une  ques- 
tion de  compétence.  Il  s’agissait  de  savoir  si  l’accusé 
pouvait  être  jugé  par  le  synode  ou  s’il  devait  compa- 
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raître  devant  le  tribunal  formé  par  le  souverain  pontife. 
Cette  dernière  opinion,  soutenue  seulement  pour  la 
forme  parles  défenseurs  d’ArnuHe,  fut  énergiquement 
repoussée  et  fournit  à plusieurs  Pères  du  concile  l’occa- 
sion de  faire  entendre  de  sévères  paroles  sur  le  compte 
de  la  cour  de  Rome.  « Quel  est,  s’écrie  l’un  d’entre 
« eux,  cet  homme  assis  sur  un  trône  élevé,  revêtu 
« d’habits  reluisants  d’or  et  de  pourpre?  Quel  est-il,  à 
« votre  avis?  S’il  manque  de  charité,  s’il  n’est  enflé 
« que  de  science,  c’est  l’Antéchrist  assis  dans  le  tem- 
« pie  de  Dieu  et  se  faisant  passer  pour  Dieu.  S’il  n’a 
« pour  soutien,  pour  piédestal,  ni  la  charité  ni  la 
« science,  il  est  dans  le  temple  de  Dieu  comme  une 
« statue,  comme  une  idole  ; I ui  demander  des  réponses, 
« c’est  consulter  un  marbre.  » 

Puis  le  même  orateur,  après  avoir  vànté  la  science 
et  les  vertus  des  évêques  de  France,  de  Belgique,  d’Al- 
lemagne, représente  la  capitale  du  monde  chrétien 
comme  plongée  dans  la  nuit  de  la  plus  épaisse  igno- 
rance. Il  assure  qu’à  Rome,  sur  les  sommets  les  plus 
élevés  de  la  hiérarchie  catholique,  il  n’y  a presque  plus 
personne  qui  sache  lire.  Comment  donc  y serait-on 
capable  déjuger  de  la  foi,  do  la  vie,  des  mœurs,  de  la 
discipline  de»  évêques,  de  tout  ce  qui  touche  aux  inté- 
rêts de  l’Eglise  universelle.  Aussi  voyez  ce  qui  est  ar- 
rivé : Rome  a perdu  l’Église  d’Alexandrie;  elle  a perdu 
celle  d’Antioche,  sans  compter  celles  de  l’Afrique  et  de 
l’Asie;  puis  est  venu  le  schisme  de  Constantinople. 
L’Europe  entière,  si  l’on  n’v  prend  garde,  suivra  cet 
exemple.  L’orateur  de  901  avait-il  tort,  avait-il  raison? 
Ce  n’est  pas  à nous  qu’il  appartient  de  décider  cette 
question.  Mais  ce  qui  est  certain,  autant  que  nous 
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pouvons  nous  en  rapporter  aux  allégations  du  futiïr 
pape  Sylvestre  II,  c’est  que  personne,  dans  ce  procès, 
où  la  papauté  semblait"  engagée  aussi  bien  que  l 'arche- 
vêque de  Reims,  personne  ne  protesta  contre  son  réqui-* 
sitoire,  et  l’assemblée,  convaincue  de  son  bon  droit,  # 
nous  voulons  dire  de  sa  Souveraineté  comme  cour  de 
justice,  passa  outre  aux  débats.  * • 

La  cause  en  elle-même  n’était  pas  difficile  à juger. 
Arnullê  avouait  sa  trahison,  d’ailleurs  démontrée  en  sa 
présence  par  ceux-là  mêmes  qui  lui  avaient  servi  d'in- 
struments. Mais  le  concile  ne  se  contenta- point  de  cet 
aveu  fait,  pour  ainsi  dire,  à huis  clos;  il  y allait  de  son 
honneur  et  de  la  dignité  de  l’Église  que^  personne  ne 
pût  le  soupçonner  d’avoir,  par  faiblesse,  abandonné  un 
des  siens  à la  vengeance  du  prince.  Indépendant  à l’é- 
gard du  Saint-Siège,  il  ne  devait  point  le  paraître  moins 
. devant  la  puissance  laïque.  Il  obligea  donc  l’accusé  à 
renouveler  sa  confession  publiquement,  dans  l’églisa 
de  Saint-Basle,  en  présence  de  Hugues  Capet  et  de  «on 
fils  et  d’une  foule  de  gèns  du  peuple  accourue  de  toute 
la  province  à ce  spectacle  extraordinaire.  Ce  fut  une 
scène  émouvante  que  celle  où  l’on  vit  un  des  derniers 
descendants  deda  dynastie  carlovingienne  se  déclarer 
lui-même  criminel  et  traître  envers  le  spoliateur,  le 
persécuteur  de  sa  famille,  et,  avant  de  subir  la  honte 
d’une  déposition  publique,  se  prosterner  à ses  pieds  et 
le  supplier  en  pleurant  de  lui  faire  grâce  de  la  vie  et 
, des  membres.  Tous  les  Pères  du  concile  se  joignirent 
à sa  prière,  à laquelle  le  roi  finit  par  se  rendre  avec 
assez  d’effort.  Mais,  s’il' laissa  la  vie  au  malheureux 
jeune  homme,'  sa  générosité  n’alla  point  jusqu’à  lui 
laisser  sa  liberté.  Entouré  de  soldats,  dépouillé  de  tous 
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les  insignes  de  son  ancienne  dignité,  Arnulfe  marchait 
tristement  vers  la  prison  d’Orléans  'pendant  que  le 
joyeux  carillon  djps  cloches  annonçait  l’avénement  de 
son  successeur.  * . » 

Ce  successeur,  c’était  *son  ancien  secrétaire,  celui 
qui,  chargé' de  le  surveiller,  avait  conspiré  avec  lui, 
^ puis  l’avait  abandonné,  et  écrivait  maintenant,  avec 
♦ une  parfaite  indifférence,  l’histoire  de  sa  déchéance  et 
de  sa  condamnation.  Nommé  presque  en  même  temps 
archevêque  de  Reims  et  qrclii-chahcejier  de  l’empire, 
Gerbert  du|  se  fïàtter  qu’il  ne  lui  restait  plus  qu’à  jouir 
des  grandeurs  où  il  était  enfin  par.veriu.  Cette. illusion, 
s’il  s’y  est  abaudônné,  ne  dura  pas  longtemps.  Des  dif- 
ficultés débouté  espèce,  dont  quelques-unes  prenaient 
leur  origine  dans  sa  tortueuse  conduite,  le  précipitè- 
rent bientôt  du  siège  où  il  venait  à peine  de  monter.. 

Arnulfe,  à cause  de  son  origine,  av^if  conservé  de 
•nombreux  et  puissants  amis,  entre  autres  tous  les  évê- 
ques d’Allemagne  et  Othon  111  lui-mème.  Dans  l'espé- 
rance défaire  annuler  sa  déposition,,  ils  attaquèrent, 
auprès  du  souverain  pontife,  l’élection  de  son  succes- 
• «eur.  Ils  accusèrent  Gerbert,  avec  assez  'de  vraisem- 
blance, d’avoir  trahi  son  supérieur,,  d la  voit;  abusé  de  sa 
jeunesse  et  de  son  inexpérience  pour  l’entraîner  dans 
un  tourbillon  d’intrigues,  puis  de  l’avoir  livré  à la  ven- 
geance du  roi  pour  s’asseoir  à sa  place,  au  mépris  de 
l’autorité  du  Saint-Siège.  A ce  premier  grief,  qu’on 
faisait  valoir  contre  lui  auprès  de  la  conr  de  Rome,  vint 
de  lui-même  s’en  ajouter  un  autre.  .Un  violent  débat 
s’était  élevé  tout  à coup  entre’  plusieurs  chefs  de  mo- 
nastères et  le»  évêques  du  royaume.  Les  abbés,  invo- 
quant de»  privilèges  qu’ils  tenaient  directement  du 
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Saint-Père,  affectaient  la  plus  complète  indépendance 
à legard  du  pouvoir  épiscopal,  et  les  évêques,  au  con- 
traire, ne  voulaient  point  laisser  entamer  leur  juridic- 
tion. La  mésintelligence  entre  les  deux  partis  alla  jus^ 
qu’aux  voies  de  fait;  il  y eut  un  abbé,  celui  de  Fleury, 
près  d’Orléans,  que  les  gens  de  l’évêque  accablèrent 
de  coups  de  bâton  après  avoir  ravagé  ses  vignes.  Il  y eut 
un  vénérable  prélat,  Siguin,  archevêque  de  Sens,  qui, 
au  milieu  d’un  concile  qu’il  présidait,  reçut  un  coup 

de  hache  de  la  main  d’un  moine.  A ces  violences,  l’é-  * 
. * * • 
piscopat  répondit  par  des  excommunications,  et  contre 

les  excommunications  les  abbayes,  surtout  celle  de 

Saint-Denis,  particulièrcmentxhère  au  roi  de  France, 

invoquèrent  l’autorité  du  pape  et  celle  du  prince. 

Gerbert,  dans  cette  guerre  ecclésiastique,  aurait 
bien  voulu  garder  la  neutralité  ; mais,  pressé  de  faire 
connaître  son  opinion,  il  ne  put  faire  autrement  que  * 
de  sç  prononcer  pour  les  évêques.  Leur  cause  était  la 
sienne  dans  la  question  actuellement  en  litige,  et  ils 
étaient  attaqués  en  même  temps  que  lui  auprès  du 
Saint-Siège  à cause  de  la  déposition  d’Arnulfe  et  des 
décrets  rendus  dans  l’église  de  Saint-Basle. 

Dans  un  nouveau  concile,  réuni  à Chellçs  sous  la 
présidence  du  roi  Robert,  et  où  Gerbert  remplissait 
l’office  de  secrétaire,  il  fut  déclaré  que  la  déposition  du 
fils  de  Lothaire  comme  archevêque  de  Reims  et  la 
nomination  de  son  successeur  étaient  régulières,  par 
conséquent  irrévocables,  et  que  toutes  les  mesures  que 
pourrait  prendre  le  Saint-Père  pour  les  infirmer  de- 
vaient être  considérées  comme  nulles  et  non  avenues. 

« Personne,  ajoutaient  les  membres  du  synode,  n’a 
le  droit  d’attaquer  témérairement  ce  qui  a été  statué 
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par  un  concile  provincial.  » Mais,  en  dépit  de  ces  dé- 
cisions, une  bulle  intervint  qui  annulait  les  actes  du 
concile  de  Saint-Basle  et  déposait  les  prélats  qui  en 
étaient  les  auteurs.  Implicitement  cette  bulle  annu- 
lait aussi  l’élection  de  Gerbert. 

Un  curieux  spectacle  se  présente  à ce  moment  dans 
l’histoire.  Celui  qui  devait  occuper  un  jour  le  siégo 
pontifical  s’élève  avec  indignation  contre  les  excès 
d’autorité  du  souverain  pontife,  qu’il  appelle  simple- 
ment l’évêque  de  Rome.  Écrivant  à Siguin,  archevé-  . 
que  de  Sens,  pour  l’engager  à ne  pas  tenir  compte  de 
la  suspension  qui  vient  de  le  frapper,  Gerbert  s’exprime 
en  ces  termes  : « C’est  à Rome,  dit-on,  que  l’on  justi- 
fie ce  que  vous  condamnez,  que  l’on  condamne  ce  que 
vous  croyez  juste.  'Et  nous  disons,  nous,  que  c’est  à 
Dieu  seulement  et  non  point  à l’homme  de  condamner 
ce  qui  paraît  juste,  de  justifier  ce  qui  est  réputé  mau- 
vais. Dieu,  dit  l’apôtre,  est  celui  qui  justifie;  qui  ose- 
rait condamner?  Comment  donc  nos  adversaires  pré- 
tendent-ils que,  pour  la  déposition  d’Arnulfe,  il  eût 
fallu  attendre  le  jugement  de  l’évêque  de  Rome?  Pour- 
raient-ils soutenir  que  le  jugement  de  l’évêque  de 
Rome  est  supérieur  à celui  de  Dieu?  Mais  le  premier 
des  évêques  de  Rome,  bien  plus,  le  premier  des  apôtres 
nous  crie  : Il  faut  obéir  à Dieu  plutôt  qu’aux  hommes; 
et  saint  Paul,  le  docteur  de  toute  la  terre  : Si  quel- 
qu’unAous  prêche  une  doctrine  contraire  à celle  que 
vous  avez  reçue,  quand  ce  serait  même  un  ange,  qu’il 
«soit  anathème  1 Eh  quoi  ! parce  que  le  pape  Marcellin 
avait  offért  de  l’encens  à Jupiter,  tous  les  évêques  de-  ’ 
vaient-ils  en  olfrir  ? Je  l’affirme  sans  hésiter,  si  l’évêque 
de  Rome  a péché  contre  son  frère,  s’il  a refusé  d’écou- 
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ter  les  avertissements  de  l’Eglise,  cet  évêque  de  Rome 
doit,  par  l’ordre  de  Dieu,  être  traité  comme  uir  païen 
et  comme  an  publicain*.  » 

Après  avoir  soutenu  que,  loin  de  pouvoir  suspendre 
ou  déposer  un  évêque,  le  pape  n’a  pas  même  ce  droit 
sur  un  simple  prêtre,  qui  n’a  pas  été  reconnu  cou- 
•pable  par  un  jugement  régulier  oq  sur  la  foi  de  ses 
propres  déclarations,  Gerbert  exprime  ainsi  sa  pensée 
générale  sur  les  droits  mutuels  de  la  papauté  et  de 
l’Église  : « 11  ne  faut  pas  donner  à nos  adversaires 
l’occasion  de  penser  que  l’épiscopat,  qui  est  un  partout, 
comme  l’église  catholique  est  une,  soit  tellement  sou- 
mis à un  seul  homme  que,  si  celui-ci  est  corrompu  par 
l’argent,  par  la  faveur,  par  là  crainte  ou  par  l’igno- 
rance, il  ne  puisse  y avoir  pour  lui  d’évêque  que  celui 
que  recommanderont  les  mêmes  titres.  Que  la  loi  com- 
mune de  l’église  catholique  soit  : l’évangile,  les  apôtres; 
les  prophètes,  les  canons  inspirés  par  l’esprit  de  Dieu, 
consacrés  par  le  respect  du  monde  entier,  les  décrets 

du  Saint-Siège  qui  ne  s.’en  éloignent  pas,  et  que, celui 

« 

• 

i.  Epist.  106,*  édit,  de  M.  Olleris  : « iloraæ  dicitur  es.sc  qum.ea  , 

« quaa  daranalis  jiutiflcet,  et  qmc  jus  ta  putalis  damnet.*Et  nos  dicimus 
« quod  Dei  tantum  est  et  non  hominis  ea  quæ  vidçntur  jus  ta  damnare, 

« et  quæ  mala  putantur  justificare.  Dans,  impôt  Apostolus,  est  qui  jus- 
« ti fient,  guis  est  gui  cowlemnet  (Rom.  vin,  33)?  Consequitur  eriro,  si 
« 4)eus  cqpdemnat,  ut  non  sit  qui  justificet.  Quomodo  ergo  nostri  æirtuli . 

« dirunt  quod  in  Anmlfl  dejectione  Romani  epîscopi  judicium  exspectan- 
« dum  fuit?  *Poteruntne  dncere  Romani  episcnpi  judicium  Dei  judicio 
« majus  esse?  Sed  primus  Romanorum  ppiscopug,  imuio  ipsorum  aposto- 
« lormn  princeps  clamat  : Oportet  obqflire  ftpo  mugis  quant  hominibus 
« (.def.  v,  20).  Clamat  et  ipse  orbis  t^rrarum  rnagister,  PauJus  : Si  guis 
« vobis  unnunciauerit  prteter  quod  accepitiis,  etini/i  angélus  de  cado, 

« nnnthemn  sit  (Gai.  i,  !l).  Num  quia  Marcellinus  papa  Jovi  tlujra  ineen- 
« dit  ideo  cuurtis  episcopis  thurificaudum  fuit?  Constauter  dico  quod  si 
t Romanut  episcopus  in,  Iralrem  peccaveril,  Mspiusque  adnumitus  ecclftr 
* siam  non  audierit,  hic,  inquam,  Romamis  episcopus  præcepto  fVsi  est 
u habendus  aient  elhnicus  et  publicanus.  » 
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qui  s’est  écarté  de  ces  règles  par  mépris  soit  jugé  par 

* elles  *,  que  par  elles  il  soit  rejeté.  Si  Pierre  les  respecte, 

• s’il  les  exécute  dans  la  mesure  de  ses  forces,  qu’il  jouisse 
d’une  paix  nbn  interrompue  et  d’une  durée  éternelle.  » 

Le  pape  Sylvestre  II  ne  partagea  nullement,  sur  cc-s 
matières,  les  opinions  de  l’archevêque  Gcrbert.  Mais 
l’archevêque  Gerbert  était  gravement  menacé,  dans 
ce  moment,  par  l’autorité  qu’il  devait' exercer  un  jour 
sous  le  nom  de  Sylvestre  II.  Il  ne  se  borna  pas  à se 
défendre  par  des  théories,  dans  un  teitips  où  la  pensée, 
surtout  quand  elle  revendiquait  les  droits  de  la  liberté, 
exerçait  sur  le  rtionde  une  médiocre  influence  ; il  in- 
voqua le  secours  de  puissances  plus  positives,  il  ré- 
clama tout  à la  fois  la  protection  du  roi  de  France  et 
celle  de  l'impératrice  Adélaïde,  qui,  depuis  la  mort  de 
Stéphanie,  gouvernait  l’Allemagne  sous  le  nom  de  son 
petit-fils  Othon  III.  Mais  personne  ne  répondit  à son, 
appel.  Le  roi  Robert,  depuis  son  mariage  avec  Berthe 
* • et  le  renvçi  de  sa  feqame  légitime,  avait  trop  à faire 
pour  se  défendre  lui-même  des  foudres  de  l’excommu- 
nication suspendues  sur  sa  tête.  L’impératrice  d’Alle- 
magne ne  se  souciait  pas,  pour  un  étranger,  dont  le 
dévouement  lui  était  suspect,  do  s’aliéner  les  évêques 
• 

1.  Nous  signalerons  à M.  Ollcris  une  inadvertance  qui  lui  est  échappée 
ici  dans  sa  traduction.  On  lit  dans  le  texte  PEI  qui  per  coniemptum  ab 
his  deninverit  (il  s'agit  de  l’évangile,  des  apôtre»,  des  prophète»,  etc.), 
per  Itœc  judicelur,  per  hwc  abjieialur.  M.  Olleris  traduit  : « Et  que 
'celui  qui  s ’en  sera  écarté  par  mépris  soit  jugé  par  elle,  que  par  elle  il 
. soit  rejeté  p.  141  de  la  Vie  de  Gerbert).  On  se  demande  à quoi  se  rap- 
portent ces  deux  mots  en  et  élit  et  comment  on  pourra  les  accorder.  Au 
reste,  voici  la  phrase  tout  entière;  elle  mérite  d'ètre  citée  pour  elle  même: 
h Sit  Ici  Commuais  ecclesi*  evaugelium,  apoMoli,  prophétie,  cauones 
« Spiritu  CekCouditi  et  tolius  mundi  reverentia  cousecrati,  décréta  sedis 
« npostolicæ  ah  his  non  discrepanlia;  et  qui  per  coutemptum  ab  hisde- 
« vjaverit,  per  htec  judicetur,  per  hæe  abjiciatur.  » 
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et  le  clergé  de  son  pays,  partisans  déclarés  du  fils  de 
Jjothaire.  Dans  cet  état  d’abandon,  Gerbert  ne  vit  plus 
autour  de  lui  que  des  ennemis,  et  il  n’y  a pas  d’outrage» 
dont  on  ne  prît  plaisir  à l’abreuver.  Ses  soldats  cons- 
piraient contre  lui  dans  son  propre  palais.  Ses  clercs, 
comme  s’il  était  excommunié,  refusaient  de  manger  à 
sa  table  et  d’assister,  quand  il  les  célébrait,  aux  offices 
divins.  Un  certain  Gibuin,  neveu  de  l’évêque  de  Châ- 
lons,  rédamait  ouvertement  sa  succession,  et,  à la  tête 
d'un  petit  corps  de  troupes,  prenait  possession  de  l’ar- 
chevêché,  comme  s’il  avait  cessé  d’exister.  Il  ne  restait 
plus  à Gerbert  qu’à  fuir.  Il  se  réfugia  en  Allemagne  ; 
mais  il  ne  lui  fut  pas  permis  d’y  rester  longtemps. 

* Ayant  demandé  lui-même  d’être  jugé  par  ses  pairs, 
et  le  pape,  ainsi  que  le  roi  de  France,  ayant  accepté 
cette  proposition,  il  fut  convenu  qu’il  comparaîtrait 
devant  un  concile  qui  serait  convoqué  prochainement 
à Mouzon  dans  le  diocèse  de  Reims.  Ce  concile  se  réu- 
nit,  en  effet,  le  2 juin  995*.  11  était  composé  en  grande 
majorité  de  prélats  allemands2  et  présidé  par  le  nonce 
du  pape,  par  conséquent  il  n’y  trouvait  que  des  enne- 
mis. Aussi,  malgré  l’habileté  de  sa  défense,  fut-il  sus- 
pendu provisoirement  non-seulement  de  ses  fonctions 
épiscopales,  mais  du  droit  de  dire  Ja  messe.  Cette  sus- 
pension provisoire  devait  durer  un  mois,  après  lequel 
un  nouveau  synode,  assemblé  à Reims,  devait  pronon- 
cer une  sentence  dôfinive.  Cette  décision  fut-elle  exé- 

• 

1.  Nous  reprocherons  à M.  Olleris  de  ne  pas  indiquer  avec  usez  de 
précision  les  dates,  surtout  les  auuées;  ainsi,  il  fait  bien  connaître  le 
jour,  mais  non  pas  l’année  où  se  réunit  le  concile  de  Mouzon. 

2.  « Gerbert,  dit  M.  Olleris,  fut  le  seul  évêque  de  France  qui  se  rendit 
à Mouzon  » (p.  145).  Mais  Haimon,  évêque  de  Verdun,  y était  aussi,  et 
Verdun  appartenait  alors  à la  France. 
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cutée?  Après  le  concile  de  Mouzon  y en  eut-il  un  autre 
à Reims  ou,  comme  plusieurs  l’ont  prétendu,  à Coucy 
ou  à Senlis?  Il  serait  difficile  de  l’affirmer,  et  si,  en 
effet,  ca,  nouveau  synode  eut  lieu,  on  ignore  entière- 
ment ce  qui  s,’y  est  passé.  Une  seule'chose  ést  certaine, 
c’est  que  Gerbért,  sans  cesser  de  se  donner  le  titre 
d’archevêque  de  Reims,  crut  nécessaire  de  reprendre 
le  chemin  de  l’Allemagne.  Il  lut  accueilli  avec  faveur 
par  Othon  III,  qui  l’emmena  avec  lui  à Rome  au  mois 
de  mars  de  l’an  996.  Le  pape  Jean  XY  venait  de  mou- 
rir, et  un  cousin  d’Otlion,  âgé  seulement  de  vingt- 
quatre  ans,  lui  succéda  $ous  le  nom  de  Grégoire  Y, 
C’est  par  la  main  de  ce  jeune  pontife,  qui  lui  devait  la 
tiare,  qu’Othon  se  fit  couronner  empereur,  et  Gerbert 
fut  chargé  d’annoncer  cette  grande  nouvelle  à l’impé- 
ratrice Adélaïde.  Il  était,  en  quelque  sorte,  dans  sa 
destinée  de  servir  toute  sa  vie  d’écrivain  public  aux 
souverains  et  aux  principaux  personnages  de  son  temps. 

Si  son  sort  n’eût  dépendu  que  du  nouveau  pape, 
Gerbert  serait  resté  encore  longtemps  dans  la  situa- 
tion précaire  où  il  se  trouvait.  Grégoire  V,  non  moins 
jaloux  de  son  autorité  que  ses  prédécesseurs , et  peut- 
être  aussi  en  sa  qualité  de  prince  allemand,  était  décidé 
à faire  rendre  à Arnulfe  sa  dignité  archiépiscopale.  Il 
suspendit  de  leurs  fonctions  Ascelin,  qui  l’avait  trahi, 
et  les  évêques  du  concile  de  Saint-Basle,  qui  l’avaient 
déposé.  Mais  le  jeune  empereur,  âgé  seulement  de  dix- 
huit  ans,  et  comprenant  qu’il  lui  restait  encore  beau- 
coup à apprendre , venait  de  choisir  Gerbert  pour  son 
précepteur  et  son  conseiller.  C’était  rouvrir  devant  lui  la 
carrière  des  grandeurs  et  fermer  celle  des  persécutions. 

Une  circonstance  qui  peint  bien  l’état  des  esprits  et 
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des  connaissances,  particulièrement  des  connaissances 
philosophiques  à la  fin  du  siècle,  fournit  à Gerbert 
une  occasion  exeeptionnelle.de  gagner  la  faveur  injpé- 
'Tiale.  Dans  l’été  de  997,  pendant  qu’il  se  préparait  à 
faire  la.  guérre  aux  Sarmates,  Othon,  en  relisant  son 
Orgànum , fut  frappé  d’une  difficulté.  Aristote  ensei- 
gne, dans  ses  Catégories,  que  la  première  substance 
est  l’individu , par  conséquent  que  c’est  à l’individu 
que  doivent  se  rapporter,  à titre  d’attributs,  toutes  les 
idées  générales/  Cependant,  dans  son  Introduction , 
Porphyre  soutient’  que  l’idée  générale  exprimée  par  le 
mot  raisonnable  petit  tenir  lieu  de  sujet  et  avoir  pour  . 
prédicat  se  servir  de  la  raison.  C’est  ce  qui  a lieu,  en 
effet,  quand  nous  disons  : « ce  qui  est  raisonnable  se 
sert  de  la  raison.  » Comment  concilier  ces  deux  propo- 
sitions contradictoires  ? D’une  part , l’on  nous  assure 
que  le  plus  doit  toujours  se  dire  du  moins  ; de  l’autre, 
on  nous  prouve  que  le  moins  se  dit  du  plus*.  La  ques- 
tion est  pro[)osée  par  l’empereur  aux  philosophes,  ou , 
comme  on  disait  alors,  aux  scolastiques  et  aux  plus  doc- 
tes prélats  de  sa  cour.  Mais  personne,  à l’excption  de 
Gerbert,  ne  lui  donne  une  réponse  satisfaisante.  C’est 
à cette  occasion  que  Gerbert  écrivit  son  traité  De  ratio - 
nali  et  ratione  uti , où,  au  milieu  d’un  dédale  de  syllo- 
gismes et  de  distinctions  plus  subtiles  les  unes  que  les 
autres,  il  se  borne  à dire  qu’être  raisonnable  ert  une 
qualité  substantielle , tandis  que  se  Servir  de  la  raison 
n’est  qu’un  accident.  Or,  un  accident  ne  pouvant  sub- 

m A 

1.  # Ciam  majora  semper  de  minoribus  prædicentur,  minora  de  majori- 
« bus  nuuquam,  quomodo  ergo  ratioue  uli  prædicatur  de  ratitmali,  cum 
« majus  esse  videatur  rationale  quam  ratione  uti?  IDe  rntionali  et  ra-  -, 
tione  uti,  p.  209,  édit.  de  M.  Olleris  J 
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sistcr  par  lui-même,  doit  toujours  êtro  rapporté  à une 
substance. 

é>  • * 

Si  cette’  belle  décpuverte,  qui,  du  reste,  est  tout  en- 
tière dans  Boëce  , n’a  pas  notablement  contribué  aux 
* progrès  de  la  science,  elle  a du  moins  ce  mérite  d’avoir 
bâté  là  tyrtune  de  Gerbert.  L’empereur  en  fut  telle- 
ment charmé,  que,  le  siège  archiépiscopal  de  Ravenne 
étant  devenu  vacant,  il  le  demanda  au  souverain  pon- 
tife pour  Gerbeçt,  et,  comme  Grégoire  V n’avait  rien 
à refuser  à Othon  III,  Gerbert  fut  nommé  aussitôt, 
et  reçut  avec  le  pallium  la  promesse  d 'hériter  de  tous 
Jes  biens  que  l'impératrice  Adélaïde  possédait  dans 
la  province.  Une  année  ne  s 'était  pa§  écoulée,  qu’il 
remplaçait  sur  le  Saint-Siège  Grégoire  V,  mort  presque 
subitement  à l’âge  de  vingt-sept  ans.  Il  fut  le  premier 
pape  français,  quoiqu’il  ne  considérât  jamais  la  France 
comme  sa  patrie.  Sa  patrie,  c’était  l’Allemagne,  à la- 
.queflê,  malgré  bien  des  infidélités,  il  a toujours  con- 
servé un  véritable  attachement.  Un  de  ses  premiers 
actes  fut  la  réhabilitation  de  son  ançien  rival  Arnulfe,  * 
Était-ce  générosité , ou  hostilité  contre  le  roi  de 
France,  dont  il  avait  signé  peu  de  temps  auparavant , 
comme  archevêque  de  Ravenne  siégeant  au  concile 
de  Rome  , la  sentence  d’excommunication  ? Enfin , 
était-ce  le  désir , une  fois  ceint  do  la  tiare , de  protes- 
ter contre  les  hardiesses  qüe  s’étaient  permises  en- 
vers la  papauté  Je  concile  de  Saint-Basle  et  lui-même 
. dans  sa  lettre  à l’archevêque  Siguin?  Tous  ces  motifs 
ont  pu  agir  sur  lui  en  même  temps;  mais , à considé- 
rer la  vie  entière  dq  Gerbert,  on  ne  risque  rien  à sup- 
poser que  ce  n’est  pas  le  premier  qui  a dû  tenir  dans 
son  cœur  la  plus  grande  place. 
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Dans  le  pape  Sylvestre  II,  on  retrouve  en  partie  le 
savant  Gerbert.  Tous  ses  efforts  eurent  pour  but  de 
rendre  à Rome  son  antique  splendeur,  d’en  faire  la  ca- 
pitale de  la  science  en  môme  temps  que  de  la  foi , le 
centre  de  la  vie  politique  aussi  bien  que  de  la  vie  reli- 
gieuse, la  résidence  de  l’empereur  comme  celle  du  sou- 
verain pontife.  Personne  n’était  plus  disposé  à seconder 
ses  dessçins  que  son  impérial  disciple,  Otlion  III.  La  * 
recômtitution  de  l’empire  romain,  avec  le  pouvoir  illi- 
mité et  les  honneurs  presque  divins  dont  jouissaient  les 
Césars,  tel  avait  toujours  été  le  rêve  de  ce  jeune  prince 
et  celui  de  sa  mère.  Qu’on  rétablit  à son  profit  cette 
autorité  formidablé,  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
laisser  au  pape  le  même  rang  dans  l’ordre  spirituel. 
Mais,  au  lieu  de  relever  l’empire  romain,  il  ne  réussit 
qu’à  restaurer  la  pompe  théâtrale  et  l’étiquette  pédan- 
tesque  de  la  cour  de  Byzance. 

Cependant,  quelques  essais  d'organisation  politique 
et  civile  se  mêlèrent  à cette  œuvre  d’archéologie.  On 
créa  sept  juges  palatins , tous  pris  dans  les  rangs  du 
clergé,  et  qui  devaient’ servir , pour  ainsi  dire,  de  lien 
entre  la  papauté  et  le  pouvoir  impérial.  Préposés  aux 
différentes  branches  de  l’administration  publique,  vé- 
ritables ministres  de  l’empire , que  l’empereur  était 
obligé  de  consulter  avant  de  prendre  une  décision , ils 
occupaient  en  môme  temps,  après  le  souverain  pontife, 
le  premier  rang  dans  l’Église.  C’est  à eux  qu’apparte- 
nait le  droit , après  la  mort  du  pape,  de  lui  donner  un 
successeur,  d’accord  avec  le  clergé  de  Rome.  Cette  in- 
stitution, qui  mettait  le  gouvernement  et  l’administra- 
tion de  l’État  entre  les  mains  du  clergé,  a dû  être  ima- 
ginée non  par  Othon,  mais  par  Gerbert.  Elle  contient 
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en  germe  le  système  de  'domination  temporelle  que 
Grégoire  VII  devait  réaliser  près  d’un  siècle  plus  tard. 

Mais  ce  n’est  point  en  ce  moment  et  sous  celte  forme 
qu’il  se  fit  accepter.  Romains  et  Germains  le  repous- 
sèrent d’un  commun  accord. 

C’est  à Sylvestre  II  qu'appartient  aussi  la  première 
idée  des  croisades.  Sous  la  forme  d’une  lettre  qu’il  sup- 
pose avoir  été  écrite  par  l’Église  de  Jérusalem  à celle 
de  Rome , il  nous  offre  le  modèle  que  suivront  plus  * 
tard  les  prédications  de  Pierre  l’Ermite  et  de  saint  Ber- 
nard; mais  la  chrétienté  n’était  pas  plus  mûre  pour 
ces  saintes  expéditions  que  pour  la  domination  tempo- 
relle des  papes. 

Sylvestre  II , qui , d’ailleurs , est  mort  quatre  ans  et 
trois  mois  après  son  avènement,  n’a  donc  laissé  aucune 
trace  durable  de  son  règne.  11  n’en  est  pas  do  même  de 
son  enseignement  et  de  ses  écrits  : ceux-ci  ont  exercé 
une  salutaii  e influence  ; ils  ont  puissamment  contribué 
à faire  renaître  la  vie  intellectuelle  dans  un  siècle  où 
elle  semblait  complètement  éteinte.  C’est  par  là  seule- 
ment, comme  nous  l’avons  déjà  remarque,  queGerbert 
s’eât  élevé  au-dessus  de  ses  contemporains,  dont  mal- 
heureusement il  ne  se  distingue  pas  assez  par  la  droi- 
ture et  la  bonne  foi.  Mais  cette  supériorité  même  a été 
cause  du  discrédit  où  est  tombé  son  nom  enyiron  un 
sièçle  après  lui.  C’est  elle  qui  a servi  de  prétexte  à ces 
sombres  légendes,  effroi  des  couvents,  où  sa  science  est 
représentée  comme  un  don  de  l’Enfer  et  lui-même 
comme  un  réprouvé  introduit  dans  la  chaire  de  saint 
Pierre  parla  main  dé  Satan.  Il  faut  savoir  gré  à M.  01- 
leris  d’être  remonté  à la  source  de  ces  traditions  popu- 
laires et  de  nous  en  avoir  expliqué  le  développement 
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Les  croyances  les  plus  superstitieuses  appartiennent  par 
un  certain  côté  à l’histoire  ; elles  nous  font  pénétrer , 
en  quelque  sorte , dans  la  conscience  et  dans  la  pensée 
des  générations  disparues. 
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OU  LA  PHILOSOPHIE  IClVE  AÜ  XIV0  SIÈCLE  * 

* 

* 


J 


Lévi  ben  Gerson  , autrement  appelé  Gcrsonide , et 
souvent  cité  par  les  écrivains  chrétiens  sous  le  nom  de 
maître  Léon,  est,  après  Maïmonide,  le  plus  grand  phi- 
losophe que  le  judaïsme  ait  produit  pendant  le  moyen 
âge.  Plus  hardi  que  l’auteur  du  Guide  des  égarés y l’ob- 
jet de  ses  âpres  critiques  ; plus  original  que  celui  du 
Fous  vitæ , et  plus  Conséquent; 'un  des"  auteurs  les  plus 
féconds  et  les  plus  célèbres  du  *ivc  siècle,  il  n’est  guère 
connu  aujourd’hui  hors  de  la  synagogue,  et  la  synago- 
gue elle-même  ne  se  souvient  guère- que  de  ses  corn- 
mentaires  sur  l’Ecriture.  Spinosa,  à qui  il  n’a  pas  pu 
rester  étranger,  s’est  visiblement  inspiré  de  ses  doc- 
trines. Képler  le  cite  avec  estime.  Le  pape  Clément  VI 


i 1.  Philosophie  religieuse  de  Lévi  beu  Gerson,  par  Isidore  Weil,  rab- 
bin, 1 vol.  iu-8*  de  273  pages;  Paris,  1868;  - 4 * 
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a fait  traduire  en  latin  un  de  ses  principaux  écrits; 
mais  la  grande  majorité  du  public  et  même  des  philo- 
sophes ignore  jusqu’à  son  nom.  Une  seule  page  de 
M.  Munk,  comprise  dans  un  article  de  dictionnaire1, 
une  intéressante,  mais  trop  courte  notice  publiée  en 
allemand  par  M.  Joël2,  c’est  tout  ce  qu’il  a obtenu  de 
l’érudition  philosophique  de  notre  temps,  si  prodigue 
de  recherches  pour  des  hommes  d’une  moindre  impor-  » 
tance.  M.  Weil  a compris  qu’il  réclamait  une  étude 
plus  étendue  et  plus  approfondie,  et  quoique  placé  dans 
les  circonstances  les  plus  défavorables  à une  œuvre  de 
ce  genre,  relégué  dans  un  pauvre  village  de  l’Alsace, 
privé  de  conseils  et  de  bibliothèques,  il  s’est  mis  vaillam- 
ment au  travail.  Mais  hâtons-nous  de  dire  qu’il  avait 
mis  le  temps  à profit  pendant  les  années  qu’il  pnssçi  à 
Paris  en  qualité  d’élève  du  séminaire  israélitc.  Après 
s’étre  familiarisé  avec  la  langue  et  là  littérature  hébraï- 
ques, il  a pu  méditer  à loisir  le  grand  ouvrage  de  Levi 
ben  Gerson,  celui  qui  porte  le  titre  de  Gueires  ou  Com- 
bats du  Seigneur , et  en  comparant  les  exemplaires  im- 
primés avec  les  divers  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
impériale , il  a pu  faire  de  longs  extraits  de  la  portion 
inédite  de  cette  vaste  compilation  ; nous  voulons  parler 
du  deuxième  livre,  consacré  tout  entier  à l’astronomie 
et  à l’astrologiejudiciaire. 

C’est,  en  effet,  cette  composition  curieuse  des  Com- 
bats du  Seigneur  que  M.  Weil  s’est  proposé  de  nous 

» 

1.  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques , t.  III,  p.  36-4.  En  repro- 
duisant cette  page  dans  les  Mélanges  de  philosophie  juive  et  arabe 
(1  vol.  in~8°,  Paris,  18ü9),  M.  Munk  n’y  a ajouté  que  des  notes  biogra- 
phiques et  bibliographiques. 

2.  Une  monographie  sur  Levi  ben  Gerson,  par  Joël,  in-8°,  Breslau, 

1867.  ■ - 
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* faire  connaître.  Une  simple  analyse  ne  suffisait  pas; 
pour  en  apprécier  l’esprit  et  pour  pénétrer  dans*lcî 
intentions  de  l’auteur,  il  était  nécessaire  de  le  com- 
parer avec  les  productions  les  plus  importantes  de  la 
philosophie  juive  et  arabe  du  moyen  Age,  notamment 
avec  les  écrits  de  Maimonide,  d’Averroës  et  d’Alexan- 
dre d’Aphrodise.  Ces  conditions  difficiles,  M.  Weil 
les  a remplies  avec  conscience , avec  une  véritable 
pénétration , avec  un  sentiment*  éclairé  des  grands 
problèmes  de  la  métaphysique  et  une  idée  précise  des 
différentes  solutions  qu'elles  ont  reçues  des  maîtres 
de  l’antiquité  et  de  la  scolastique;  aussi  son  livre,  coiut 
posé  avec  méthode,  rédigé  dans  un  style  clair,  peut-il 
ôtfe  considéré  comme  une  page  précieuse  ajoutée  à 
l’histoire  de  la  philosophio.  Grûce  à lui , il  sera  facile 
désormais  d’éclairer  les  opinions  de  Maimonide  par 
celles  de  son  éternel  contradie'eur,  et  de  se  faire , par 
les  unes  et  par  les  autres,  une  idée  à peu  près  complète 
du  péripatétismejuif,  c’est-à-dire  du  canalpar  lequel  a 
passé  la  scolastique  musulmane  avant  de  s’infiltrer  dans 
la  scolastique  chrétienne.  L’auteur  du  Moré Nébouchim 
et  aelui  du  Mit hamot  Adonaï 1 nous  représentent,  en 
effet,  comme  les  deux  termes  extrêmes  entre  lesquels 
se  meuvent  tous  les  philosophes  de  leur  tqmps  et  de 
leur  race.  Tous  les  autres,  Yedaïab  Pénini  de  Béziers, 
l’élégant  auteur  de  V Examen  du  monde , Joseph  Ibn 
Caspi  et  Moïse  de  Narbonne,  deux  commentateurs  du 
Guide  def  égarés;  Isaac  et  Simon  Al  Balag,  Je  caraïte 
Aron  benElie,  & rapprochent  plus  ou  moins  de  celui- 
’ci  ou  de  celui-là,  etquand  ils  penchent  du  côté  de  Ger- 


l.  Nom  hébreu  des  combats  du  Seigneur, 
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sonide,  couvrent  leur  pensée  d’un  voile  plus  ou  moins 
transparent. 

Avant  d’initier  ses  lecteurs  aux  doctrines  de  Lévi 
ben  Gerson,  M.  Weil  aurait  voulu  leur  raconter  sa  vie. 
Mais  la  vie  d’un  philosophe,  d’un  poëte  ou  d’un  savant 
juif  du  moyen  âge  ressemble  à celle  du  plus  obscur  de 
ses  coreligionnaires.  Elle  se  passe  dans  la  terreur  et 
dans  les  larmes,  entre  le  souvenir  des  persécutions  es- 
suyées la  veille  et  la  crainte  de  celles  qu’on  aura  à souf- 
frir le  lendemain.  Lévy  ben  Gerson  ne  paraît  pas  avoir 
échappé  à cette  situation  : «Tels  étaient,  dit-il,  en  par- 
lant d’une  certaine  époque  de  son  existence;  tels  étaient 
les  malheurs  du  temps  qu’ils  rendaient  impossible 
l’exercice  de  la  méditation.  » Aussi  M.  Weil  n’a-t-il  pu 
réunir  sur  son  compte  qu’un  très-petit  nombre  de  ren- 
seignements , dispersés  comme  au  hasard  dans  ses 
écrits. 

Il  naquit  à Bagnols , dans  le  Languedoc , vers  la  fin 
du  xiii*  siècle,  d’une  famille  d’érudits;  car  il  cite  sou- 
vent comme  exemples  des  différentes  manières  dont  on 
peut  interpréter  l’Écriture  sainte,  les  opinions  de  son 
père  Gerson  et  de  son  grand-père  Salomon.  On  attri- 
bue même  au  premier  la  Porte  du  ciel  ( Schaar  has- 
chamaïm),  un  traité  de  physique  et  de  métaphysique, 
qui  a été  imprimé  à Venise,  en  11)47.  Ainsi  que  Mai- 
monide, Lévi  ben  Gerson  était  médecin.  La  médecine, 
la  théologie  et  la  philosophie,  dans  lesquelles  étaient 
toujours  comprises  la  physique,  les  mathérria  iques  et 
l’astronomie,  étaient  alors  trois  sciences  presque  insé- 
parables. Mais  les  préjugés  de  son  temps  et  de  son 
pays,  plus  intolérants  que  ceux  que  l’aUteur  du  Guide 
rencontrait  chez  les  musulmans  au  xii*  siècle , ne  lui 
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permettaient  pas  d’exercer  son  art.  D’un  autre  côté, 
il  se  sentait  trop  d’indépendance  dans  l’esprit  et  le  ca- 
ractère pourchercherun  moyen  de  subsistance  dans  l’en- 
seignement officiel  de  la  synagogue.  A la  connaissance 
de  l’hébreu  il  joignait  celle  de  l’arabe;  car  c’est  en  arabe 
qu’il  lisait  les  œuvres  d’Aristote  et  celles  de  ses  com- 
mentateurs alexandrins.  11  ignorait  donc  le  grec  et  n’é- 
tait pas  moins  étranger  au  latin,  quoiqu’il  ait  demeuré 
longtemps  à Avignon , alors  la  résidence  des  papes. 
C’est  par  des  traductions  hébraïques , ainsi  qu’il  nous 
l’apprend  lui-méme,  qu’il  se  tenait  au  courant  des  opi- 
nions professées  par  les  philosophes  chrétiens.  Nous 
avons  lieu  de  supposer  que  saint  Thomas  d’Aquin  était 
au  nombre  de  ces  philosophes;  car  nous  rencontrons  au 
xi\c  siècle  un  autre  adversaire  de  Maimonide,  Sjmon 
Al  Balag,  qui  prisait  beaucoup  les  écrits  de  l’Ange  de 
l’École.  On  suit  Gersonide  dans  sa  carrière  d’écrivain 
jusqu’en  l’année  1340;  mais  alors  on  perd  ses  traces, 
et  rien  n’empêche  de  croire  qu’il  est  mort  peu  de  temps 
après. 

La  plus  grande  partie  de  sa  vie  a été  employée  à 
écrire  des  Commentaires;  commentaires  sur  les  di- 
verses parties  de  la  Bible,  commentaires  sur  les  Com- 
mentaires d’Averroës  et  sur  quelques-uns  de  ses  ou- 
vrages originaux.  Les  premiers,  malgré  les  idées 
hétérodoxes  dont  ils  sont  pénétrés,  ont  été  répandus  à 
profusion  avec  les  innombrables  éditions  de  l’Ancien 
Testament,  sans  provoquer  contre  l’auteur  la  moindre 
censure.  L’idolâtrie  de  la  Bible  rend  aveugle  comme 
tout  autre  idolâtrie.  Elle  ne  permet  ni  de  voir  ni  de 
juger  ce  qu’elle  renferme  ou  ce  qu’on  met  à sa  place. 
Des  Commentaires  de  Gersonide  sur  Averroès,  la  plu- 
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part  sont  restés  inédits.  Un  petit  nombre  seulement 
d’entre  eux,  ceux  qui  se  rapportent  aux  trois  premiers 
traités  de  YOrganum,  traduits  en  latin  par  Jacob  Man- 
tino,  ont  été  imprimés  dans  les  éditions  latines  des 
Œuvres  d’Aristote,  qui  contiennent  aussi  les  Commen- 
taires d’Averroês. 

Mais  l’œuvre  capitale  de  'Lévi  ben  Gerson,  ce  sont 
les  Combats  du  Seigneur,  que  des  critiques  orthodoxes 
ont  appelés  plaisamment  des  combats  contre  le  Sei- 
gneur.  11  n’y  a pas  consacré  moins  do  douze  années  de 
son  existence,  et  comme  le  titre  seul  le  fait  déjà  suppo- 
ser, la  polémique  y tientmne  grande  place.  C’est  une 
suite  de  batailles  livrées  un  peu  à tout  le  monde,  môme 
quelquefois  au  grand  Commentateur,  c’est-à-dire  à 
Averroès , mais  surtout  à l’auteur  du  Mo  ré  nébou- 
chirm  C’est  ce  qui  fait  que  Gersonide,  généralement 
plus  hardi  que  son  illustre  devancier  du  xu*  siècle,  se 
trouve  quelquefois  plus  près  que  lui  de  l’orthodoxie 
biblique.  Pour  savoir  quelles  sont  les  questions  traitées 
dans  les  Combats  du  Seigneur , il  suffit  de  lire  les  titres 
inscrits  en  tête  des  six  livres  dont  ils  se  conïposent  : 
La  nature  et  l’immortalité  de  l’Ame,  la  prophétie,  la 
science  de  Dieu,  la  providence  de  Dieu,  les  substances 
célestes,  la  création.  Dans  la  discussion  de  tous  ces 
problèmes,  Lévi  ben  Gerson  suit  invariablement  la 
môme  marche  : il  commence  par  exposer  les  opinions 
de  ses  devanciers,  grecs,  arabes  ou  juifs,  et  ce  n’est 
• qu 'après  les  avoir  soumises  à sa  critique,  quand  il  croit 
eu  avoir  signalé  leadacunes  ou  les  contradictions,  qu’il 
développe  ses  propres  doctrines.  C’est  également  la 
manière  dont  procède  saint  Thomas  d’Aquin  avec  une 
monotonie  désespérante,  et  comme  le  remarque  avec 
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raison  M.  Wcil,  cette  méthode,  si  Fort  en  retranche  lu 
raideur  qu’elle  emprunte  à la,  scolastique,  est  celle  dont 
’ Aristote  à donné  l’exemple  dans  tous  ses  écrits.  L’au- 
teur de  la  Métaphysique  et  du  Traité  de  lame  a par- 
faitement compris  que,  pour  continuer  dans  la  science , 
l’œuvre  des  générations  qui  nous  ont  précédés,  il  laut 
prendre  connaissance  et  apprécier  la  valeur  de  ce 
qu’elles  ont  fait.  C’est  ainsi  qu’en  renouvelant  la  phi- 
losophie elle-même,  il  .a  créé  l’histoire  de  la  philoso- 
phe. . ' » 

Dans  la  question  de  la  nature  de  l’âme,  Lcvi  ben 
Gerson,  tout  en  acceptant  en  disciple  soumis  les  prin- 
cipes *sur  lesquels  repose  le  péripatérisme  alexandrin , 
et  arabe,  se*fait  cependant  une  position  à part  qui  n’est 
. . celled’aucundescommcntateûrsaccréditésdansl’École. 

Il  rejette  le  spiritualishie  positif  de  Théinistius,  visible- 
ment contraire  au  texte  d’Aristote  ; car  il  ne  faut  pas 
oublier '“’qu’ Aristote,  c’est  la  loi  et  les  prophètes,  la 
vérité  et  la  raison  incarnées.  Il  refusé  de  croire  avec 
Alexandre  d’Aphrodise  que  TintelligenCe  de  l’homme 
ou  l’âme  raisonnable  ne  soit  qu’une  simple  disposition 
ou  conformation  de  nos  organes,  au  moyen  de  laquelle, 
sous  l’impulsion"  de , l'intellect  actif,  c’est-à-dire  de  la 
raison  universelle,  l’homme  est  capable  d’acquérir  des 
idées  effectives,  mais  dont  il  ne  reste  rien,  après  la 
mort,  ni  l’aptitude  à^avoir,  ni  la  science  et  la  connais- 
sance elle-même.  Enfin  il  no  trouve  pas  mieux  ïon- 
* dée  l’opinion  d’Averroës,  que  l’âme -raisonnable  de 
l’homme  n’est  que  l’intellect  actif,  la  raison  univer- 
selle, la  raison  démiurgique  de  notre  sphère,  se  mani- 
festant d’abord  à l’état  de  simple  puissance,  puis  en- 
trant en  action  et  redevenant,  quand  nous  avons  cessé 

fcr 
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de  vivre,  ce  qu’elle  était  auparavant,  rentrant  dans  son 
unité  et  son  universalité  par  la  destruction  complète 
' de  l’individu.  Dans  le  système  de  Lévi  ben  Gerson, 
l’ame  est,  en  quelque  sorte,  une  création  postérieure 
à notre  naissance,  mais  une  création  substantielle, 
destinée  à survivre  au  corps  et  douée  du  privilège  de 
l’immortalité.  Entre  la  pure  aptitude  que  nous  appor- 
tons én  naissant  dans  la  conformation  particulière  de 
nos  organes,  et  la  raison  universelle  sous  l’impulsion 
de  laquelle  elle  entre  en  exercice,  ou,  pour  nous  servir 
dès  termes  employés  par  Alexandre  d’Aphrodise  et 
adoptés  sans  exception  par  tous  les  péripatéticiens  ara- 
* bes  entre  l’intellect  hy ligue  et  l’intellect  actif,  il  y a l’in- 
tellect, acquis,  •représenté  par  la  somme  des  formes  in- 
telligibles, c’est-à-dire  des  idées  générales  actuellement 
présentes  dans  notre  esprit.  Ce  sont  ces  idées  générales 
que  l'auteur  des  Guerres  du  Seigneur  ne  peut  conce- 
voir sans  une  sûbstance  spirituelle,  distincte  à la  fois 
delà  matière  et  de  la  cause  organisatrice,  de  la  raison 
informante  dé  notre  monde  sublunaire.  Cette  sub- 
stance, encore  une  fois,  ne  naît  pas  avec  nous  (nous 
n’apportons  en  naissant  qu’une  simple  aptitude  à pen- 
ser); elle  n’a  pas  non  plus  été  créée  avec  l’univers, 
puisque  le  dogme  de  la  création  ex  nihilo  est  répudié 
par  Gersonide;  elle  se  forme  et  se  développe  avec  les 
idées  auxquelles  elle  tient  lieu  de  sujet,  dont  elle  con- 
stitue l’essence  indivisible.  Indivisible,  elle  est  par  cela 
même  immortelle,  car  rien  ne  meurt  que  ce  qui  est 
susceptible  de  dissolution. 

Rien  de  plus  étrange  que  ce  spiritualisme  où  l’âme, 
au  lieu  d’être  le  principe,  le  sujet  métaphysique  ou  la 
substance  de  la  pensée,  n’en  est  que  la  conséquence  ou 


Digitized  by  Google 


55 


LÉVI  BEN  GERSON. 

* ^ « 

la  résultante,  tout  en  gardant  le  rang  d’une  substance 
absolument  distincte  du  corps.  L’immortalité,  telle  que 
la  comprend  Gersonide,  n’est  pas  iln  moindre  sujet 
d’étonnement,,  Loin  d’ajouter  à la  perfection  de  l’âme, 
elle  l’arrête,  elle  la-limite,  elle  la  condamne  à une  éter- 
nelle immobilité.  Une  fois  séparée  du  corps  et  privée 
du  concours  des  ofganes,  l’intelligence  ne  pourra  rien 
ajouter  à la  somme  de  ses  connaissances,  à la  science 
qu’elle  aura  acquise  dans  ce  monde,  et  l’intelligence, 
U ne  faut  pas  l’oublier,  c’est  le  fond  de  notre  être  spiri- 
tuel. Comment  s’expliquer  ce  double  renversement  des 
idées  sur  lesquelles  repose  toute  philosophie  spiritua- 
liste? Par  le  désir  d’échapper  aux  conséquences  du 
péripatétisme  alexandrin  et  arabe  sans  désavoui  r un 
des  principes  les  plus  essentiels  de  la  philosophie 
d’Aristote.  Nous  voulons  parler  de  la  fameuse  maxime  : 
Nihil  est  in  intellectu  quod  non  prius  fnerit  in  sensu , 
ou  de  la  théorie  qui  nous  représente  toutes  nos  idées 
générales  comme  des  abstractions  formées  de  ce  qu’jl 
y a de  commun  à. nos  perceptions  particulières,  par 
conséquent  postérieures  à ces  perceptions.  Or,  comme 
tous  les  objets  particuliers  que  nous  connaissons  sont 
des  objets  sensibles,  il  en  résulte  que,  au  moment  de 
notre  naissauce  et  aussi  longtemps  que  nous  nous  bor- 
nons à l’exercice  de  nos  sens,  notre  âme  intelligente 
n’existe  pas  encore  d’une  existence  effective  et  sç  trouve 
réduite  à l’état  d’une  simple  possibilité,  d’une  pure 
capacité  d’être;  car  comment  concevoir  une  substance 
intelligente  qui  est  privée  de  toute  forme  intelligible? 
Pour  la  même  raison,  l’âme  intelligente,  quand  elle  a 
perdu  le  concours  des  sens,  cesse  d’acquérir  des  idées 
nouvelles,  les  perceptions  particulières  d’où  elle  est 
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* obligée  de  les  tirer  lui  étant  désormais  refusées.  11  ne 
serait  venu  à l'esprjt  d’aucun  philosophe  du  moyen 
âge,  juif  ou  aifibfc,  musulman  ou  chrétien,  d’élever  le 
moindre  doute  sur  le  principe  qui  servait  de  base  à cés 
suppositions,  c’est-à-dire  sur  la  manière  dont  Aristote 
se  rendait  compte  de  l’origine  de  nos  connaissances. 
Gersonide  n’a  pas  montré  plus  d’audace  que  ses  devan- 

• ciers  et  scs  contemporains  en  face  de  celui  qui  était 
pour  tous  la  raison  infaillible.  Mais  si  le  principe  d’Aris- 
tote est  vrai,  que  devient  l’âme  après  la  mort?  Ou  elle 
sera  anéantie,  ou  elle  disparaîtra  dans  le  sein  de  l’in- 
tellect actif,  dont  elle  n’a  été  qu’une  manifestation 
limitée  et  passagère.  C’est  pour  la  soustraire  à ces  deux 
fins,  l’une  annoncée  par  le  matérialisme,  l’autre  accep- 
tée par  le  panthéisme  d’Averroës,  que  Lévi  ben  Ger- 

* son  en  fait  une  substance  réelle,  créée  en  quelque  sorte 
postérieurement  à notre  naissance  par  l’acte  même  en 
vertu  duquel  notre  esprit  s’élève  du  particulier  au  gé- 
itérai,  de  la  sensation  aux  idées,  des  formes  sensibles 
aux  formes  intelligibles.  Aucun  toxte  d’Aristote  ne  s’y 
oppose  formellement;  car,,  de  môqie  que  les  formes 
intelligibles  survivent  aux  sensations  d’où  elles  sont 
tirées,  aux  objets  particuliers  que  nous  percevons  avec 
nos  sens,  pourquoi  l’intelligence  dans,,  laquelle  se  réu- 
nissent ces  formes  intelligibles  ne  survivrait-elle  pas  à 
la  dissolution  de  nos  organes?  Non,*  à la  rigueur,  au- 
cun texte  .d’Aristote  ne  s’y  oppose,  quoique  rien  ne  soit  « 
plus  éloigné  des  intentions  d’Aristote;  mais  c’est  la 
logique  qui  s’oppose  à ce  qu’on  admette,  en  faveur  de 
l’âme  humaine,  une  création  partielle  et  successive, 
quand  on  nie  absolument  la  création  de  l’univers. 

Au  reste,  l’immortalité  que  veut  bieu  reconnaître 
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Gersouidcr  n’est  pas  un  attribut  général  de  la  nature 
humaine,  c’est  le  privilège,  nous  ne  dirons  pas  des 
plus  sages,  mais  des  plus  instruits,  des  métaphysiciens 
les  plus  avancés  dans  leur  science.  Elle  nç  réside,  en 
effet,  comme  l’âme  raisonnable  elle-même,  comme* 
l’intelligence  acquise,  que  dans  les  idées  les  plus  géné- 
rales et  les  plus  abstraites,  qui  sont  les  idées  métaphy- 
siques. Le  sentiment  et  la  volonté,  quelque  degré  de 
perfection  qu’ils  puissent  atteindre,  ne  sauraient  y 
participer,  parce  que,  selon  la  doctrine  d’Aristote,  ils 
ne  sont  point  compris  dans  l’âme  raisonnable,  mais 
dans  une  âme  inférieure,  dans  l’âme  appétitive. 

Obscure  par  elle-même  et  par  les  arguments  qui 
servent  à la  défendre,  hérissée  de  distinctions  presque 
insaisissables,  cette  partie  de  la  philosophie  de  Gerso- 
nide  n’était  point  facile  à faire  passer  dans  notre 
langue,  même  et  peuL-être  surtout  sous  la  forme  d’une 
substantielle  analyse.  M.  Weil  s’est  acquitté  de  cette 
tâche  avec  une  remarquable  intelligence  et  une  clarté 
irréprochable.  Nous  regrettons  seulement  qu’il  se  soit 
risqué  à soutenir  que  l’opinion  de  Lévi  ben  Gerson  sur 
le  principe  et  la  nature  de  l’âme  humaine  ne  différait 
pas  essentiellement,  de  celle  d’Aristote.  Aristote  n’a 
jamais  songé  à faire  un  être  à„part,  une  Substance 
indépendante  et  immortelle  du  simple  résultat  des  opé- 
rations de  la  pensée  ou  de  la  pensée  entrée  en  exercice 
après  avoir  été  une  pure  faculté,  de  ce  que  les  philo- 
sophes juifs  et  arabes  ont  appelé  Yintellect  acquis.  Il 
n’est  pas  admissible  non  plus  que  l’intelligence  active, 
que  le  vou;  itotriTowç  d’Aristote  ne  soit  pas  autre  chose 
que  l’esprit  de  l’homme  en  tant  qu’il  tire  des  idées 
générales  des  perceptions  particulières  qu’il  obtient 
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par  les  sens.  S’il  ne  s’agissait  que  de  l’esprit  de  . 
l’homme,  Aristote,  qui  connaît  la  valeur  des  mots, 
n’aurait  pas  dit  qu’il  est  éternel.  Ce  qui  est  éternel 
pour  lui,  ce  n’est  point  la  conscience  et  la  peasée  hu- 
maine, ce  n’est  point  notre  âme  raisonnable,  c’est  la 
raison  universelle,  la  raison -divine,  tdu  jours  en  action, 
toujours  occupée  de  la  contemplation  d’elle-mème. 

Après  avoir  défini  à sa  manière  la  nature  de  l’intelli- 
gence ou.  pour  parler  plus  exactemenl,  de  l’âme  intel- 
ligente, l’auteur  des  Combats  du  Seigneur  nous  parle 
de  ses  actes,  de  ses  opérations,  de  ses  œuvres,  qu’il 
ramène  à deux  principales  : la  prophétie  et  la  science. 
Comme  Maimonide,  il  est  persuadé  que  l’une  est  aussi 
naturelle  que  l’autre,  que  toutes  deux  peuvent  égale- 
ment s’expliquer  par  les  lois  générales  qui  président 
aux  opérations  de  la  pensée  et  à l’ordre  universel;  mais 
ces  lois,  il  les  comprend  un  peu  différemment  que  l’au-  * 
teur  du  Guide  des  égarés. 

Pour  se  rendre  compte  de  l’existence  et  de  la  nature 
de  la  prophétie,  il  se  réglera,  nous  dit-il,  sur  Aristote, 
dans  son  livre  de  la  sensation  et  de  l’objet  sensible  {De 
sensu  et  sensUi)  et  dans  son  court  traité  de  la  divina- 
tion. Aristote  appelé  en  consultation  pour  nous  ap- 
prendre de  quelle  manière  l’esprit  de  Dieu  descend  sur 
les  prophètes  ! Voilà  certainement  de  quoi  nous  éton- 
ner. Au  xiv6  siècle,  cette  idée  causait  moins  de  sur- 
prise ; car  un  auteur  anonyme  de  la  même  époque,  un 
auteur  chrétien1,  invoque  également  l’autorité  d’Aris- 
tote dans  la  question  des  attributions  respectives  du 

1 . C’est  l’auteur  du  traité  De  utrague  pntestate,  faussement  attribué 
à Gilles  de  Rome  et  reproduit  par  Goldast  dans  son  recueil  Monarchia 
sancli  imperii  romani.  v ' • 
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pape  .et  de  l’empereur  ou  du  pouvoir  temporel  et  du 
pouvoir  spirituel. 

Hâtons-nous  cependant  de  le  dire,  Lévi  ben  Gerson 
se  montre  bien  vite  infidèle  à «on  dessein.  Aristote,  ne 
parlant  que  de  la  divination  par  les  songes,  la  considère 
comme  le  résultat  des  pensées  que  nous  avons  eues 
dans  l’état  de  veille  et  n’attribue  qu’à  une  circonstance 
fortuite  la  confirmation  qu’elle  trouve  qiielquefois  dans 
les  événements.  Pour  l’auteur  des  Combats  du  Sei- 
gneur, la  divination,  sans  être  une  faculté  universelle, 
est  cependant  une  faculté  naturelle  qui  s'exerce  tantôt 
par  la  prophétie,  tantôt  par  l’astrologie,  tantôt  par  les 
songes.  L’existence  dé  cette  faculté,  sur  laquelle  il  se 
garde  d’exprimer  le  moindre  doute,  il  l’explique  par  la 
loi  à laquelle  se  conforme  nécessairement,  selon  lui, 
. l’action  de  la  divine  Providence.  La  Providence  ne 
veille  sur  les  êtres  qu’avec  une  sollicitude  proportion- 
née à leur  importance  et  au  rang  qu’ils  occupent  dans 
l’univers.  Sans  abandonner  à eux-mêmes  les  êtres  in- 
férieurs, elle  n’intervient  dans  leur  existence  que  d’une 
manière  générale  et  indirecte,  de  façon  à laisser  une 
grande  place  aux  accidents  fortuils.  Mais  lorsqu’il  s’agit 
de  l’homme,  rien  n’est  abandonné  au  hasard.  Sa  des- 
tinée est  réglée  d’avance,  elle  est  écrite  dans  les  cieux, 
elle  est  assurée  par  les  révolutions  des  astres,  elle  est 
annoncée  par  les  phénomènes  de  la  nature  : par  con- 
séquent, elle  peut  être  l’objet  d’une  prédiction  cer- 
taine. 

Mais  s’il  en  est  ainsi,  que  devient  le  libre  arbitre? 
Comment  serons-nous  responsables  de.  nos  actions, 
si  elles  sont  inévitables?  Lévi  ben  Gerson  a prévu 
l’objection,  et  voici  comment  il  cherche, mous  ne  dirons 
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pas  à la  résoudre,  mais  à l’atténuer.  Oui,  la  destinée 
de  l’homme  est  réglée  d’avance  par  les  mouvements 
des  astres  et  les  lois  de  l’univers.  Mais  l’homme  est 
supérieur  à la  puissance  ^des  constellations  et  aux  lois 
générales  delà  nature.  11  est  en  son  pouvoir  de  leur 
résister  dans  une  certaine  mesure  et  de  modifier  leurs 
effets  par  ses  déterminations  personnelles.  Dieu  n’a 
pas  voulu,  en  lui  accordant  une  liberté  sans  limites, 
l’abandonner  au  cours  de  ses  passions  et  de  ses  fantai- 
sies, le  rendre  victime  de  ses  erreurs  et  de  ses  crimes* 

Il  n’a  pas  permis  non  plus  qu’il  fût  privé  de  toute  in- 
fluence sur  lui-même.  Voilà  pourquoi  sa  vie  peut  être 
regardée  comme  la  résultante  de  deux  forceç  qui  se 
combinent  entre  elles  et  se  complètent  l’une  l’autçe  : * 
la  Providence  et  le  libre  arbitre.  Par  exemple,  c’est  la 
Providence  qui  est  la  cause  de  cet  te  diversité  de  talents, 
d’aptitudes*  de  vocations,  de  goûts,  sans  laquelle  la 
société  ne  peut  subsister.  C’est  Je  libre  arbitre  qui  dé- 
cide dans  chacun  de  nous  de  l’usage  que  nous  ferons 
de  ces  facultés  et  de  ces  dispositions  innées  ; car  il  dé- 
pend de  nous  de  cultiver  les  dons  que  nous  âvons 
reçus  de  la  nature  ou  de  les  laisser  périr  dans  l’inac- 
tion. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que;  pour  la  portion  de 
notre  vie  qui  est  subordonnée  4 l’ordre  univer- 
« sél  et  pour  les  actes  par  lesquels  nous  obéissons  libre- 
ment aux  réglés  de  la  sagesse,  *la  connaissance  de 
•l’avenir  existe  réellemeût.  Nous  la  recevons,  dans  la 
mesure  et  sous  la  forme  qui  conviennent  à notre  capa- 
cité, de  l’intellect  actif,  c’est-à-dire  de  l’auteur  même 
des  lois  de  la  nature  et  de  l’arbitre  de  notre  exis- 
tence. Mais  on  connaît  l’avenir  de  deux  manières  : 
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v par  la  prophétie  et  par  la  divination  à l’aide  des  son- 
ges. La  première  seule  est  infaillible,  parce  que, 
émanée  directement  de  l’intellect  actif,,  elle  ne  s’a- 
dresse qu’à  notre  raison  sans  l’intervention  de  l’i- 
magination ni  tles  sens.  L’imagination  et  les  sens 
jouent,  au  contraire,  un  grand  rôle  dans  la  divination 
que  nous  devons  à l’influence  planétaire;  de  là  vient 
que  la  divination  nous  trompe  quelquefois.  L’une  et 
l’autre,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  rentrent  dans  l’ordre 
naturel.  Elles  descendent  des  sphères  supérieures, 
toutes  animées  par  des  intelligences,  comme  en  décou- 
lent le  mouvement,  la  vie  et  la  pensée.  Elles  ne  sont 
point' accordées,  à titre  de  privilèges,  à quelques  âmes 
particulières  ; elles  se  répandent  sur  la  masse  du  genre 
humain  et  sont  recueillies  par  les  individus  en  raison 
de  leur  aptitude.  Le  genre  humain  est  seul  présent  à 
*la  pensée  divine;  Dieu  ne  connaît  point  les  individus, 
et  cg  que  nous  disons  de  Dieu  s’applique  nécessaire- 
ment à l’intellect  actif  ou  à la  raison  divine  en  tant 
qu’elle  préside  au  gouvernement  de  notre  sphère. 

«A  la  façon  dont  il  comprend  et  explique  la  prophétie, 
il  est  facile  de  deviner  ce  que  Levi  ben  Gerson  pense 
de  la  science  divine.  Dieu  ne  connaît  ni  les  individus 
ni  les  choses  particulières,  parce  que  son  intelligence, 
étrangère  à l’expérience,  pure  de  toute  relation  avec 
les  sens  et  avec  la  matière,  n’embrasse  que  les  idées 
générales,  que  les  formes  intelligibles,  inséparables  de 
sa  propre  essence.  En  vain  Maimonide,  pour  sauver  la  • 
Providence  individuelle,  soutient-il  que  l’intelligence 
divine  n’a  aucune  ressemblance  avec  celle  de  l’homme. 
Cette  proposition,  quand  on  l’examine  de  près,  est  ab- 
solument dépourvue  de  sens.  L’intelligence  divine, 
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après  tout,  est  une  intelligence  ; car  s’il  en  était  autre- 
ment, nous  ne  pourrions  nous  en  faire  aucune  idée, 
nous  ne  pourrions  pas  môme  affirmer  qu’elle  existe, 
ni  être  sûrs  par  conséquent  de  l’existence  de  Dieu. 
L’intelligence  divine  diffère  de  la  nôtre  en  étendue  et 
en  degré,  non  en  nature;  car  si  elle  différait  aussi  de 
la  nôtre  par  sa  nature  ou  son  essence,  il  arriverait  de 
deux  choses  l’une  : ou  l’intelligence  divine,  ne  répon- 
dant nullement  à ce  que  nous  entendons  par  ce  mot, 
n’existerait  pas  ; ou  c’est  la  nôtre,  faussement  reconnue 
sous  un  nom  usurpé,  que  nous  serions  dans  la  néces- 
sité de  sacrifier.  Or,  quel  est  l’objet  de  notre  intelli- 
gence, si  on  la  considère  absolument  en  elle-même,  si 
l’on  prend  soin  de  la  distinguer  des  sens  et  de  l’imagi- 
nation? N’est-ce  pas  ce  qui  est  purement  intelligible, 
ou  les  idées  pures,  les  idées  générales?  Donc  les  idées 
générales  sont  aussi  lobjet,  l’objet  unique  de  l’intelli- 
gence divine,  et  il  est  faux  de  soutenir  que  Dieu  con- 
naît tout,  que  la  science  divine  est  sans  conditions  et 
sans  limites;  Dieu  ne  connaît  pas  les  individus,  sa 
science  s’arrête  devant  les  existences  particulières  et 
transitoires.  Si  l’homme  connaît  ces  choses,  ce  n’est 
point  parpe  qu’il  est  mieux  partagé  que  la  Divinité, 
c’est  à cause  de  son  imperfection  même,  parce  que 
son  intelligence,  étroitement  unie  à la  matière,  ne  peut 
se  passer  du  ministère  des  sens.  Dieu,  comme  l’a  dit 
Aristote,  ne  peut  penser  que  lui-même  ; mais,  en  se 
pensant  lui-même,  il  ne  peut  être  étranger  aux  f rmes 
intelligibles,  aux  conditions  nécessaires,  aux  lois  uni- 
verselles de  la  nature,  qui  font  nécessairement  partie 
de  son  essence. 

La  science  de  Dieu  ne  se  distingue  pas  de  sa  Provi- 
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dence;  car  la  Providence  divine  n’a  qu’une  action 
universelle,  <Jui  des  régions  supérieures  de  la  nature 
descend  par  degrés  à la  plus  humble  existence  du 
monde  que  nous  habitons.  La  Providence  divine  n’est 
pas  autre  chose  que  1 émanation  successive  de  l’intel- 
ligence éternelle,  identique  avec  l’éternel  moteur,  qui 
s’épanche  comme  les  eaux  d’une  cascade  arrêtée  dans 
sa  chute  par  plusieurs  couches  de  rochers,  d’abord  sur 
le  premier  mobile,  ensuite  sur  les  autres  sphères  et  fi- 
nalement sur  notre  sphère  sublunaire,  où  l’émanation 
d’en  haut  reçoit  le  nom  d’intellect  actif.  L’intellect 
actif,  moteur  et  organisateur  de  la  matière  terrestre, 
s’épanche  de  la  même  manière  sur  les  âmes  humaines. 
Chaque  âme  en  reçoit  une  part  proportionnée  à son 
mérite,  le  mérite  ou  la  vertu  étant  inséparable  de  la 
science;  car,  lorsque  nous  avons  la  science,  nous 
sommes  pleins  de  mépris  et  de  dégoût  pour  les  gros- 
sières jouissances,  celles  qu’on  goûte  en  se  livrant  à 
ses  passions  ; et,  au  contraire,  si  l’on  a commencé  par 
s’abandonner  à ses  passions,  si  l’on  a d’abord  ouvert 
son  cœur  à la  séduction  des  sens,  on  devient  impropre 
à la  science,  incapable  de  s’élever  à la  connaissance  de 
Dieu.  Aussi  l’Écriture  dit-elle  avec  raison  que  Dieu 
détourne  sa  face  des  méchants  ; ce  qu’il  faut  entendre 
de  cette  manière  : les  méchants  restent  étrangers  à la 
connaissance  de  Dieu,  à la  connaissance  du  monde 
intelligible,  source  de  toute  perfection  et  de  toute  féli-  • 
cité.  C est  ainsi  que  Lévi  ben  Gerson  s’efforce  de  lais- 
ser encore  à l’homme  une  apparence  de  responsabilité 
et  de  conserver  le  dogme  de  la  Providence  dans  l’ordre 
moral.  Mais  il  oublie  que,  selon  sa  propre  doctrine,  la 
science  est  un  don  gratuit  de  l’intellect  actif  et  que 
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l’âme  humaine,  celle  qui  est  réservée  â l'immortalité, 
n’en  est  que  l’effet  et  non  la  cause. 

Ne  croirait-on  pas,  d’après  tout  ce  qui  précède,  que 
Lévi  ben  Gerson,  comme  on  lui  en  fait  la  réputation, 
se  laisse  entraîner  par  son  amour  pouHa  philosophie 
arabe  beaucoup  plus  loin  que  Maïmonide?  Eh  bien, 
non.  Sur  la  question  des  attributs  de  Dieu  il  défend  le 
spiritualisme  religieux  contre  le  panthéisme  aver- 
roïste,  contenu  indirectement  dans  le  More  Nébou- 
chim.  On  se  rappelle  * avec  quelle  vivacité  et  quelle 
persévérance  l'auteur  de  ce  livre  cherche  à établir  que 
nous  ignorons  complètement  ce  que  Dieu  est,  que  nous 
qvons  seulement  la  faculté  de  savoir  ce  qu’il  n’est  pas, 
ou  que  nous  ne  pouvons  lui  reconnaître  que  des  attri- 
buts négatifs.  Selon  Lévi  ben  Gerson,  par  cela  seul 
que  nous  affirmons  ou  croyons  pouvoir  démontrer 
l’existence  de  Dieu,  nous  avons  une  idée  de  sa  nature; 
car  on  ne  saurait  affirmer  l’existence  d’un  être  dont 
la  nature  ou  l’essence  nous  est  absolument  inconnue. 
Comment  dire  que  Dieu  est  parfait  s’il  nous  est  impos- 
sible de  savoir,  à un  degré  quelconque,  en  quoi  con- 
siste cette  perfection?  Maimonide  prétend  qu’on  ne 
saurait  reconnaître  à Dieu  des  attributs  positifs  sans 
introduire  la  division  ou  la  pluralité  dans  l’essence 
divine.  C’est  là  encore  une  erreur,  car  les  attributs  ne 
sont  pas  autre  chose  que  la  substance  ou  le  sujet  ; ils 
sont  la  substance  ou  le  sujet  lui-même  envisagé  sous 
différents  aspects  et  dans  ses  rapports  avec  les  autres 
existences.  Les. attributs  positifs  n’introduiraient  la 
pluralité  dans  l’essence  divine  que  si  chacun  d’entre 

4.  Voyez  Philosophie  et  religion,  chap.  ni , le  rationalisme  religieux 
au  xiie  siècle. 
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eux  était  pris  pour  sujet  de  tous  les  autres,  ce  qui  est 
impossible,  puisqu’ils  cesseraient  alors  d’être  des  at- 
tributs. 

4 Maïmonide  soutient  aussi  que  l’éternité  du  monde 
est  la  seule  hypothèse  qui  puisse  se  concilier  avec  la 
saine  philosophie,  hvec  la  vraie  science  de  la  nature, 
et  que  l’opinion  qui  donne  au  monde  un  commence- 
ment ne  peut  être  acceptée  qu’au  nom  de  la  foi,  à titre 
de  dogme  révélé.  Lévi  ben  Gerson  s’efforce  de  démon- 
trer le  contraire,  à savoir  que  la  nouveauté  du  monde 
n’est  pas  seulement  un  dogme  enseigné  par  la  Bible, 
mais  une  vérité  démontrée  par  la  raison,  une  vérité 
philosophique.  La  nouveauté  du  monde  est  démontrée 
par  la  nouveauté  ou  la  jeunesse  des  sciences.  Quand 
on  songe  à l’imperfection  de  la  médecine,  de  l’astrono- 
mie, des  mathématiques,  il  semble  qu’elles  soient  nées 
d’hier.  Or,  comment  pourrait-il  en  être  ainsi,  si  le 
monde  et,  par  conséquent,  l’humanité  avaient  toujours 
existé?  La  même  observation  s’applique  au  langage. 
L’homme  étant  né  pour  la  société,  hors  de  laquelle  il 
ne  saurait  vivre  un  instant,  et  la  société  ne  pouvant  se 
passer  du  langage,  on  ne  s’expliquerait  pas,  si  l’homme 
existait  de  toute  éternité,  que  les  langues  fussent  si  im- 
parfaites. D’ailleurs  il  est  évident  que  les  langues  sont 
le  résultat  d’une  convention,  qu’elles  ont  été  formées 
une  époque  relativement  peu  reculée.  Pourquoi  donc 
avant  cette  époque  l’homme,  qui  existait  de  toute 
éternité,  s’en  serait-il  passé?  L’éternité  du  monde  est 
donc  une  chimère  ; le  monde  a commencé,  voilà  la  vé- 
rité. . 

Le  monde  a eu  un  commencement,  mais  il  n’aura 
pas  de  fin.  Il  ne  pourrait  finir,  en  effet,  que  de  deux 
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manières  : ou  par  la  dissolution  de  la  matière  dont  il 
est  formé,  ou  paf  un  acte  de  la  volonté  divine.  Mais 
la  première  de  ces  deux  hypothèses  est  inadmissible, 
puisque  la  dissolution  ne  peut  atteindre  que  les  corps 
formés  d’éléments  différents;  la  matière  des  corps'- 
célestes,  étant  pure  de  tout  mélange,  est  par  là  môme 
incorruptible  et  indissoluble.  La  supposition  que  le 
monde  pourrait  être  anéanti  par  la  volonté  divine  ne 
repose  pas  sur  un  fondement  plus  solide.  Dieu  ne  se 
déciderait  à détruire  son  ouvrage  que  pour  deux  motifs  : 
ou  parce  que  cette  œuvre  de  destruction  lui  serait 
agréable  en  elle-même,  ou  parce  qu'il  voudrait  rem- 
placer le  monde  qifi  existe  actuellement  par  un  autre 
plus  parlait.  Mais  ce  sont  là  encore  des  suppositions 
que  la  raison  ne  peut  accepter.  Détruire  pour  détruire 
est  d’un  insensé,  non  d’un  être  qui  possède  la  suprême 
sagesse.  Remplacer  le  monde  que  nous  avons  par  urr 
monde  plus  parfait  n’est  possible  qq’à  la  condition  que 
je  premier  n’ait  pas 'reçu  la  perfection  qu’il  comportait, 
ou  qu’il  a été  construit  avec  des  défauts  qu’on  pouvait 
éviter.  Si  ces  défauts  existaient  réellement,  ne  nous  , 
donneraient-ils  point  le  droit  de  douter  soit  de  la  bonté, 
soit  de  la  sagesse  divine?  Mais  s’il  est  knpoSsiblede 
croire  que  ce  monde  soit  destiné  à disparaître  un  jour 
devant  un  monde  meilleur,  il  est  également  inadmis- 
sible qu’il  ait  lui-même  succédé  à un  monde  encore 
plus  défectueux. 

On  voit  que  Lévj  ben  Gersen  ne  soupçonne  pas  plus 
dans  la  nature  que  dans  l’humanité  cette  évolution 
successive  des  êtres  et  des  intelligences  que*la  science  * 
moderne  a reconnue  sous  le  nom  de  progrès.  Le  fond 
de  sa  pensée,  c’est  que  l’être  ne  peut  ni  augmenter  ni 
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diminuer,  parce  qu’il  n’y  a pas  de  milieu  entre  l’être  * 
et  le  néant;  parce  que  rien  ne  sort  du  néant  et  ne  peut 
y rentrer,  soit  par  degrés,  soit  d 'une  manière  soudaine. 

La  philosophie  grecque  a effacé  dans  son  esprit  le 
dogme  biblique,  et  le  même  principe  qui  l'empêche  de 
croire  à la  fin  du  monde  le  pousse  amer  la  création 
ex  nihilo , * 

Quand  il  dit  que  le  ftionde  a eu  un  commencement, 
Lévi  ben  Gerson  entend  parler  de  ] 'organisation  du 
monde  et  de  la  formation  des  êtres;  niais*  selon  lui, 
la  matière  n’a  pas  commencé,  la  rqatière  est  éternelle.  # 
L’intelligence  pure,  siège  des  formes  intelligibles,  n’a* 
pas  fax  produire  la  matière,  avec  laquelle  elle  n'a  rien 
de  commun,  qui  est  même  le  contraire  de  l ’intelligence. 
D’un  autre  côté,  on  ne  saurait  nier  l'éternité  de  l’es»- 
pace  ; or,  l’espace  ne  peut  se  concevoir  sans  la  ma- 
tière  ; un  espace  infini,  entièrement  vide,  est  une  idée 
contradictoire,  insaisissable  à la  pensée.  Donc  il  a 
existé  de  toute  éternité  une  matière  première,  une  ma* 
tière-en  puissance,  une  matière  sans  formé,  qui  a reçu 
.la  forme  de  l'intelligence  ; d’où  il  résulte  que  le  monde 
n’est  pas  plus  une  émanation  de  Dieu  qu’une  œuvre 
tirée  du  néant  par  la  puissance  de  la  création.  Les 
seules  existences  émanées  do  Dieu,  fee  sont  les  intelli- 
gences séparées,  les  intelligences  pures  qui  animent  et 
gouvernent  les  sphères.  On  n’a  pas  oublié  que  la  der- 
nière de  ces  intelligences,  l'intellect  actif,  est  la  cause  • 
organisatrice,  la  cause  informante  de  tous  les  êtres  que 
nous  voyons  ici-bas.  ’ . ' ‘ • . ",  * 

Si  Lévi  ben  Gerson  s’était  donné  la  peine  de  cher- 
cher un  sens  à la  formule  péripatéticienne  dont  il  se 
montre  si  idolâtre,  il  se  serait  bien  vite  aperçu,  qu’il 
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était  moins  loin  qu’il  ne  croyait  du  dogme  de  la  créa- 
tion, ou  tout  au  moins  de  l’opinion  qui  fait  naître  le 
monde  sans  le  concours  d’une  matière  préexistante; 
car,  qu’est-ce  qu’une  matière  dépouillée  de  toute  forme 
et  qui  n’existe  qu’en  puissance,  sinon  le  néant  même 
de  la  matière?  * 

Ainsi  que  Maimonide , Lévi  ben  Gerson  s’efforce  de 
concilier  avec  les  principes  de  sa  philosophie  la  croyance 
aux  miracles.  11  se  flatte  d’y  être  parvenu  en  supprimant 
les  miracles.  C’est,  en  effet,  les  supprimer  que  de  les 
subordonner,  comme  il  fait,  aux  lois  qui  régissent  toute 
la  nature  et  de  les  compter  parmi  les  phénomènes  na- 
turels. Un  miracle,  selon  lui,  n’est  ni  l’œuvre  de  Dieu, 
ni  celle  d’un  homme,  si  .grand  qu’il  puisse  être,  fût-il 
le  plus  grand  dés  prophètes.  Dieu  ne  descend  pas  de  la 
«ublime  contemplation  de  liîi-même'et  des  formes  in- 
telligibles comprises  dans  son  essence  pour  produire 
dans  ce  monde  misérable  où  nous  vivons  un  effet  plus 
ou  moins  propre  à frapper  notre  imagination.  Un 
homme  n’a  pas  le  pouvoir  de  changer  les  lois  de  k na- 
ture. Qui  donc  est  l’auteur  des  miracles?  C’est  l’intel- 
lect actif,  la  puissance  qqi  préside  à notre  sphère  sub-  ' , 
lunaire , la  cause  immédiate  de  tous  les  phénomènes 
naturels.  Us  consistent  dans  la  réaction  ou  la  résistance 
que  l’intellect  actif,  dans  l’intérêt  de  la  sphère  qui  lui  est  - 
confiée  et  particulièrement  dans  l’intérêt  de  l’homme, 
est  obligé  d’opposer  quelquefois  aux  influences  des 
sphères  supérieures.  Mais  cette  réaction  ou  cette  résis-  • 
tance  a lieu  Suivant  certaines  lois  et  se  trouve  comprise 
dans  l’harmonie  générale  de  l’univers.  Aussi  peut-elle 
être  prédite  comme  les  autres  événements.  Quelquefois 

même  elle  se  réduit  à Une  simple  apparence,  comme  le 
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miracle  de  Josué.  « Quand  Josué  dirait  : Soleil,  arrête-  ' 

* toi  sur  Gébéon,  il  ne  faut  pas  croire  qu’il  a ordonné  à 
cet  astre  de»  suspendre  son  cours  et  que  cette  suspen- 

r sion  ait  eu  lieu  en  effet.  Josué  souhaitait  seulement  que 
la  défaite  de  l’ennemi  pût  se  consommer  dans  le  court  • 
espace  de  temps  pendant  lequel  le  soleil  s’arrête  sur 
Gébéon,  et  l’Écriture  nous  raconte  que  le  soleil,  en 
effet,  dans  sa  course  naturelle,  n’avait  pas  plus  tôt  quitté 
Gébéon  que  la  déroute  de  l’ennemi  fut  achevée  *.  » 

On  «urait  tort  de  voir  dans  cette  explication  l’effet 

• d’un  incrédule  décidé  qui,  vivant  à une  époque  de  foi 
intolérante,  cherche  à dissimuler  sa  pensée.  Lévi  ben 
Gerson  est  parfaitement  sincère.  Convaincu  de  l’infail- 
libilité des  Écritures,  parce  qu’il  admet  l’existence  de 
la  prophétie,  il  croît  qu’il  ne  s’agit  que  de  îes  inter- 

. prêter  convenablement  pour  les  mettre  d’accord  avec 
la  philosophie  péripatéticienne.  Par  là  du  moins  il  se 
rapproche  singulièrement  de  l’auteur  du  More  Nébou- 
chim , et  l’on  ne  comprend  pas  ce  jugement  qu’a  porté 
sur  lui  un  rabbin  orthodoxe  du  xv*  siècle  : « Les  paroles 
de  Maimonide  sont  plus  souvent,  vraies  que  fausses,  , 
celles  de  Lévi  ben  Gerson  plus  souvent  fausses  que 
vraies.  » 

Le  volume  deM.  Weila  sa  place  marquée  dans  toutes 
les  bibliothèques  philosophiques  à la  suite  du  magni- 
fique travail  de  M.'  Munk.  Il  en  est,  en  quelque  sorte, 
le  complément  nécessaire.  Nous  voudrions  cependant 
qu’il  pût  être  regardé  seulement  comme  une  introduc- 
tion à une  œuvre  plus  considérable.  Il  serait  digne  de 
M.  Weil  de  nous  faire  connaître,  non  plus  par  une 

• • t. 
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analyse,  mais  par  le  texte  npême  et  par  tfne  traduction, 

sinon  le  livre  tout  entier,  du  moins  les  parties  les  plus 
intéressantes  des  Combats  du  Seigneur.  Nous  ne  dou- 
tons pas  que  M;  Weil,  le  jour  où  il  aura  été  appelé  à 
une  situation  plus  conformé  à son  mérite  et  plus  favo- 
rable ^u*  travaux  de  l’érudition,  ne  soit  disposé  à don- 
ner satisfaction  à ce  besoin  dé  la  science.  *r 
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M.  Mézières,  professeur  de  littérature  étrangère  à la 
Faculté  des  Lettres  de  Paris,  l’auteur  d’un  savant  tra- 
vail sur  Shakespeare,  qui  a été  couronné  il  y a quelques 
années  par  l’Académie  française,  vient  de  faire  paraître 
un  livre  dont  le  titre  seul,  Pétrarque , étude  d’après  de 
n'ouveaux  documents 1 , sera  d’une  grande  séduction  pour 
tous  les  esprits  cultivés.  Mais  co  n’est  pas  seulement 
par  le  nom  naagique  inscrit  sur  la  couverture  que  la 
récente  publication  de  M.  Mézières  se  recommande  à 
l’attention  du  public;  c’est  l’ouvrage  le  plus  complet  et 
le  plus  exact  qui  existe  aujourd’hui,  soit  en  France,  soit 
à l’étranger,  sur  le  grand  poète  du  quatorzième  siècle; 


1.  Un  volume  iu-8°  d«r  435  pages,  précédé  d’une  Introduction  de 
xxxix  page».  Paris,  Didier  et  O. 
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car,  non  content  de  soumettre  à une  revue  critiqua 
tous  les  travaux  de  ses  devanciers,  M.  JMézières  a pu 
consulter  des  documents  qu’ils  ignoraient,  et  aux  écrits 
italiens  de  Pétrarque  il  a eu  l’excellente  idée  de  joindre 
ses  œuvres  latines,  particulièrement  sa  Correspon- 
dance et  ses  Lettres  familières. 

Qu’on  ne  se  figure  pas  cependant  que  de  cette  labo- 
rieuse enquête  il  n’est  sorti  qu’une  œuvre  d’érudition. 
Écrit  avec  une  élégante  simplicité,  avec  chaleur  quand 
le  sujet  le  comporte,  avec  un  vif  sentiment  de  la  poésie 
lorsqu’il  cite  dans  notre  langue  les  amoureux  sonnets 
du  Canzoniere,  le  livre  de  M.  Mézières  intéresse  à la 
fois  les  lettres  et  la  morale,  la  philosophie  et  l’histoire. 
Pétrarque  est  en  effet  une  des  plus  grandes  individua- 
lités, un  des  types  les  plus  accomplis,  non  le  seul  pour- 
tant, de  cette  époque  indécise  qui  sépare  le  moyen  âge 
de  la  Renaissance.  11  en  réunit  dans  son  esprit  et  dans 
son  caractère  les  qualités  presque  opposées,  se  ratta- 
chant par  un  côté  à la  génération  qui  s’en  va,  et  par 
l’autre  à celle  qui  s’avance  à pas  pressés  sous  la  ban-  * 
nière  de  l’antiquité  païenne.  De  là  un  curieux  mélange 
de  mysticisme  et  de  sensualité,  de  goûts  ascétiques  et 
de  passions  belliqueuses,  de  soumission  aveugle  et  de 
libre  examen,  de  subtilités  dignes  de  la  scolastique  en 
décadence  et  d’un  sentiment  profond  de  la  nature,  de 
la  beauté  éternelle  telle  que  l’ont  comprise  les  plus 
grands  génies  de  l’antiquité. 

Pétrarque  est  devenu  populaire  comme  Abélard, 
moins  par  ses  œuvres  que  par  sa  passion.  Aussi,  lors- 
qu’on parle  de  lui,  ne  songo-t-on  guère  qu’à  l’amant 
de  Laure  et  un  peu  à l’auteur  de  ces  rimes  mélodieuses, 
mais  souvent  subtiles  et  maniérées,  qui  oïit  contribué 

• * * 
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peut-être  à donner  à la  langue  italienne  plus  de  délica- 
tesse que  de  franchise,  et  plus  de  grâce  que  de  force. 
On  oublie  complètement  le  philosophe  spéculatif  qui  a 
écrit  le  traité  du  Mépris  du  monde , l’admirateur  pas- 
sionné de  l’antiquité  classique  qui,  plus  d’un  siècle 
avant  la  Renaissance,  a essayé  de  rappeler  à la  vie  la 
philosophie  des  Grecs,  et  la  langue,  la  poésie  et  l’élo- 
quence de  l’ancienne  Rome  ; enfin  le  patriote  italien 
qui  protestait  avec  Dante  contre  le  pouvoir  temporel 
des  Papes  et  réclamait,  un  siècle  et  demi  avant  Machia- 
vel, l’unité  politique  de  son  pays  sous  le  sceptre  d’un, 
prince  national  complètement  affranchi  de  la  domina- 
tion de  l’étranger.  Tous  ces  traits  effacés  ou  méconnus, 
le  beau  livre  de  M.  Mézières  lés  fait  paraître  à la  lu- 
mière avec  autant  d’harmonie  que  de  netteté.  C’est  un 
portrait  non  seulement  complet,  mais  fidèle,  quoique 
peint  avec  amour,  et  où  le  modèle  nous  est  rendu  avec 
ses  infirmités  aussi  bien  qu’avec  ses  perfections. 

Par  exemple,  les  poètes,  les  femmes  et  tous  les  es- 
prits naïfs  qui  prennent  les  légendes  pour  de  l’histoire, 
seront  singulièrement  déçus  quand  ils  connaîtront 
les  deux  héros  de  l’idylle  avignonnaise.  De  Laure,  il 
n’y  a que  du  bien  à dire.  Elle  a défendu  vaillamment 
son  honneur  de  femme  et  d’épouse  contre  les  séduc- 
tions d’un  amour  qui  l’a  immortalisée,  et  auquel,  pen- 
dant les  vingt-deux  ans  qu’il  a duré,  tout  porte  à croire 
qu’elle  n’est  pas  restée  insensible.  Mais  n’est-elle  pas 
quelque  peu  dépoétisée  dans  notre  imagination  quand 
on  la  voit  successivement,  sans  qu’elle  y perde  un  qua- 
train ou  un  tercet,  mettre  au  monde  jusqu’à  neuf  en- 
fants, et  mourir  finalement  de  l’épuisement  que  lui  ont 
valu  toutes  ces  couches,  aussi  bien  que  de  la  peste  de 
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1348?  A Dieu  11e  plaise  que  nous  méconnaissions  le 
prestige  de  la  maternité;  mais  ce  n’est  pas  de  celui-là 
qu’il  est  question  dans  le  Canztmiere,  Quant  à Pé- 
trarque, revêtu  d’une  double  dignité  ecclésiastique, 
chanoine  de  Lombez  et  archidiacre  de  Parme,  il  n’ÿ'  a 
pas  de  sa  faute  s’il  a rendu  à son  idole  un  culte  pure- 
ment spirituel;  ainsi  qu’il  a la  franchisa  de  l’avouer,  il 
lui  en  offrait  un  autre,  qui  n’a  pas  été  accepté,  "et^,  afin 
de  s’affranchir  désormais  de  ces  grossières  t cotations, 
il  se  dédoubla  en  quelque  sorte,  consacrant  à Laure  la 
partie  divine  de  son  "être,  et  recevant  ailleurs  les  satis- 
factions positives  dont  il  ne  voulait  ou  ne  pouvait  point 
se  passer.  Deux  enfants  naturels,  un  fils  et  une  fille, 
qu’il* éleva  d’ailleurs  et  pourvut  en  Bon  pèrë  de  famille, 
en  sont  une  preuve  irrécusable. 

Qu’y  a-t-il  donc  de  vrai  dans  cet  amour  idéal,  dans 
cette  passion  à la  fois  éthérée  et  brûlante  que  l’auteur 
des  canzoni  et  des  sonuets  n’a  cessé  de  chanter  depuis 
la  célèbre  entrevue  de  l’église  des  religieuses  de  Sainte- 
Claire  jusqu’à  la  fatale  année  de  1348?  Plusieurs  écri- 
vains et  même  des  contemporains  et  des  amis  de  Pé- 
trarque n’ont  consenti  à y voir  qq’une  pure  fiction 
poétique,  un  sujet  à développer  en  beaux  vers,  un  texte 
fécond  en  nobles  inspirations.  Dans  une  épître  adres- 
sée à son  protecteur,  Jean  de  Colonna , Pétrarque 
repousse  avec  chaleur  cette  supposition  trop  absolue,  et 
nous  n’avons  aucune  raison  de  nous  défier  de  sa  sincé- 
rité. D’ailleurs,  les  poëtes,  lorsqu’il  s’agit  des  passions 
et  des  sentiments,  n’ont  le  pouvoir  de  peindre  et  d’ex- 
primer que  ce  que  le  cœur  humain  est  capable  d’éprou- 
ver. L’amour  tel  que  Pétrarque  le  représente  est  cer- 
tainement dans  la  nature,  puisqu’il  tient  une  grande 
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place  dans  l’histoire.  11  dérive  en  droite  ligne  du  plato- 
nisme, dont  il  porte  encore  aujourd’hui  le  nom.  Il  a * 
fait  sentir  sa  puissance  aux  racés  germaniques  encore 
.plongées  dans  la  barharie.  Il  a entouré  d’une  douce  et 
pure  auréole  l’institution  de  la  chevalerie  au  moyen 
âge.  11  a été  connu  même  des  Arabes  musulmans  pen- 
dant qu’ils  éclairaient  de  lcun.  brillante  civilisation  la 
Péninsule  espagnole,  plus  tard  si  cruellement  dévastée 
par  l’inquisition.  Pourquoi,  né  dans  itin  temps  et  au 
milieu  d’une  nation  sur  lesquels  il  exerçait  encore  une 
Sensible  influence,  Pétrarque  ne  l’aurait-il  point  connu? 
Seulement,  comme  M.  Môzières  le  démontre  très-bien, 
o’était  chez  lui  une  tradition  poétique  aussi  bien  qu’un 
état  de  l’âmc.  11  appartenait  à la  même  nation  et  par- 
lait la  même  langue  que  l’amant  de  Beatrix,  ce  person- 
nage d’une  perfection  tellement  sublime,  qu’on  ne  sait 
pas  si  c’est  une  femme  qui  a réellement  vécu  sur  la 
terre,  ou  une  mystique  allégorie.  D’autres  poètes  ita- 
liens du  treizième  et  du  quatorzième  siècle,  Guido 
Cavalcanti,  Guido  Guinicelli,  Cin©  de  Pistoie,  sans 
s’élever  au  même  degré  de  spiritualité,  avaient  pour- 
tant laissé  au  'oulte  de  la  beauté  le  désintéressement 
naïf  gt  la  pureté  idéale  des  âges  précédents.  Puis,  l c- 
poque  de  la  chevalerie  n’était  pas  tellement  éloignée, 
que  sous  le  ciel  de  la  Provence,  tjans  une  ville  aussi 
polie,  aussi  raffinée  dans  ses  mœurs  que  l’était  Avi- 
gnon, Pétrarque  n’ait  pu  trouver  encore  quelques  ves- 
tiges des  Cours  d’amour. 

On  conçoit  qu’après  les  premières  ardeurs  de  la 
jeunesse,  bien  vite  reportées  sur  des  objets  plus  vils, 
l’amour  de  Pétrarque,  ainsi  épuré  par  les  lettres  et  par 
la  magie  des  souvenirs,  ait  tenu  plus  de  place  dans  sa 
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pensée  que  dans  sa*  vie,  ou,  pour  nous  servir  d’une 
métaphore  bien  connue,  qu’il  soit  monté  peu  à peu, 
sans  le  déserter  entièrement,  du  cœur  dans  la  tête.  On 
l’a  dit  avec  raison  : « L’esprit  est  souvent  la  dupe  du 
cœur.  » Mais  ne  peut-on  pas,  en  retournant  la  propo- 
sition, soutenir  avec  autant  de  vérité  que  le  cœur  est 
souvent  la  dupe  de  l’esprit?  Il  suffit  qu’une  image  ait 
été.  longtemps  caressée  par  notre  pensée,  que  nous 
nous  soyons  fait,  par  o/gueil  ou  par  amour  de  l’art, 
une  habitude  de  la  parer  de  toutes  les  séductions,  pour  • 
que  nous  finissions  à la  longue  par  la  prendre  pour  une 
réalité  et  nous  croire  engagés  envers  elle.  Telle  a été, 
à ce  qui  nous  semble,  la  situation  de  Pétrarque  à 
l’égard  de  Laure.  M.  Mézières,  je  ne  l’oublie  pas,  est 
d’un  autre  avis.  Mais  son  ingénieux  plaidoyer  ne  peut 
rien  contre  les  faits.  Comment  reconnaître,  par  exemple, 
une'  passion  * vraie,  un  sentiment  profond,  sous  tous 
ces  madrigaux,  ces  jeux  de.  mots,  ces  antithèses  et  ces 
comparaisons  forcées  qui  remplissent  les  canzoni  et 
les  sonnets?  G’était,  dira- ton,  le  langage  du  temps. 
Mais  au  douzième  siècle  on  n’avait  pas  plus  de  goût,  et 
cependant  quels  accents  a su  trouver  Héloïse  pour 
peindre  les  angoisses  d’une  âme  enflammée  que  ni  la 
prière,  ni  l’étude,  ni  les  macérations  du  cloître  n’ont 
jamais  pu  apaiser  complètement!  En  vain  Pétrarque 
nous  assure-t-il  que  son  amante,  lui  ayant  ouvert  la 
poitrine,  « lui  avait  pris  son  cœtir  avec  la  main  » , on 
voit  que  l’équilibre  de  ses  facultés  n’en  est  aucunement 
troublé.  Il  lui  reste  encore  assez  d’empire  sur  lui-  * 
même  pour  remarquer  les  murmures  flatteurs  qu’é- 
veille autour  de  lui  l’expression  de  sa  douleur.  Voici 
en  quels  termes,  dans  une  de  ses  Lettres  familières, 

, u,  * 
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il  peint  ce  qu’il  éprouvait,  après  avoir  été  chercher  un 
refuge  contre  sa  passion  dans  la  belle  solitude  de  Vau- 
cluse : ‘ 

« Imprudent  que  j’étais  ! mon  propre  remède  tour- 
nait h ma  perte,  car  les  soucis  que  j’avais  apportés 
avec  moi  me  consumant,  et  dans  une  si  grande  solitude 
personne  n’accourant  pour  éteindre  le  feu,  je  brûlais 
d’une  manière  plus  désespérée.  La  flamme  de  mon 
cœur  s’échappait  alors  par  ma  bouche,  et  remplissait 
les  vallées  et  le  ciel  de  murmures  lamentables,  et  néan- 
moins doux,  à ce  que  disaient  plusieurs.  De  là  sont 
venus  ces  chants  en  langue  vulgaire  sur  mes  jeunes 
douleurs,  chants  dont  je  rougis,  dont  je  me  repens 
aujourd’hui,  mais  qui  plaisent  beaucoup,  ainsi  que 
nous  le  voyons,  à ceux  qui  souffrent  de  la  même 
maladie  *,  » 

I . 

Un  de  ces  chants  les  plus  pathétiques,  celui  où  l’on 
croit' trouver  la  peinture  la  plus  fidèle  des  douleurs  cui- 
santes de  l’absence,  commence  de  la  manière  sui- 
vante : « Tout  lieu  m’attriste  où  je  ne  vois  pas  ces 
beaux  yeux  suaves  qui  porteront  les  clefs  de  mes 

* douces  pensées  tant  qu’il  plaira  à Dieu.  Et  pour  que 

* le  dur  exil  me  pèse  davantage,  que  je  dorme,  que  je 
marche,  que  je  m’arrête,  je  ne  demande  jamais  autre 
chose  que  «es  yeux,  et  ce  que  j’ai  vu  après  eux  me  dé- 
plaît 2.  » Au  reste,  il  ne  paraît  pas  que  l'absence  de 
l’objet  aimé  ait  jamai?pesé  beaucoup  sur  l’âme  de  Pé- 
trarque, car  son  dernier  historien  nous  apprend  qu’il  a 
pu  durant  sept  ans  rester  séparé  de  Laure,  sans  rien 
perdre  de  sa  sérénité  et  sans  montrer  aucune  împa- 

*% 

1.  Page  93  de  l’ouvrage  do  M.  Minières. 

2.  Ibid.,  p.  65. 
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tience  de  la  revoir.  Cela  me  fait  penser  à un  autre  mys- 
tique, à saint  Martin,  le  philosophe  inconnu,  qui, 
ayant  conçuàl’Agedeplusdecinquanteans,  jé  n’ose  pas 
dire  de  l'amour,  mais  une  vive  et  chaste  tendresse  pour 
madame  de  Bœcklin,  entrée  elle-même  dans  sa  qua- 
rante-huitième année  et  déjà  grand’mère,  ne  pouvaty 
pas  supporter  un  seul  jour  d’être  éloigné  de  son  amie,  » 
et  versait,  comme  un  jeune  homme  dans  la  fougue  des- 
passions,  des  torrents  de  larmes  quand  il  était  obligé  , 
de  la  quitter.  Strasbourg,  où  il  l’avait  rencontrée,  où 
il  avait  vécu  près  d’elle,  c’était  son  paradis,  et  Amboise, 
où  il  avait  été  rappelé,  était  son  enfer,  « un  enfer  de 
glacé  » succédant  à un  ciel  resplendissant  de  lumière 
et  de  bonheur.  • 

De  l’amour  idéal  à l’amour  divin  il  n’y  a qu’un  pa$, 
et  cette  faible  distance,  Pétrarque,  après  avoir  perdu 
Laure,  ne  tarda  pas  à la  franchir.  Il  s’était  nourri  de 
saint  Augustin,  qui  lui-même  s’était  nourri  de  Platon, 
et  avait  mêlé,  dans  son  beau  dialogue  avec  sainte  Mo- 
nique, le  discours  de  Diotime  avec  les  idées  chrétiennes 
sur  l’immortalité.  Aussi , quand  on1  voit  Pétrarque 
pleurer  avec  amertume  sur  les  égarements  d’une  pas- 
sion qui  l’avait  détourné  si  longtemps  flu  Créateur 
pour  l’attacher  tout  entier  à la  créature,  û’a-t-on  pas  à 
craindre  d’être  trop  injuste  envers  lui,  si  ce  violent 
repentir  nous  fait  aussi  l’effet  d’ôtte  plus  poétique  que 
réel,  et  nous  apparaît  comme  une  sorte  de  réminis- 
cence littéraire  des  Confessions.  Des  regrets  plus  pro- 
fonds ne  s’accorderaient  guère  avec  la  pensée  si  souvent 
exprimée  dans  les  sonnets  et  feS  canton i,  que  Laure 
est  pour  lui  l’image  du  souverain  bien,  et  qu’en  mar- 
chant à la  lumière  de  son  doux  regard,  en  suivant  ses 
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pas  et  le  divin  rayon  qui  les  éclaire,  il  ne  peut  manquer 
d’arriver  au  ciel  *.  D’ailleurs,  comment  s’expliquer 
qu’un  généreux. amour  comme  celui  que  lui  inspirait  la 
fille  de  Noves  l’ait  laissé  à laf  fin  de  „sa  vie  plus  humilié 
et  plus  contrit  que  le  souvenir  de  ces  vulgaires  liaisons 
qui,  en  dépit  de  ses  vœux  ecclésiastiques,  ont  fait  de 
lui  un  père  de  famille?  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  l'au- 
teur du  Traité  du  mépris  du  monde  (De  Contemptu 
mundi)  a connu,  sinon  dans  toute  sa  profondeur,  du 
moins  avec  une  âme  pénétrée  et  attendrie,  la  sainte 
abnégation  du  mysticisme.  Contemporain  dès  Tauler, 
des  Suzo,  des  Gerson,  il  a opposé  comme  eux  les  libres 
inspirations  du  sentiment  au  vain  formalisme  de  la 
science  des  écoles,  et  les  nobles  élans  d’une  foi  toute 
spirituelle,  quoique  simple  et  résignée,  aux  querelles 
aussi  passionnées  que  stériles  de  la  théologie.  Au  qua.- 
• torzième  siècle,  le  mysticisme,  c’est  l’air  vivifiant  et 
régénérateur  qui  souffle  sur  tous  les  somrqets  du  monde 
intellectuel. 

La  piété  de  Pétrarque  et  l’amour  inaltérable  qu’il  a 
conservé  î>our  son  pays  sur  la  terre  étrangère,  au  mi- 
lieu des  enchantements  d’un  autre  amour,  nous  font 
comprendre  ses  opinions  politiques.  11  ne  concevait  pas 
que  le  Vicaire  de  Celui  qui  a dit  : « Mon  royaume  n’est 
pas  de  ce  monde  »,  ait  besoin  d’un  royaume  et  d’une 
armée,  de  bourreaux  et"  de  soldats  pour  exercer  son 
ministère  de  charité  et  d’amour.  Il  aurait  probable-  , 
ment  changé  d’avis  si  Dieu  lui  avait  accordé  la  grâce 

■ i ■ 

1.  Da  lei  ti  vieil  i’smoroso  pcnsiero, 

CiTal  cicJ  ti  scorge  per  destro  sentiero.  {Sonn.  10.) 

Or,  cou  si  cliiara  luce  e cou  Lai  segui, 

Error  non  dessi  in  quel  breve  viaggio,  etc.  (Soun.  102.) 
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de  lire  ou  d’entendre  par  anticipation  les  discours  de 
nos  hommes  d’Etat  protestants  ou  libres  penseurs.  Son 
patriotisme  proteste  cinq  siècles  d’avance  contre  le  mot 
du  prince  de  Metteçnich  : * L’Italie  n’est  qu’une  expres- 
sion géographique.  » Italien  de  cœur  et  catholique  fer- 
vent, il  demandait,  à l’exemple  de  Dante,  de  François 
d’Ascoli  et  du  général  des  franciscains  Michel  de  Cé- 
séna,  que  la  tiare  fût  séparée  de  la  touronne.  Son  idéal, 
c’était  le  Pape  et  l’empereur  indépendants  l’un  de 
l’autre  et  siégeant  tous  deux  dans  la  Ville  éternelle.  Cet 
idéal,  dans  les  dispositions  où  il  voyait  les  empereurs 
d’Allemagne,  lui  paraissait  irréalisable;  il  se  serait 
contenté  de  l’unité  italienne  sous  le  sceptre  du  roi 
Robert  de  Naples.  Cela  aussi  lui  étant  refusé  par  le 
malheur  des  tetnps,  il  acceptait,  en  attendant  mieux, 
l’affranchissement  du  peuple  romain  promis  par  Rienzi. 

* C’est  la  faute  capitale  de  • sa  vie  d’avoir  mis  toute  sa  , 
confiance  dans  ce  tribun  vaniteux  et  bavard  qui,  fils 
d'un  cabaretier  et  d’une  porteuse  d’eau,  ne  craignait 

* pas  de  sacrifier  l’honneur  de  sa  mère,  afin  de  se  faire 
passer,  dans  l’esprit  du  peuple,  pour  le  fils  d’un  empe- 
reur. C’est  plus  qu’une  foute  d’avoir  immolé  à cette 
chimère  toute  la  famille  des  Colonna,  ses  bienfaiteurs. 

M.  Mézières  me  paraît  beaucoup  trop  indulgent  envers 
le  héros  de  son  livre  lorsqu’il  cherche  ici  à l’excuser 
au  nom  des  passions  politiques.  Il  n’y  a pas  de  passion 
ni  de  système  politique  qui,  alors  même  qu’ils  croient 
nécessaire  de  briser  toutes  les  résistances,  lie  soient  * 
tenus  de  suspendre  leurs  rigueurs  devant  les  sentiments 
naturels  du  cœur  humain,  et  principalement  devant  les  * 
droits  de  la  reconnaissance.  Un  fanatique  ne  sera  ja-  o 
mais  un  homme  d’État  ni  même  un  bon  citoyen. 
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. De  même  que  les  sentiments  religieux  de  Pétrarque 
nous  expliquent  en  grande  partie  ses  opinions  poli- 
tiques, de  même  ses  opinions  politiquos  nous  font  aper- 
cevoir une  des  sources  d’où  dérive  son  goût  passionné 
pour  l’antiquité.  Ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’il  la 
trouve  plus  belle  que  l’idiome  populaire  de  son  pays  et 
que  le  latin  informe  du  moyen  âge,  que  la  langue  des 
auteurs  classiques  lui  est  si  chère;  c’est  parce  qu’elle  a 
été  parlée  par  les  anciens  Romains,  et  que  les  chefs- 
d’œuvre  qu’elle  a produits  ont  fait  la  gloire  de  la  nation 
d’où  est  sortie  l’Italie.  Cette  langue,  surtout  celle  dont 
Cicéron  nous  a laissé  tant  de  modèles  accomplis,  il  vou- 
drait la  Faire  revivre,  il  voudrait  la  restituer,  non  seu- 
lement aux  Italiens,  mais  à toute  la  chrétienté,  il  vou- 
drait qu’elle  servît  de  nouveau  d’interprète  à l’amour 
viril  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  C’est  le  même  senti- 
ment qui  le  poussait  à populariser,  autant  qu’il  était 
en  sou  pouvoir,  la  connaissance  de  l’histoire  romaine, 
singulièrement  défigurée  par  l’ignorance  des  siècles  pré- 
cédents. Il  n’y  a pas  jusqu’à  l’archéologie  et  à la  nu- 
mismatique dont  il  n’ait  eu,  lui  poëte,  le  courage  de 
s’occuper  par  esprit  de  patriotisme. 

Ce  culte  de  l’antiquité,  quel  qu’en  soit  le  motif,  a eu 
pour  résultat,  non  pas  précisément  de  le  rendre  philo- 
sophe, mais  de  lui  inspirer  un  respect  profond  pour  la 
philosophie.  Sans  parler  du  lien  qui  unit  la  doctrine  de 
saint  Augustin  à celle  de  Platon,  comment  aurait-il  pu 
oublier  que  Cicéron  s’est  nourri  do  l’étude  de  la  philo- 
sophie grecque,  et  qu’à  l’exception  de  1 épicuréisme  il 
montre  une  égale  indulgence  pour  tous  les  systèmes? 
Lui  aussi,  il  accepte  toutes  les  doctrines  philosophiques, 
pourvu  qu’elles  ne  «oient  pas,  comme  le  matérialisme 
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et  l’averroïsme,  en  contradiction  ouverte  avec  la  foi 
chrétienne.  Mais  ce  qui  l’attire  surtout,  c’est  la  mé- 
thode de  Socrate,  la  métaphysique  de  Platon  et  la 
morale  de  Cicéron  : la  première,  parce  qu’elle  fait 
commencer  la  sagesse  par  la  connaissance  de  soi- 
mème  ; la  seconde,  parce  qu’elle  aboutit  à l’amour  de 
Dieu;  la  troisième,  parce  qu’elle  renferme  la  définition 
la  plus  parfaite  qui  ait  jamais  été  donnée  de  la  loi  du 
devoir.  Pétrarque , à l’exemple  de  saint  Clément 
d’Alexandrie  et  de  saint  Justin,  ne  doute  pas  que  ces 
trois  grands  hommes  de  l’antiquité  païenne  ne  soient, 
à leùr  manière,  des  interprètes  de  l’Esprit-Saint. 

Pour  finir  ces  considérations  sur  Pétrarque,  encore 
un  mot  sur  son  historien.  M.  Mézières  ne  s’est  pas 
borné  à étudier  son  sujet  dans  les  manuscrits  et  dans 
les  livres;  il  a voulu,  pour  donner  plus  de  précision  à 
ses  récits,  visiter  les  lieux  où  les  faits  se  sont  passés. 
Cette  scrupuleuse  exactitude  lui  a porté  bonheur.  Elle 
lui  a permis  quelques  descriptions  animées  qui  ne  sont 
pas  le  moindre  charme  de  son  ouvrage.  Nous  avons 
particulièrement  remarqué  celle  de  la  vallée  de  Vau- 
cluse, dont  on  pourra  juger  par  ce  fragment. 

« Vaucluse  mérite  qu’on  l’aime  et  qu’on  s’y  attache. 
J’en  appelle  aux  voyageurs  qui  l’ont  visitée  dans  les  * 
premiers  jours  de  printemps.  Quelle  route  curieuse 
que  celle  qui  y conduit  d’Avignon,  le  long  des  bords 
du  Rhône,  et  qui,  s’écartant  bientôt  du  fleuve,  gravit 
les  hauteurs  de  Morières,  aux  maisons  étagées  comme 
celles  d’un  village  de  Grèce  ou  de  Sicile,  pour  redes- 
cendre ensuite  vers  le  Thor  et  vers  l’Isle,  où  le3  eaux 
de  la  Sorgue  apportent  avec  la  fraîcheur  une  verdure 
aussi  riante  que  celle  de  la  Lombardie!...  Enfin  la 


Digitized  by  Google 


83 


ET  L’AMOUR  PLATONIQUE. 

Sorgue  paraît,  elle  court  comme  un  çerpent  au  milieu 
des  prairies  vertes,  et,  dans  un  dernier  détour,  elle 
vous  mène  au  pied  d’une  roche  escarpée  d’où  elle  sort 
et  qui,  de  ce  côté,  ferme  la  vallée  comme  un  rempart 
de  pierre.  C’est  Vaucluse,  Vallis  clansa,  le  val  fermé. 
A la  racine  même  des  rochers  s’ouvre  une  caverne  d’où 
jaillit  la  rivière,  qui  descend  aussitôt  par  une  pente 
rapide,  bondissant  avec  fufeur  au  milieu  des  rocs  noi- 
râtres qu’elle  couvre  d’une  écume  blanche.  Dès  qu’elle 
se  repose,  dès  qu’elle  ne  rencontre  plus  d’obstacles, 
elle  étend  entre  deux  rives  fleuries  une  nappe  d’eau 
limpide,  d’une  couleur  merveilleuse,  dont  je  n’ai  re- 
trouvé nulle  part,  ni  dans  les  Alpes,  ni  dans  les  Pyré- 
nées, ni  en  Italie,  ni  en  Espagne,  ni  en  Orient,  les 
teintes  douces  et  transparentes.  Le  lac  de  Zurich  est 
moins  pur;  le  lac  de  Côme  plus  bleu;  la  Méditerranée 
plus  foncée;  les  fleuves  célèbres,  le  Pénée,  l’Alphée, 
l’Achélotis,  sont  plus  argentés;  le  Styx  et  l’Achéron 
sont  plus  noirs;  l’Arno,  le  Tage,  le  Guadalquivir,  le 
Rhône  plus  troubles.  La  Sorgue  seule,  d’un  vert  tendre 
à la  surface  et  jusqu’au  fond  de  son  lit,  ressemble  à 
une  plante  verte  qui  se  serait  fondue  en  eau...  » 

Il  n’y  a pas  un  ami  des  lettres  qui,  à côté  des  œuvres 
de  Pétrarque,  puisse  se  dispenser  à l’avenir  de  placer 
dans  sa  bibliothèque  le  livre  de  AJ.  Mézières. 
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UC  LA  PHILOSOPHIE  ITALIENNE  AO  XV*  SIÈCLE* 


En  passant  de  l’étude  de  M.  Weil  sur  Lévi  ben  Gerson 
h celle  de  M.  Fiorentino  sur  Pomponace1 2,  nous  croyons 
à peine  avoir  changé  de  sujet.  Entre  le  philosophe  juit 
du  xive  siècle  et  le  philosophe  italien  du  xvi°,  la  diffé- 
rence n’est  pas  aussi  grande  qu’on  pourrait  le  supposer. 
Sur  un  grand  nombre  de  questions,  par  exemple , sur 
l’origine  de  nos  idées,  sur  la  Providence,  sur  la  liberté, 


1.  Pietro  Pomponazzi,  Studi  storici  su  la  scuola  Dolognese  et  Pado- 
vana  del  secolo  xvi,  con  molti  documenti  inediti,  per  Francesco  Fio- 
rentino, professore  ordinario  di  storia  délia  filosolia  nella  reale  Uuivcr- 
sita  di  Bologna.  — Pierre  Pomponace,  Études  historir/ues  sur  t’éçole  de 
ltologne  et  de  Padoue  au  xvj»  siècle,  avec  plusieurs  documents  inédits, 
par  François  Fiorentino,  professeur  titulaire  d’histoire  de  la  philosophie 
à l’Université  royale  de  Bologne.  I vol.  in-18  de  517  pages,  Florence, 
18(18,  chez  les  successeurs  de  Lu  Monnier. 

2.  Pomponace,  d'ailleurs  consacré  par  fusage,  répond  mieux  que  Pom- 
pouat  à l’italien  Pomponazzi, 
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sur  la  prophétie,  sur  les  miracles , leurs  opinionssont 
à peu  près  les  mômes.  Pour  tous  les  deux , si  indépen- 
dants qu’ils  puissent  être  des  doctrines  régnantes  et  de 
la  tradition  philosophique  de  leur  temps,  la  vérité,  sauf 

* quelques  rares  exceptions,  est  tout  entière  dans  Aris- 

• tote,  et  l’originalité , la  hardiesse  d’un  philosophe  con- 
sistent à entendre  Aristote  autrement  que  ses  prédé- 
cesseurs ou  ses  contemporains.  Mais  tandis  que  l’auteur 
des  Gueires  du  Seigneur,  à l’cx'emple  de  ses  devanciers 
du  moyen  âge , met  tous  ses  soins  à concilier  les  doc- 
trines du  Stagirite  avec  les'  enseignements  de  l’Écri- 
ture sainte  et  les  dogmes  de  la  foi,  Fauteur  du  traité  de 
Y Immortalité  de  I âme  s’applique  au  contraire  à em- 
pêcher toute  confusion  entre  ces  deux  autorités,  ou,  ce 
qui  est  la  môme  chose  pour  lui , entre  la  foi  et  la  rai- 
son, entre  la  religion  et  la  philosophie,  entre  les  croyan- 
ces acceptées  comme  révélées  et  les  vérités  naturelles. 

. Par  là,  mettant  la  raison  en  possession  d’elle-même,  il 
a marqué  la  Gn  du  règne  de  la  scolastique  et  est  devenu 
un  des  principaux  fondateurs-  de  la  philosophie  de  la 
Renaissance.  C’est  ainsi  qu’il  a été  compris  par  M.  Fio- 
rentino , dont  le  savant  et  consciencieux  ouvrage  ne 
nous  fait  pas  seulement  connaître  les  doctrines  de  Pom- 
ponace,  mais  celles  de  la  plupart  des  philosophes  ita- 
liens du  xvi®  siècle,  de  ceux  qui  se  groupent  naturelle- 
ment autour  de  Pomponace  comme  ses  maîtres , ses 
disciples  et  ses  adversaires. 

Sans  avoir  réçu  les  conGdences  de  M.  Fiorentino,  nous 
croyons  apercevoir  les  motifs  qui  l’ont  porté  à faire  ce 
choix.  Professeur  d’histoire  de  la  philosophie  à l’uni- 
versité de  Bologne , il  s’est  rappelé  que  Pomponace , 
ayant  quitté  Padoue  pour  répondre  Ji  l’appel  des  Bolo- 
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nais , a été  un  de  ses  prédécesseurs  ; que  c’est  à Bolo- 
gne qu’il  a publié  ses  principaux  ouvrages  ; que  Bologne 
a pendant  longtemps  partagé  avec  Padoue  l’honneur 
d’être  en  Italie  urt  des  foyers  les  plus  actifs  de  la  libre 
pensée  ; et  qu’enfm  entre  sa  propre  doctrine  et  celles 
qui  étaient  professées  autrefois  dans  ces  deux  universi- 
tés célèbres  il  y a plus  d’une  analogie.  M.  Fiorentino,  ' 
après  avoir  appartenu  pendant  quelques  années  à l’é- 
cole de  Gioberti , s’est  prononcé  récemment  pour  le 
système  de‘  Hégel.  Or,  sur  la  question  de  l’âme,  la  mé- 
taphysique hégélienne  peut  se  concilier  à la  fois  avec  le 
naturalisme  que  Pomponace  a introduit  à Padoue  et 
avec  l’averroïsme  qu’on  professait  à Bologne. 

Au  point  de  vue  de  l’érudition,  des  faits , de  la  cri- 
tique historique , le  livre  dont  nous  nous  proposons  de 
rendre  compte  ne  laisse  rien  à désirer.  Non-seulement 
M.  Fiorentino  n’a  rien  oublié , mais , grâce  aux  docu- 
ments qu’il  avait  sous  la  main , il  a beaucoup  ajouté  à 
ce  qu’on  savait  précédemment  et  a pu  redresser  un 
grand  nombre  d’erreurs  où  sont  tombés , en  traitant 
le  même  sujet , les  principaux  historiens  de  la  philoso- 
phie. Noûs  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  accorder  les 
mêmes  éloges  à la  critique  philosophique  de  M.  Fio- 
rentino. Le  système  préconçu  et  absolu  à l’aide  duquel 
il  juge  les  opinions  qu’il  fait  passer  sous  nbs  yeux  le 
rend  extrêmement  partial.  Toujours  prêt  à admirer  ou 
à excuser  Pomponace,  il  se  croit  dispensé  de  toute  jus- 
tice envers  ses  adversaires.  Il  y en  a un  surtout,  Au- 
gustin Niphus  ou  Nifo,  un  des  plus  savants  hommes,  un 
des  écrivains  les  plus  féconds  et  les  plus  admirés  de  la 
Renaissance , qu’il  attaque  à plusieurs  reprises , dans 
ses  idées  et  dans  son  caractère,  avec  tant  d’emporte- 
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ment  qu’on  le  dirait  animé  contre  lui  de  quelque  ran- 
cune personnelle;  c’est  peut-être  parce  que  les  objec- 
tions de  Niphus  sont  quelquefois  très-embarrassantes.  * 

M.  Fiorentino,  après  avoir  raconté  la  vie  de  Pompo- 
nace , s’arrête  particulièrement  a son  Traité  de  l'im- 
mortalité de  T Ame ‘,  qui  serait  appelé  plus  justement , 

* comme  on  l’a  dit  avec  raison , Traité  de  la  mortalité. 
C’est  à cet  écrit  principalement  que  Pomponace  doit  sa 
célébrité.  C’est  là  que,  pour  la  première  fois,  au  grand 
scandale  des  théologiens  et  des  philosophes  attachés  à 
la  tradition  scolastique,  il  soutient  cette  opinion  que, 
selon  la  raison  et  selon  Aristote,  l’âme  paraît  destinéq 
à mourir  avec  le  corps,  et  que  l’autorité  de  la  révéla- 
tion , l’enseignement  infaillible  de  l’Église  nous  fait* 
seul  croire  qu’elle  est  immortelle.  C’est  laque,  s’inscri- 
vant en  faux  contre  la  foi  unanime  du  moyen  ûge  que 
les  dogmes  révélés  sont  supérieurs,  mais  non  contrai- 
res à la  raison,  il  ose  dire  : « En  tant  que  philosophe, 
je  nie  l'immortalité,  mais  j’y  crois  comme  chrétien.  » 
Aussi,  pour  nous  faire  mieux  apprécier  ce  que  le  Traité 
de  l’immortalité  renferme  de  vues  originales  et  person-  . 
nelies,  M. -Fiorentino  fait  précéderi’analyse  approfon- 
die qu’il  nous  en  donne  d’une  exposition  , d’ailleurs 
très-élégante  et  très-lucide , de  la  doctrine  d’Aristote 
sur  la  nature  de  l’âme  humaine  et  de  toutes  lesAnter- 
prétations  dont  cette  doctrine  équivoque  a été  l’objet 
dans  l’antiquité,  au  moyeu  âge  et  dans  les  premières 
années  de  la  Renaissance.  Après  ces  considérations 
rétrospectives,  nous  sommes  introduils  dans  le  cœur  du 
sujet  et  nous  apprenons , non-seulement  ce  qu’a  pensé 

1.  De  immortalitate  animœ,  Bologne,  IfilO. 
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Poraponace,  mais  ce  qu’ont  pensé  ses  contradicteurs  , 
nous  devrions  dire  ses  accusateurs  et  ses  disciples  sur 
cette  même  question,  la  grande  question  du  temps, 
celle  qui  dominait  toutes  les  autres  et  à laquelle  les  étu- 
diants rappelaient  leurs  maîtres  avec  des  cris  d’impa- 
tience, lorsque,  par  négligence  ou  par  timidité,  ils  tar- 
daient à l’aborder.  Enfin,  ce  n’est  quedans  lesderniers 
chapitres  de  son  livre  que  M.  Fiorentino  entretient  ses 
lecteurs  des  œuvres  de  Pomponace  qui  se  rapportent 
à d’autres  matières,  notamment  de  son  curieux  traité 
des  Enchantements,  ou  pour  mieux  dire,  du  Sumatu - *• 
ret1,  et  de  son  grand  ouvrage  sur  le  Destin , le  Libre 
arbitre  et  la  Prédestination2 . 

Ce  plan,  bien  qu’il  ne  soit  pas  tout  à fait  conforme  à 
l’ordre  chronologique  et  qu’il  semble  même  interrom- 
pre l’ordre  des  matières,  est  irréprochable.  Il  force  l’at- 
tention à s’arrêter  sur  le  point  capital,  celui  que  la 
critique  ne  pouvait  éclairer  sans  le  secours  de  l’histoire, 
et  fait  comprendre  la  succession  des  idées , bien  plus 
importante  que  celle  des  temps.  Il  ne  saurait  entrer 
dans  nos  intentions  de  l’adopter  pour  notre  propre 
compte  etde  suivre  M.  Fiorentino  pas  àpas.  Nous  nous 
attacherons  seulement  à ce  qui,  touche  directement 
Pomponace  et  à l’influence  personnelle  qu’il  a exercée 
sur  l’esprit  essentiellement  novateur  de  sou  siècle. 

Pierre  Pomponace  (Pietro  Pomponazzi),  surnommé 
Peretto,  k capise  de  la  petitesse  de  sa  taille,  naquit  à 
Mantoue,  d’une  famille  ancienne  et  distinguée,  le  16 
septembre  1462.  A l’âge  de  vingt  ans,  il  quitta  sa  ville 

K 

1.  Dp  incantationibus,  Bologne,  1520. 

2.  De  fato,  libero  arbitrio,  prœdestinatione,  providentiel  Dei,  libri 
i ptinque , imprimé  à Bâle,  après  la  mort  de  l’auteur,  en  1625.  In-folio. 
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natale  pour  aller  étudier  à Padoue  la  médecine  et  la 
philosophie,  deux  sciences  encore  étroitement  unies, 
çommc  elles  l’avaient  été  dans  l’antiquité  et  au  moyen 
. âge.  En  1487 , il  obtint  le  grade  de  docteur  en  méde- 
cine, et  en  1488,  dans  sa  vingt-sixième  année,  il  fut 
nommé  professeur  de  philosophie  dans  la  ville  même, 
une  des  plus  savantes  de  l'Italie^  où  il  venait  de  termi- 
ner ses  études.  C’éta4  alors  la  coutume , dans  les  uni- 
versités italiennes,  surtout  dans  celle  de  Padoue,  de 
confier  l’enseignement  de  la  philosophie  à deux  pro- 
fesseurs connus  pour  appartenir  à des  écoles  différen- 
tes. On  pensait  avec  raison  que  cette  division  des  opi- 
nions était  un  moyen  assuré  d’entretenir  l’émulation 
des  maîtres  et  l’intérêt  des  élèves.  Quel  était  le  rival 
contre  lequel  Pomponace  était  ainsi  appelé  à faire  ses 
premières  armes?  On  a supposé  que  c’était  le  théatin  • 
Yernias  (Nicoletti  Vernia),  qui,  en  effet,  a occupé  une 
chaire  de  philosophie  à l’Université  de  Padoue  de  1471 
à 1499.  Il  avait  commencé  par  défendre  la  doctrine 
d’Averroës  ; puis  il  se  convertit  et  écrivit,  à la  fin  de  sa 
vie,  en  faveur  de  l’immortalité  et  de  la  pluralité  des 
âmes.  Soit  au  milieu,  soit  à la  fin  de  sa  carrière,  il  au- 
rait bien  pu  rencontrer  parmi  ses  adversaires  Pierre 
Pomponace , qui  repoussait  également  l’averroïsme  et 
l’immortalité  individuelle;  mais  M.  Fiorentino  établit 
par  des  documents  incontestables  que  Vernias  n’avait 
point  de  contradicteur  officiel  ( or dinariam philosophiez 
legentis  absque  concurrente)  et  que  Pomponace  a été, 
non  son  rival,  mais  son  successeur. 

C’est  à Alexandre  Achillini  que  l’Université  de  Pa- 
doue voulut  susciter  un  concurrent , lorsqu’elle  admit 
Pomponace  au  nombre  de  ses  maîtres.  Achillini , qui 

i * 
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passa  à Bologne  les  dernières  années  de  sa  vie,  ensei- 
gnait alors  à Padoue  la  philosophie  et  la  médecine  avec 
une  autorité  incontestée , avec  une  renommée  sans 
égale.  On  l’appelait  le  grand  Achillini  et  Aristote  II. 
Ceux  qui  l’entendaient  répétaient  ee  mot,  devenu  pro- 
verbial : « C’est  le  diableou  le  grand  Achillini:  aut  diabo - 
lusaut  magnus  Achillinus.  » C’était  un  averroïste,  nous 
ne  dirons  pas  dissimulé,  mais  inconséquent.  L’aver- 
roïsme,  qui  était,  depuis  trois  siècles,  laformela  plus  gé- 
nérale de  la  libre  pensée,  faisait  le  fond  de  ses  idées,  pon 
de  ses  croyances.  Lui  aussi  il  distinguait  entre  le  philo- 
sophe et  le  chrétien,  admettant  comme  philosophe  l’u- 
, nité  des  âmes  humaines , l’unité  du  principe  pensant 
et  l’éternité  du  monde,  acceptant  comme  chrétien  l’im- 
mortalité individuelle^  le  dogme  de  la  création.  On 
comprend  quelles  difficultés  et  quelles  hésitations  de- 
vaient naître  pour  lui  de  ce  déchirement  intérieur  de 
son  esprit.  Ajoutez  à cela  que,  fidèle  dans  ses  leçons 
. comme  dans  ses  écrits*  aux  formes  surannées  de  la 

F - 

scolastique,  il  ne  procédait  que  par  distinctions  et  par 
syllogismes,  en  s’appuyant  presque  toujours  sur  un 
texte  emprunté  à celui  qu’on  appelait  le  grand  com- 
mentateur. 

Contre  un  tel  adversaire , la  partie  était  belle  pour 
Pomponace.  Il  avait  l’ardeur,  la  confiance,  le  prestige 
de  la  jeunesse,  tandis  qu’ Achillini  touchaità  son  déclin. 
Ayant  eu  pour  professeur  de  philosophie  l’averroïste 
Trapolini,  qui  se  convertit  plus  tard  à d’autres  doctri- 
nes, il  n’avait  pas  à lutter  contre  l’autorité  d’un  maître 

respecté , et  n’ayant  rien  publié  encore , il  restait  en 

* 

I.  Alexanilri  Achillini,  Opéra;  Veuet.,  1308,  in-folio.  De  distinctic- 
niôti.f;  Bonon.,  1518,  in-folio. 
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possession  (le  toute  sa  liberté  ; il  n’avaif  aucun  engage- 
ment, soit  envers  lui-même,  soit  envers  les  autres; 
tandis  qu’Achillini,  lié  par  sa  propre  parole,  enchaîné 
par  ses  propres  écrits , ne  pouvait  rien  changer  ni  à sa 
méthode  ni  à sa  doctrine.  A ces  avantages,  il  en  joignait 
plusieurs  autres  d’un  plus  grand  prix  : le  don  de  la  pa- 
role, un  langage  qui  pouvait  paraître  élégant  en  com- 
paraison de  celui  de  l’école,  une  rare  présence  d’esprit 
et  le  talent  de  l’ironie,  l’art  de  faire  rire  aux  dépens  de 
ses  contradicteurs.  Aussi  eut-il  un  rapide  et  brillant 
succès,  surtout  anprès  de  la  jeunesse,  toujours  avide  de 
nouveauté.  Les  dignitaires  auxquels  était  confiée  la  di- 
rection de  l’Université  de  Padoue , les  réformateurs , 
comme  on  les  appelait,  doublèrent  lè  traitement  de 
Pomponace  et  le  firent  passer  à jun  rang  plus  élevé.  Il 
n’était  encore  que  professeur  auxiliaire  ou  suppléant; 
en  1495,  après  la  mort  de  Yernias,  il  fut  nommé  pro- 
fesseur ordinaire  de  philosophie  naturelle.  11  conserva 
«cette  position  pendant  quatorze  ans,  nç  publiant  rien, 
se  bornant  à commenter  de  vive  voix.los  trois  livres 
d’Aristote  sur  l’âme,  et  gardant  pour  lui,  si  elles  axis- 
. taient  déjà  dans  son  esprit,  les  opinions  qui  devaient 
plus  tard  soulever  tant  d’orages. 

En  1510  il  quitta  Padoue  pour  Fcrrare,  où  il  ne  resta  « 
guère  qu’une  année.  Ferrare , alors  en  proie  aux  hor- 
reurs de  la  guerre,  n’était  pas  un  lieu  favorable  pour  , 
les  méditations  de  la  philosophie  ; aussi  Pomponace  ac- 
cepta-t-il avec  empressement  la  chaire  que  lui  offrait , 
à la  fin  de  l’année  15  H,  l’Université  de  Bologne.  C’est 
à Bologne  qu’il  écrivit  et  publia  tous  ses  ouvrages,  à 
l’exception  de  son  traité  de  la  Fatalité , du  Libre  ar- 
bitre et  delà  Prédestination  qui,  terminé  en  1520,  n’a 
• ■» 
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paru  qu 'après  sa  mort  à Bâle,  en  1525.  C’est  à Bologne 
que,  après  avoir  rempli  sans  interruption  et  toujours 
avec  le  môme  éclat,  ses  fonctions  de  professeur,  il  mou- 
rut le  18  mai  1325.  11  a été  témoin  des  événements 
qui  ont  bouleversé  l’Italie  et  l’Europe  à la  fin  du  xv'  siè- 
cle et  au  commencement  du  xvi\  Il  est  impossible  qu’il 
n’ait  pas  entendu  parler  du  rôle  extraordinaire  que  Sa- 
vonarole  jouait  àJFlorence  et  de  la  tragédie  qui  en  mar- 
qua la  fin.  Il  assistait  à la  naissance  de  la  Réforme  et 
voyait  commencer  l’ère  fatale  des  guerres  religieuses. 
Mais  rien  ne  pouvait  le  distraire  de  ses  spéculations  phi- 
losophiques, pas  môme  les  passions  qu’il  souleva  contre 
lui;  car,  quoi  qu’en  dise  son  dernier  historien,  il  n’a 
jamais  connu  la  persécution.  11  a môme  eu  cette  singu- 
lière fortune , que  des  princes  de  l’Église,  des  cardi- 
naux!, un  prolégat , furent  ses  plus  ardents  défenseurs 
et  acceptèrent  la  dédicace  de  ses  éerits  les  plus  com- 
promettants. C'est  le  futur  président  du  concile  de 
Trente,  le  cardinal  Hercule  de  Gonzague,  qui,  voulant 
que  ses  cendres  reposassent  à Mantoue,  sa  ville  natale, 
se  chargea  des  frais  de  ses  funérailles  et  lui  érigea  un 
monument  de  bronze.  Sa  vie  est  tout  entière  dans  ses 
livres,  dans  son  enseignement , dans  scs  doctrines,  et 
Ton  peut  dire  delui  ce  qu’on  a dit  de  Spinoza  : il  a été 
moins  un  homme  qu’une  pensée.  . 

C’est  en  151 G que  parut  à Bologne  son  fameux  traité 
de  Y Immortalité.  Ce  ne  fut  pas  le  premier  des  écrits 
qu’il  publia;  mais  ce  fut  le  premier  de  ceux  qui  firent 
parler  de  lui1.  Il  fut  accueilli  par  un  véritable  orage, 

1.  D’après  M.  Fiorenlino,  les  ouvrages  de  Pompouace  qui  ont  précédé 
le  traité  de  l'Immortalité  sont  au  nombre  de’quatre  : 1"  Dvbiiutiones  xxi 
• in  Ariftotetcrn , tellement  rare,  que  AI . Florentine  u'a  pu  en  trouver  un 
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surtout  à Venise , où  il  fut  connu  d’abord;  car  il  était 
dédié  au  Vénitien  Cantarini , un  élève  de  Poraponace 
devenu  cardinal.  Déféré  au  doge  par  le  patriarche  et 
les  frères  mineurs  de  l’Observance  , le  traité  de  17m- 
mortalité fut  brûlé  publiquement  par  la  main  du  bour- 
reau, sans  que  personne  osât  élever  la  voix  en  faveur  de 
l’auteur,  attaqué  tous  les  jours  du  haut  de  la  chaire, 
malgré  sa  profession  de  foi  chrétienne,  comme  un  en- 
nemi de  Dieu  et  de  l’Église.  Non  contents  de  faire  brû- 
ler son  livre,  les  moines  vénitiens  agirent  auprès  de  la 
cour  de  Rome  pour  attirer  sur  Pomponace  les  foudres 
de  l’excommunication.  Léon  X,  qui  occupait  à ce  mo- 
ment la  chaire  de  Saint-Pierre , n’était , ni  par  carac- 
tère, ni  par  conviction,  porté  à la  rigueur,  quand  on  ne 
s’attaquait  pas  directement  à son  pouvoir,  et  son  secré- 
taire,  le  cardinal  Bembo,  était,  comme  Contarini,  un 
disciple  de  Pomponace,  un  disciple  peut-être  imbu  de 
ses  idées,  sans  compter  que  les  poètes  et  les  philosophes 
païens  lui  étaient  plus  chers  que  tous  les  docteurs  de 
l’Église,  anciens  ou  modernes,  réguliers  ou  séculiers. 
Grâce  à lui  et  aux  dispositions  bienveillantes  du  souve- 
rain pontife , les  instances  des  frères  mineurs  de  l’Ob- 
servance n’eurent  aucun  résultat. 

A Bologne , le  traité  de  l’ Immortalité  produisit  un 
effet  tout  différent.  Soit  hostilité  contre  Venise , soit 
esprit  d’indépendance  et  fidélité  à des  traditions  libé- 
rales, les  Réformateurs  de  l’Université,  non  contents 

seul  exemplaire;  2°  De  intuilione  et  remissione  formarum,  Bologne, 
1514;  3®  De  reaclione,  Bologne,  1515;  4°  De  modo  agendi  primarum 
qualitatum,  videticet  an  agant  immédiate  per  species  spirituales,  Bo- 
logne, 1515.  Dans  ces  divers  opuscules,  l’auteur,  en  sa  qualité  de  pro- 
fesseur de  philosophie  naturelle,  se  contente  d’expliquer,  d’une  façon  plus 
ou  moins  libre,  quelques  passages  de  la  physique  d'Aristote. 
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de  confirmer  Pomponace  dans  ses  fonctions  pour  une 
• période  de  huit  an,  augmentèrent  singulièrement  ses 
honoraires  qui,  à partir  de  ce  moment,  furent  portés  à 
1,600  ducats  d’or.  Ce  qu’il  y a de  plus  remarquable  en- 
core, le  vice-légat  du  pape,  Laurent  Fieschi,  interve- 
nant dans  ces  résolutions  contre  son  habitude  et  contre 
les  statuts  de  l’Université.,  les  revêtit  de  son  approba- 
tion et  de  sa  garantie.  L’Inquisitenr  et  le  Sénat  donnè- 
rent leur  assentiment  ou  laissèrent  faire.  Mais  les  ad- 
versaires de  Pomponace  ne  se  crurent  pas  pour  cela 
obligés  de  garder  le  silence. 

Le  plus  modéré  et  le  plus  respectueux  d’entre  eux, 
ce  fut  le  cardinal  Contarini..  L’esprit  de  la  ville  où  il  ré- 
sidait, où  il  avait  reçu  le  jour,  les  passions  qui  se  dé- 
chaînaient autour  de  lui,  et  peut-être  aussi  la  sincérité 
de  ses  convictions  et  le  désir  de  les  mettre  à.  l’épreuve , 
lui  faisaient  en  quelque  sorte  une  nécessité  de  présen- 
ter à Pomponace  quelques  objections , ou,  comme  on 
dit  dans  l’École,  de  lui  faire  quelques  difficultés.  Il  s’ac- 
quitta de  ce  devoir  avec  toute  la  déférence  qu’un  disci- 
ple a pour  son  maître,  alors  môme  qu’il  se  croit  obligé 
de  le  combattre.  Pomponace  lui  répondit  sur  le  môme 
ton  et  avec  les  mômes  ménagements  dans  son  Apolo~ 
(jie*.  Mais  il  ne  se  crut  pas  tenu  à la  môme  réserve  à 
l’égard  des  moines  qui  l’avaient  dénoncé,  qui  avaient 
voulu  le  faire  excommunier  et  qui  continuaient  de  se 
déchaîner  contre  lui.  Il  les  accablait  de  son  mépris  et 
de  sa  colère , il  leur  rendait  leurs  invectives , qu’auto- 
risaient d’ailleurs  les  mœurs  du  temps.  On  sait  en  quels 
termes  Luther  parlait  du  pape  et  comment  Henri  VIII, 


1.  Apologia  Bologue,  1518. 
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alors  le  défenseur  de  l'Église  catholique,  parlait  de  hu- 
ilier. Aussi  l'Apologie,  loin  d’ôtre  acceptée  comme  une 
justificàtion  , servit-elle  de  prétexte  à de  nouvelles  at- 
taques et  à des  dénonciations  encore  plus  pressantes 
que  les  premières.  Un  certain  Fra  Ambrogio  Fiandino, 
évôque  de  Lessa,  dans  le  royaume  de  Naples,  et  reli- 
gieux do  l’ordre  de  Saint-Augustin,  appelle  Pompo- 
nace  «le  plus  exécrable  des  hommes,  une  langue  pesti- 
lentielle qui  mériterait  d’étre  arrachée , le  fléau  , 
l’opprobre,  le  poison  de  la  soeiété  humaine,  un  vieil- 
lard ridicule,  profanateur  de  la  nature,  sacrilège,  né 
pour  la  haine,  formé  pour  la  dispute,  élové  pour  la 
perfidie1.  » Le  môme  prélat,  dans  une  lettre  adressée 
au  pape,  se  plaint  de  la  tolérance  dont  on  use  envers 
un  pygmée  qui  fait  la  guerre  au  ciel.  Toute  la  lettre  se 
résume  dans  ces  mots  qui  en  forment  le  début  : « Il  y 
a des  hommes  quo  l’espoir  de  l’impunité  a précipités 
dans  la  démence*.  » 

A fra  Ambrogio  se  joignit  un  autre  moine,  un  bé- 
nédictin de  Pise,  fra  Bartolomeo  di  Spina,  qui,  dans 
deux  réquisitoires  publiés  coup  sur  coup  , à quelques 
jours  de  distance3,  ne  se  contente  pas  d’opposer  aux 

doutes  de  Pomponace  ses  meilleurs  arguments,  mais 

* • 

9 

« 

1.  « 0 cxccrandum  bominis  caput,  o pestiferam  et  peimciosam  liu- 
« guam  et  ex  agro  hujus  vit»  radieitus  evellendam,  o labem,  o maculant, 
« o tabiücum  venenum  societatis  lnimana\  O homineiiij  ad  odium  naturn, 
« ad  coutenthmem  instructum,  ad  pcrlidiam  educatum.  » — Le  pamphlet 
d’où  ce  passage  eut  tiré  a pour  litre  : Ambrosii  eremitœ  Parthenopei, 
epiocopi  Somusensis  disputalioncs  oijtra  asserlorem  mortalitati» 
animas  secundum  naturale  lumen  rationis,  Mautuæ,  1519. 

9.  Impunitatù  spes  plures  in  amentiam  dejecit. 

3.  En  voici  les  titres  : Opûsculum  contra  Petruni  Pomponatium  rnan- 
tuanum  quod  tutela  veritatis  de  immortalitute  animas  nominatur  ; Fia - 
gellum  in  apologiam  Perelti;  Venitiis,  1519. 
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'conjure  les  inquisiteurs  de  remplir  vaillamment  leur 
devoir  : utinutn  inquisitores  intrépide  auum  officium 
exequerentur.  Telle  était  aussi  l’opinion  de  Boccalini. 
Comme  on  lui  signalait  la  distinction  établie  par  Pom- 
ponace  entre  le  philosophe  et  le  chrétien , celui-ci  ad- 
mettant au  nom  de  la  foi  ce  que  le  premier  contestait 
au  nom  de  la  raison,  « Eh  bien!  répondit-il,  on  l’ab- 
soudra comme  chrétien  et  on  le  brûlera  seulement 
comme  philosophe.  » * 

Ni  la  calme  argumentation  de  Contarini,  ni  les  in- 
vectives de  frère  Ambroise  et  de  frère  Bartolomco  di 
Spina,  ni  les  observations  du  P.  Cbrysostome  de  Casai, 
qui,  par  ordre  de  l’évêque  et  de  l’inquisiteur  de  Bolo- 
gne, furent  imprimées  à la  suite  de  Y Apologie,  n’ayant 
pu  empêcher  les  idées  de  Pomponace  de  faireune  grande 
impression  sur  les  esprits  et  de  trouver,  sinon  des  par- 
tisans, au  moins  des  juges  bienveillants  jusque  dans  les 
rangs  les  plus  élevés  de  l’Église , on  suscita  contre  lui 
un  adversaire  que  l’on  croyait  beaucoup  plus  redou- 
table. Nijb  passait,  en  effet,  depuis  la  mort  d’Achil- 
lini,  pour  le  plus  grand  philosophe,  le  plus  habile  dia- 
. lecticien,  l’écrivain  le  plus  érudit  et  tduta  la  fois  le  plus 
éloquent  de  l’époque.  Léon  X avait  conçu  pour  lui  une 
telle  admiration  qu’il  le  créa  comte  palatin,  en  lui  per- 
mettant d’ajouter  à ses  propres  armes  celles  de  la  mai- 
son de  Médicis.  Il  lui  accorda  en  outre  le  privilège  de 
légitimer  des  bâtards,  d’anoblir  des  vilains  et  de  confé- 
rer de  son  autorité  privée  tous  les  grades  universitai- 
res, excepté  ceux  qui  relèvent  de  la  Faculté  de  méde- 
cine. Ce  n’est  pas  seulement  à ses  livres,  mais  aussi  à 
.ses  leçons  que  Nifo  dut  sa  fortune  et  son  éclatante  re- 
nommée, 11  enseigna  successivement  la  philosophie  à 
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Paidoue,  à Salerne,  à Naples , à Pise,  et  partout  il  at- 
tira la  loule,  partout  il  excita  les  applaudissements  de 
la  jeunesse.  A Rome,  où  il  passa  quelques  années , il 
sut  charmer  la  cour  élégante  de  Léon  X.  Nous  avons  * 
de  la  peine  aujourd’hui  à nous  expliquer  ces  succès,  car 
nous  ne  pouvons  plus  en  juger  que  par  ses  ouvrages,  qui 
sont  composés  d’après  la  méthode  aride  et  rédigés  dans 
le  latin  barbare  du  moyen  âge.  La  plupart  sont  des 
commentaires  sur  Aristote  ; tnais  il  y en  a aussi  qui  sont 
consacrés  à la  morale  et  à la  politique1.  Au  nombre  de 
ces  derniers  on  remarque  un  traité  sur  l’amour  ( De 
amore)  et  un  autre  sur  le  beau  ( De pulchro  ).  Le  traité 
du  beau,  malgré  ses  formes  didactiques  et  son  appareil 
pédantesque,  n’est  au  fond  qu’un  madrigal  adressé  à 
Jeanne  d’Aragon,  dont  Nifo,  peut-être  par  pure  galan- 
terie, se  montrait  très-épris2.  La  thèse  qu’il  y soutient 
\ car  il  n’est  guère  possible  d’employer  une  autre  ex- 
pressibn  à propos  de  cette  œuvre  de  scolastique  amou- 
reuse), c’est  que  Jeaqne  d’Aragon  n’est  pas  seulement 
belle  entre  toutes  les  femmes,  mais  qu’elle  est  le  type 
môme  de  la  beauté  ( critérium  format ),  de  la  beauté 
parfaite , de  fa  beauté  sesquilatèrc , ,et  il  essaye  de  le 
prouver  en  donnant  de  tous  les  charmes  de  la  princesse 
une  description  plus  précise  qu’il  ne  convient  à un  phi- 
losophe, à un  grave  théologien , autorisé  par  le  pape  à 
créer,  par  sa  seule  volonté,  des  docteurs  en  théologie  et 
en  droit  canon. 

f # 

4 

li  Opuscula  moralia  et  politica,  in-4°,  Paris,  1645. 

2.  Nous  ne  voyons  pas  ce  qui  a autorisé  le  savant  auteur  de  l'article 
Niphus  dans  la  Biographie  universelle  à affirmer  que  la  passion  dont 
Nifo  faisait  parade  à la  cour  du  prince  de  Sanseverino,  s’adressait  à une 
fille  d’honneur  de  Jeanne  d’Aragon.  Nous  n’avons  rencontré  nulle  paî  t le 
nom  de  cette  prétendue  fille  d’honneur.  s . , 

‘ . * •*  * \ 
i • 

W • , * * 
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M.  Fiorcntino  relève  avec  vivacité  les  ridicules  de 
ce  personnage  ; il  lu»  reproche  amèrement  la  faveur 
dont  il  a été  l’objet  près  des  grands  de  la  terre,  et  jus- 
qu’à son  titre  de  comte  et  ses  armoiries.  Mais  il  n’en 
a pas  moins  été,  nous  n’oserions  pas  dire  le  plus  pro- 
fond, mais  le  plus  savant  métaphysicien  de  son  temps, 
aussi  versé  dans  les  œuvres  de  Platon  que  dans  celles 
d’Aristote , aussi  familier  avec  saint  Augustin  et  saint 
Thomas  d’Aquin  qu’avec  Averroès.  Élève  de  Vernias, 
il  s’attacha  d’abord , comme  son  maître,  à la  cause  de 
l’averroïsme.  11  lui  consacra , sans  parler  de  ses  nom- 
breux commentaires,  le  premier  et  peut-être  le  plus  cu- 
rieux de  ses  ouvrages,  son  Traité  de  l’ Intelligence1 . 
Comme  son  maître  aussi  et  comme  le  grand  Achillini, 
il  changea  d’opinion.  Il  pensa  non-seulement  que  l’im- 
mortalité individuelle  est  plus  conforme  à la  vérité  phi- 
losophique et  à la  foi  chrétienne  que  l’immortalité 
collective  reconnue  par  les  Averroïstes  et  l’unité  sub- 
stantielle de  l’intelligence,  mais  qu 'Aristote  lui-même 
est  contraire  à cette  doctrine,  et  qu’Averroës  ne  l’a  pas 
compris.  Pourquoi  donc  cette  conversion  n’aurait-elle 
pas  été  sincère,  comme  elle  l’a  été  chez  d’autres?  Pour- 
quoi le  platonisme,  qu’il  a étudié  plus  tard,  ne  l’aurait- 
il  pas  emporté  dans  son  esprit  sur  le  péripatétisme 
arabe  et  même  sur  la  propre  doctrine  d’Aristote?  Ce 
qui  est  certain , c’est  que  Pomponace  a trouvé  en  lui 
un  contradicteur  embarrassant  et  d’une  grande  auto- 
rité. 

Ce  n’est  point,  comme  on  l’a  dit*  sur  les  ordres  dé 
Léon  X qu’il  entra  en  campagne  contre  l’auteur  du 


1.  De  intelleclu  et  dœmonibus,  libri  sex,  Venitiis,  1492,  in-folio. 
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Traité  de  l’Immortalité , ce  fut,  ainsi  qu’il  le  dit  lui- 
mème  dans  sa  dédicace  au  pape^  sur  les  instances  de  4 
fra  Ambrogio  Fiandinô.  Il  céda  d’autant  plus  volon-* 
tiers  qu’il  supposait  à Pomponace  l’intention  d’avoir 
voulu  réfuter  son  livre  sur  Y Intelligence';  par  consé- 
quent, ce  livre  lui  était  toujours  cher,  et  se$  idées  n’a- 
vaient pas  changé  autant  qué  le  supposent,  en  se  répé- 
tant les  uns  les  autres,  la  plupf^t  des  historiens  de  la 
philosophie.  Sa  réfutation  porte  te  même  titre  que  l’ou- 
vrage de  Pomponace1.  Elle  parut  le  27  octobre  i5l8. 
Le  18  mai  1519 , Pomponace  y répondit  par  son  De* 
fensoriunt,  ainsi  appelé  sans  doute  pour  qu’il  ne  soit 
pas  confondu  avec  Y Apologie.  Ces  trois  écrits,  Y A polo* 
gie , le  Defensorium  et  le  Traité  de  l’immortalité , doi- 
vent être.  considérés  comme  un  sciïl  et  môme  ouvrage, 
qu’il  faut  embrasser  dans  son  ensemble  si  l’oh  veut  se 
faire  une  idée  exacte  de  la  pensée  dp  l’auteur  et  de  la 
position  qu'il  a voulu  prendre  à l’égard  des  opinions  les 
plus  accréditées  de  son  temps, 

Avant  d’exposer  sa  propre  doctrine,  Pomponace  en- 
t. répond  de  réfuter  celles  qui  lui  sont  contraires  et  entre 
lesquelles  se  partage?  au  moment  où  il  écrit,  la  grande 
rïiajorité  des  philosophes  :ce  sont  les  doctrines  d’ Aver- 
roès, de  Platon  et  de  saint  Thomas  d’Aquin.  Conformé- 
ment aux  idées  9’ Averroès,  l’âme  est  tout  entière  dans 
l’intelligence  ; mais  il  n’y1  a qu’une  seule  intelligence, 
l’intelligence  active  qui  anime  et  qui  gouverne  notre 
inonde  sublunaire,  par  conséquent  il  n’y  a qu’une 
Seule  âme  pour  tous  les  hommes,  une  âme  non-seule- 
ment immortelle,  mais  éternelle.  Platom  lui  aussi,  fait 

. ê f 

1.  Aiifrustini  Niplii  Suesssaui  De  iimnorUilitate  anima;  libellas,  Ve- 
iietiis,  1518.  ’ , ’ * 
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consister  l’âme  uniquement  dans1  l’iptçlligence,  et  l’in- 
telligence telle  qu’il  la  comprend  est  nécessairement 
immortelle.  Mais  il  pense  qu<?  chaque  îpcfividu  a son  in-  * , 
telligence^  propre , il  croit  ;ï  la  multiplicité  des  Ames  et 
reconnaît  à chacune  d’elles  le  privilège  de  l'immorta- 
lité. Enfin , si  l’on  en  croit  saint  Thomas  d’Aquin  , 
l’âme  est  le  principe  identique  de  l’intelligence  et  de  la 
sensibilité,  le  sujet  de  la  sensation  aussi  bien  que  de  la 
pensée;  d’où  il  résulte  que,  môrtelle  dans  l’une  de  ces 
facultés,  celle  qui  s’exerce  par  le  ministère  des  organes,  ■ * 
elle  trouve  dans’  l’autre  une  gaVanlie  contre  la  mort  ; 
car  il  est  inadmissible  que,  connaissant  les  choses  éter- 
nelles et  universelles,  elle  soit  destinée  à périf  avec  le 
corps  et  à s’éteindre  avec  les  sens. 

A la  première  de  ces  opinions,  qui  est,  selon  lui,  la 
plus  incompréhensible  et  la  plus  déraisonnable  des 
trois1,  à l’opinion  d’ Averroès,  Pomponace  essaye  d’opJ, 
poser  celle  d’Aristote.  Ce  genre  de  réfutation  est  ici . 
parfaitement  à.  sa  place , puisqu’il  s’agit  surtout  de  sa- 
voir jusqu’à  quel  point  le  commentateur  arabe  a comr 
pris  la  pensée  du  philosophe  grec.  Or,  si  nous  en  croyons 
Pomponace , entre  le  commentaire  et  le  texte  il  n’y  à 
pas  seulement  différence,,  il  y a contraste.  Averroès  fait 
de  l’intelligence  un  principe  absolument  indépendant 
des  sens,  des  images  sensibles,  et  par  conséquent  des 
corps.  Aristote  dit  au  contraire  que,  si  la  fonction  pro- 
• pre  de  l’âme  est  de  penser,  la  pensée  est  une  certaine 
façon  de  représentation  sensible,  ou  n’existe  pas  sans 
une  telle  représentation  et  n’est  point  possible  sans  le- 
corps2.  Aristote  a défini  l’âme  de  telle  sorte  qu’on  ne 


1.  De  immortalitate,  cap.  iv. 

2.  De  anima,  lit),  f,  cap.  I. 
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peut  la  concevoir  dans  les  organes.  D’ailleurs,  l’opinion 
d’Averroës  ne  se  soutient  pas  mieux  par  elle-même  que 
par  les  textes  Sur  lesquels’  elle  a la  prétention  de  s’ap- 
puyer. En  ôtant  à l’intelligénce  toute  communauté  avec 
les  sens  et  en  lui  enlevant  en  outre  le*caractère’ cle  l’in- 
dividualité, le  philosophe  arabe  la  relègue  en  quelque 
sorte  liors  de  l’humanité,  hors  de  la  vie,  et  nous  laisse 
tout  à fait  hors  d’état  de  nous  rendre  compte  de  cette 
intelligence  multiple  et  variable  que  nous  apercevons 
en  nous.  Comment  comprendre  que  la  même  intelli- 
gence, qui  est  éternelle,  indivisible,  indépendante  par 
son  essence  et  par  ses  opérations  générales,  soit  varia- 
ble, multiple,  dépendante  chez  l’homme?  Deux  maniè- 
res d’être  aussi  différentes  appartiennent  évidemment 
à des  êtres  différents. 

L’opinion  de  Platon  est  combattue  par  celle  de  saint 
Thomas.  La  nature  de  l’homme  a été  beaucoup  mieux 
expliquée  par  l’Ange  de  l’Ecole  que  par  l’auteur  du 
Phédon.  Il  a compris  qu’il  n’y  a pas  on  nous  deux  âmes 
et,  pour  ainsi  dire , deux  personnes,  l’une  qui  pense  et 
l’autre  qui  sent  ou  qui  perçoit,  mais  que  la  pensée  et 
la  sensibilité  sont  étroitemeut  unies  entre  elles,  et  que 
toutes  deux  appartiennent  à la  môme  substance,  à.  un 
être  indivisible.  Saint  Thomas  a sur  Platon  un  autre 
avantage , qui  est  la  conséquence  nécessaire  du  précé- 
dent. L’âme  étant  sensible  aussi  bien  qu’intelligente, 
et  la  sensibilité  étant  répandue  dans  les  organes,  il  n’est 
plus  permis  de  la  concevoir  seulement  comme  la  cause 
motrice  du  corps,  ainsi  que  font  tous  ceux  qui  la  met- 
tent tout  entière  dans  l’intelligence,  mais  elle  devient 
la  forme  vivante  et  active,  ou,  pour  nous  servir  de  l’ex- 
pression consacrée,  la  forme  informante  du  corps.  S’il 
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était  vrai  que  l’âme  ne  fût  que  la  cause  motrice  du 
corps , il  n’y  aurait  pas  plus  d’unité  dans  la  nature  hu- 
maine qu’il  n’y  en  a entre  le  chariot  et  les  bœufs1. 
L’unité  n’existe  dans  notre  personne  que  si  l’âme  et  le 
corps  forment  un  seul  tout , où  l’âme  nous  représente 
la  forme  et  le  corps  la  matière.  Enfin  saint  Thomas 
(l’Aquin  repousse  la  préexistence  des  âmes,  très-diffi-  a 
ci  le  à concilier  avec  la  doctrine  que  l’àme  est  la  forme 
du  corps , par  conséquent  qu’elle  naît  et  se  développe 
avec  lui.  Saint  Thomas  pense  que  l’àme  a un  commen- 
cement, bien  que  ce  ne  soit  pas  le  môme  que  celui  des 
organes. 

Sur  tous  ces  points  Pomponace  est  d’accord  avec  le 
grand  docteur  du  xm®  siècle  ; mais  il  se  sépare  de  lui 
sur  la  question  de  l'immortalité  de  l’âme.  Les  raisons 
sur  lesquelles  se  fonde  saint  Thomas  d’Aquin  pour  af- 
firmer que  l’âme  ne  saurait  mourir  avec  le  corps , ces  é * 
raisons  ne  l’ont  pas  convaincu,  et  il  croit  pouvoir  les 
combattre  par  des  raisons  contraires.* 

Il  y a d’abord  contre  l’immortalité  de  l’âme  l’auto- 
rité d’Aristote,  qui  considère  les  images  que  nous  per- 
cevons par  les  sens  comme  la  condition  de  la  pensée,  et 
qui  voit  dans  l’âme  elle-même  le  principe  de  la  vie,  la 
forme  première  du  corps  organisé.  Donc,  sans  organes 
pas  d’âme , sans  images  pas  de  pensée,  pas  d’intelli- 
gence, et  si  l’on  pouvait  se  représenter  une  instant  l’in- 
telligence survivant  au  corps,  comme  elle  ne  perce- 
vrait plus  d’images,  elle  ne  pourrait  plus  penser,  elle 
serait  condamnée  à une  inaction  qui  ne  vaudrait  pas 

H 

* 

1.  « Anima  et  corpus  non  majorent  haberent  unitatem  quam  bovee  et 
a plaustrum.  » De  immortalitute , cap.  VI. 


* 


&-n  by  Google 


104  PIERRE  POMPONACE. 

mieux  pour  elle  que  le  néant1.  D’ailleurs,  à l’autorité 
d’Aristote  vient  s’ajouter  celle  de  saint  Thomas  lui— 
même.  Saint  Thomas,  en  cherchant  le  principe  par  le- 
quel les  âmes  se  distinguent  les  unes  des  autres* le 
principe  d’individuation,  ainsi  qu’il  l’appelle,  n’en 
trouve  pas  d’autre  que  la  matière  ou  le  corps.  Mais  si 
la  mort,  en  détruisant  notre  corps,  doit  faire  périr  aussi 
notre  individualité,  qu’est-ce  qui  nous  restera? 

Si  maintenant  l’on  entre  danâle  fond  de  la  question, 
on  trouve  que  l’intelligence,  et,  par  conséquent,  l’âme 
humaine , par  la  place  qu’elle  occupe  dans  l’univers , 
ne  saurait  aspirer  à l’immortalité.  L’intelligence  de 
l’homme  tient,  en  quelque  sorte,  le  milieu  entre  les  in- 
telligences séparées,  les  intelligences  pures  et  l’âme  des 
bêtes.  Les  intelligences  pures  qui  gouvernent  les  astres, 
et  tout  d’abord  l’intelligence  divine,  n’ont  besoin  du 
corps  à aucun  titre , ni  comme  sujet,  ni  comme  objet 
de  leur  pensée.  Éternelles  et  parfaites , elles  subsistent 
par  elles-mêmes',  et  la  matière,  loin  de  les  dominer , 
est  asservie  à leurs  lois.  L’intelligence  des  bêtes , con- 
fondue avec  le  corps  dont  elle  partage  tous  les  accidents, 
ne  peut  avoir  d’autre  objet  ni  d’autre  sujet  que  lui  et 
est  certainement  détruite  par  la  mort.  I/intelligence 
de  l’homme  a besoin  du  corps  comme  objêt  seulement, 
mais  elle  s’en  distingue  comme  sujet,  et  c’est  pour  cela 
que,  sans  être  immortelle,  elle  respire  un  certain  par- 
fum d’immortalité,  aliquid  immortalitatis  odomt. 

Que  l’intelligence  humaine  ait  besoin  du  corps 

• I 

• 

1.  « Humanus  intellectus  corpus  habet  oaducum,  quare  vel  eorruplo 
« corpore,  ipse  non  esset,  vel  si  esset,  sine  opéré  esset,  cuni,  sine  phantas- 
« mate,  per  positionem,  intelliprere  non  posset,  et  sic  oliaretur.  » Dr 
iinmoriolitaie,  cap.  vin. 
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comme  objet,  cela  est  incontestable,  puisqu’elle  n’entre 
en  exercice  que  par  la  sensation,  par  les  images,  par  la 
perception  des  choses  sensibles , par  la  connaissance 
des  faits  et  des  objets  particuliers  qui  tombent  sous  nos 
organes.  Mais  dans  les  choses  sensibles  elle  aperçoit  les  * * 
intelligibles,  -dans  les  faits  particuliers,  les  choses  uni- 
verselles, et  en  Cela  consiste  sa  .supériorité  sur  l’ûme  • 
purement  sensitive  des  bêtes.  Est-ce  une  raison  de  l’as- 
similer aux  intelligences  pures,  aux  intelligences  sépa- 
rées, à l’intelligence  divine?  Non,  car  ce  n’est  pas  di- 
rectement qu’elle  connaît  l'universel , elle  l’aperçoit 
dans  les  choses  particulières  *.  Cependant,  une  fois  ar- 
rivée à la  connaissance  de  l’universel,  elle  estmaîtresse 
de  s’y  attacher  tout  entière  et  de  se  replier  sur  elle- 
même,  sans  s’occuper  davantage  des  objets  particu- 
liers. Or,  cette  faculté  serait  incompréhensible,  si  l’in-  » 
telligence  humaine  était  simplement  une  propriété  de 
la  matière  soumise  aux  conditions  de  l’étendue  et  de  la 
divisibilité.  Il  faut  donc  qu’elle  ait  une  certaine  exis- 
tence .par  elle-même  et  qu’elle  soit  distincte  du  corps  au 
moins  comme  sujet,  sinon  comme  objet.  Il  faut  même 
qu’ît  y ait  au-dessus  d’elle  des  intelligences  absolument 
pures  comme  celles  dont  il  a été  question  précédem- 
ment, autrement  l’intelligence  humaine  ne  pourrait  se 
concevoir2.  Si  l’intelligence  humaine  a néanmoins  be- 
soin du  corps,  si  le  corps  lui  est  absolument  nécessaire 
comme  objet,  cela  tient  à ce  qu’elle  est  unie  à la  ma- 
tière par  une  certaine  concomitance,  et  que  les  opéra- 

1.  « Neque  simpliciter  universale  cogrnoscere  potest,  sed  semper  uni- 
« versale  iu  singulari  speculaiur.  » Ibid.,  ch.  IX. 

2.  « Nisi  enim  intellectns  haberet  qttod  ex  se  posset  esse  sine  materia, 

« intellectio  ipsa  non  posset  exerceri  nisi  quantitativo  et  corporali.  » De 
immortalitate,  e.  ix. 
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lions  s’accomplissent  en  quelque  maniéré  dans  le  corps 
par  un  accident  dont  la  cause  nous  échappe 

Ces  deux  dernières  propositions,  comme  le  remarque 
avec  raison  M.  Fiorcntino , renferment  une  inconsé- 
quence. Si,  pour  comprendre  l’intelligence  et  la  pen- 
sée chez  l’homme,  il  est  nécessaire  de  supposer  au-des- 
sus de  lui  des  intelligences  pures,4 pourquoi  ne  . pas 
revenir  au  système  d’Averroës?  pourquoi  ne  pas  ad- 
mettre que  l’intelligence,  que  la  pensée  de  l’homme 
est  une  simple  manifestation,  un  acte  immédiat  de  ces 
intelligences  supérieures  ou  de  l’une  d’entre  elles , 
celle  qu’on  a appelée  Y intellect  actif.  Si  l’intelligence 
de  l’homme , a certains  égards,  est  incompatible  avec 
les  propriétés  de  la  matière,  et  notamment  avec  l’éten- 
due, pourquoi  ne  pas  lui  reconnaître  l’immortalité  in- 
dividuelle? Enfin,  si  le  corps  lui  est  absolument  néces- 
saire pour  agir,  pourquoi  ne  lui  est-il  pas  également 
nécessaire  pour  exister?  et  qu’est-ce  qui  empêche  de  la 
considérer  comme  une  propriété  ou  un  résultat  de  l’or- 
ganisme ? 

Pomponace  n’a  pas  manqué  de  s’apercevoir  de  cette 
difficulté,  et  il  a essayé  dans  son  Apologie  de  la  faire 
disparaître  en  s’éloignant  un  peu  plus  tout  à la  fois  de 
saint  Thomas  et  d’Averroës.  Il  n’aperçoit  plus  cette  in- 
compatibilité qu’il  avait  reconnue  d’abord  entre  l’in- 
telligence et  la  matière  ; il  va  même  jusqu’à  dire  qu’elle 
pourrait  être  matérielle  et  étendue2.  Toutefois  il  n’af- 
firme rien  sur  ce  sujet,  c’est-à-dire  sur  la  matérialité 

1.  « Intellectus  humanus  est  in  materia  per  quamdam  concomitantiam 
« et  ipsum  intelligere  quodammodo  est  in  materia,  sed  satis  accideutali- 
« ter,  quoniam  intellectus,  qua  intellectus  est,  accidet  esse  in  materia.  » 
Ibid.,  ch.  x. 

2.  Apo/ogia,  lib.  1,  c.  m;  M.  Fiorcntino,  p.  173. 
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de  l’intelligence.  Il  se  contente  de  soutenir  que,  maté- 
rielle ou  indivisible , il  n’y  a aucune  raison  de  croire 
qu’elle  soit  immortelle. 

Enfin,  dans  un  écrit  qui  appartient  aux  dernières 
années  de  sa  vie , dans  son  traité  de  la  Nutrition  *,  il 
fait  un  pas  décisif,  il  affirme  positivement  la  matéria- 
lité de  l’âme  et  de  l'intelligence.  « Quand  nous  obser- 
vons, dit-il  ,„que  la  chair  est  étendue  et  qu’elle  em- 
prunte cependant  la  vie  à l’âme , il  nous  est  difficile 
d’imaginer  que  l’âme  elle-même  ne  soit  pas  étendue. 
D’ailleurs  l’âme  nutritive  est  comprise  dans  l’âme  sen- 
sitive, et  celle-ci  dans  l’âme  intellectuelle.  La  première 
étant  étendue , divisible , matérielle , pourquoi  la  der- 
nière ne  le  serait-elle  pas1 2.  » 


4 


II 

w 

En  descendant  des  hauteurs  de  la  métaphysique  à 
une  question  de  physiologie,  en  considérant  l’étroite 
dépendance  qui  existe,  d’une  part  entre  l’intelligence 
et  la  sensibilité,  d’une  autre  part  entre  la  sensibilité  et 
la  vie  organique,  Pomponace  a pu  prendre  parti  pour 
la  matérialité  de  l’âme  humaine  ; mais  cette  opinion, 
exprimée  une  seule  fois  peut-être,  dans  un  des  moins 
importants  de  ses  ouvrages,  n’en  fait  pas  un  matéria- 
liste. Elle  ne  change  rien  à l’idée  qu’il  s’est  faite  de 
% 

1.  Bologne,  1521. 

2.  De  nutriticme  et  nugmentatione , lib.  I,  cap.  il;  M.  Fiorentino 
p,  174. 
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l’ensemble  des  êtres.  L’homme,  pour  lui,  tient  toujours 
le  milieu  entre  deux  termes  extrêmes  : les  intelligences 
pures,  absolument  indépendantes  de  la  matière,  et 
l’àme  des  bêtes,  absolument  confondue  avec  elle,  inca- 
pable de  s’élever  au-dessus  de  la  sensation,  de  conce- 
voir autre  chose  que  les  images  transmises  par  les  or- 
ganes jusqu’au  cerveau.  Inintelligence ÿe  l’homme  est 
ainsi  faite  que,  ne  pouvant  s’exercer  que  «sur  un  objet 
sensible,  elle  est  cependant  supérieure  aaix  sçns  dont 
le  ministère  lui  est  indispensable  ; car  dans  le  sensible 
elle  découvre  l’intelligiblç,  et  dans  le  particulier  l’uni- 
versel. * 

Comment  l’intelligence  peut-elle  être  supérieure  aux 
sens,  par  conséquent  au  corps,  en  même  temps  qu’elle 
est  inséparable  et  qu’elle  ne  peut  se  passer  des  organes? 
Voilà  un  point  sur  lequel  Pomponace  ne  s’est  point 
► clairement  expliqué.  Mais  quand  oirréfléchit  aux -ter- 
mes dont  il  se  sert  pour  exprimer  sa  pensée,  on  s’aper- 
çoit que,  malgré  l'imperfection  de  son  langage  et  de 
leur  analyse,  et  en  tenant  compte  de  la  distance  qui 
sépare  un  péripatéticien  de  la  Renaissance  du  philo- 
sophe le  plus  original  du  xvm6  siècle,  il  a,  par  sa  psy- 
chologie comme  par  sa  morale,  quelque  analogie  avec 
l’auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure.  Si  l’intelli- 
gence, non  l’intelligence  en  général,  mais  celle  de 
l’homme,  lui  paraît  supérieure  au  corps,  c’est  comme 
sujet  et  non  comme  objet  ; comme  siège  de  la  pensée 
on  comme  faculté , non  comme  substance  , comme 
être  à part.  Un  pas  de  plus,  un  peu  plus  de  décision 
dans  les  idées,  un  peu  plus  de  clarté  dans  l’expression,  . 
et  nous  aurions  eu  ici  la  distinction  du  subjectif  et  de 
l’objectif,  comme  nous  rencontrerons  tout  à l’heuce 
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telle?  de  la  raison  pratique  et  celle  de  la  raison  spécu- 
lative. 

Ce  qu'il  dit  de  l’intelligence,  Pomponace,  dans  un 
v-i  autre  de  ses  écrits,  Rapplique  à la  volonté.  « La  volonté, 

« dit-il,  pe  peut  se  manifester  sans  un  instrument  cor- 
.»<  porel  ; mais,  douée  qu’elle  est  de  la  faculté  de  choi- 
« sir,  elle  est  cependant  au-dessus  des  choses  corpo- 
. «’  relies.  Elle  est,  à certains  égards,  matérielle,  puis-  . 

« qu’il  faut  un  organe  pouf  agir;  elle  est  immatérielle 
« sotis  un  autre  point  de  vue,  car  elle  peut  exercer  son 
’«■  activité  au-dessus  du  corps.  Le  corps  lui  est  néces- 
« saire  comme  objet,  non  comme  sujet1.  » lien  est  de 
4 môme  de  la  raison,  qui  agit  sur  la  volonté,  ou  de  l’in- 
telligence pratique.  L’intelligence  pratique  excite  le 
désir,  qui,  à son  tour,  excite  les  esprits  et  les  autres 
instruments  nécessaires  au  mouvement2. 

Il  n’y  a donc  pas  une  seule  de  nos  facultés,  des  fa- 
cultés que  nous  attribuons  à l’âme,  qui  puisse  se  pas- 
, ger  du  corps  et  s’exercer  sans  le  concours  des  organes.  * 
Or,  s’il  en  est  ainsi,  qu’est-ce  qui  nous  autorise  à 
croire  que  l’âme  survivra  au  corps? Comment  pourrait- 
elle  continuer  de  penser  et  de  vouloir  quand  elle  sera 
séparée  de  Ces  instruments  aujourd’hui  indispensables 
à l’e*ercicc  de  sa  volonté  et  de  son  intelligence  ?, Cette 
objection  contre  la  distinction  substantielle  de  l’âme 
et  du  corps  et  contre  le  dogme  de  l’immortalité  a sou- 
vent changé  de  forme  ; mais  elle  est  restée  pour  le  fond 

I» 

9 

» • 

1.  « Nam  quamquam  vùlmitas  sine  re.corporali  non  poteat  iu  opua 
« exire,  est  tamen  supra  res  corporales  iu  eligendo;  partira  euira  est  ma- 
« lerialis , quare  supra  corpus  qperari  potest;  indiget  euira  corpore  ut 
« objecto  et  non  subjeeto.  » (De  incant cap.  XII.) 
g.  De  act,  reali ; De  immortul.,.  c.  ix. 
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telle  que  Pomponace  la  présentait  en  1516,  et  aucun 
de  ceux  qui  l’ont  reproduite  plus  tard,  soit  au  nom  de 
la  philosophie,  soit  au  nom  de  la  physiologie,  n’en 
a usé  avec  plus  de  discrétion.  Sans  se  prononcer  dans 
un  sens  ou  dans  un  autre,  il  se  contente  de  dire  que  ni 
la  raison  ni  l’expérience  ne  nous  prouvent  que  l’âmo* 
puisse  exister  séparément,  et  que  lui  attribuer  une 
telle  existence  est  une  affirmation  purement  arbitraire 1 ; 
que  l’immortalité  de  l’ûme  est  un  de  ces  problèmes 
neutres  qui  ne  peuvent  être  résolus  par  la  raison  ni 
dans  un  sens  positif,  ni  dans  un  sens  négatif;  que, 
Filme  fût-elle  indivisible,  il  n’en  résulte  pas  quelle  soit 
immortelle,  et  que  rien  ne  prouver  qu’elle  soit  indivi- 
sible2. Mais  ce  que  la  science  ne  démontre  pas,  la  foi 
peut  l’affirmer,  parce  que  la  science  et  la  foi  sont  deux 
choses  complètement  différentes  et  même  opposées.  La 
première  dépend  de  la  raison,  qui  obéit  à des  lois  in- 
flexibles; aussi  rien  au  monde  ne  peut  contraindre  ù 
accepter  pour  vraie  une  proposition  qu’elle  a jugée 
fausse  ou  seulement  douteuse.  La  seconde,  au  contraire, 
la  foi,  dépend  de  la  volonté,  et  la  volonté  peut  se  ré- 
soudre à croire  ce  qui  est  incompréhensible  k la  rai- 
son3. 

On  avait  dit  avant  Pomponace  que  l’immortalité  do 
l’âme  ne  pouvait  être  reconnue  à la  lumière  naturelle 
de  la  raison,  et  qu’il  fallait  l’accepter  comme  un  article 


t.  « Motlusque  ille  essendi  separatus  nulla  ratione  vel  expcrimenlo  pro- 
« batus,  sed  su  la  voluntate  positus.  » (De  immortul.,  cap.  IX.) 

2.  « Sic  ilaque  existimo  quod  sive  iuteLtectus  ponatur  indivisibilis,  Rive 
« exlensus,  nihil  cogit  ipsum  esse  simpliciter  iinrnortalem;  verum  uiiiil 
« magis  placet  ipsum  pouore  inextensum.  » (Apot.,  lib.  I,  c.  nr.) 

3.  Defensorium , ch.  x.xix;  Fioreutiuo,  p.  54, 
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de  foi  au  nom  de  la  révélation1  ; mais  personne  encore 
ne  s’était  avancé  jusqu’à  soutenir  que  la  foi  est  un  acte 
de  volonté  absolument  indépendant  des  lois  de  l’intelli- 
gence et  que  rien  n’empêche  de  se  mettre  en  opposition 
avec  elle.  Cette  proposition  était  plus  blessante  pour  les 
théologiens  que  toutes  les  difficultés  qu’on  avait  pu 
réunir  contre  l’immortalité  de  l’âme  et  le  dogme  de  la 
vie future. 

Si  la  philosophie  peut  et  doit  même  se  rçndre  indé- 
pendante de  la  religion,  il.ne  lui  est  pas  permis  de  se 
placer  dans  la  même  situation  relativement  à la  morale. 
L’idée  qu’elle  se  fait  do  la  destinée  de  l’homme  est 
étroitement  liée  à celle  qu’elle  a conçue  de  sa  nature. 
Le  but  qu’elle  propose  à son  existence,  la  tâche  qu’elle 
lui  prescrit  de  remplir,  est  nécessairement  en  rapport 
avec  ses  facultés  et  avec  la  durée  dans  laquelle  elles  sont 
circonscrites.  Or,  si  elles  ne  doivent  point  s’étendre 
au-delà  de  cette  vie,  si  elles  sont  destinées  à périr  avec 
ces  frêles  organes  qui  leur  servent  d’instruments,  pour- 
quoi, au  lieu  de  les  consacrer  à l’accomplissement  du 
devoir,  à la  pratique  de  la  vertu,  ne  les  ferions-nous  pas 
servir  uniquement  à notre  bien-être,  à notre  plaisir,  à 
l’assouvissement  de  nos  passions,  sans  nous  inquiéter, 
de  ce  qui  ,est  bien  et  de  ce  qui  est  mal,  de  ce  qui  est 
permis  ou  défendu  par  les  lois  de  la  conscience?  Com- 
ment supposer  que  l’homme  aime  la  vertu  et  qu’il  se 
détourne  du  vice  s’il  n’a  rien  à espérer  ni  à craindre, 
s’il  n’y  a pour  lui  ni  récompense  ni  châtiments  après  la 
mort? 

I.  C’est  ce  (Ju’ufllrme  expressément  Nifo  dans  son  Traité  de  l’intelli- 
gence, publié  vin^t-qualre  ans  avant  le  Traité  de  l'immortalité.  Voyez 
Fiorentiuo,  p.  18(1. 
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' . A cette  question  Pomponace  répond  par  la  maxime 
stoïcienne  que  la  vertu,  suprême  condition  de  la  félicité 
humaine,  porte  avec  elle  sa  récompense  et  que  le  châti- 
ment de  l’homme  vicieux  est  le  vice  lui-même*.  Dès 
qu’on  veut,  ajoute-t-il,  attacher  »la  vertu  une  rémuné- 
ration étrangère,  différente  de  celle  qui  est  naturelle- 
ment comprise  en  elle,  on  ne  manque  pas  d’en  altérer 
la  pureté  et  de  lui  infliger  une  sortd  de  dégradation  ; 
car  il  est  évident  que  de  deux  hommes  dont  l’un  fait  le 
bien  dans  l’espoir  d’être  récompensé  et  l’autre  avec  un 
parfait  désintéressement,  le  dernier  est  plus  vertueux 
que  le  premier.  Ainsi  donc,  l’immortalité  de  l’âme 
n’ajoute  rien  au  sentiment  du  devoir.  Que  l’âme  soit 
destinée  à survivre  au  corps  ou  à mourir  avec  lui,  nous 
n’en  sommes  pas  moins  obligés  de  mépriser  la  mort  et 
de  rester  fidèles  aux  lois  éternelles  de  la  conscience1 2. . 
Ce  n’est  pourtant  pas  une  raison  de  condamner  les  légis- 
lateurs et  les  hommes  politiques  qui  ont  consacré  le 
dogme  de  la  vie  future;  car  leur  but  a été,  non  la  vérité, 
mais  l’intérêt  commun,  la  défense  de  la  société  ; ils  se 
sont  proposé  de  gouverner  les  hommes,  non  de  les  ins- 
truire; de  régler  leurs  mœurs,  non  leurs  idée»;  et  sa- 
chant combien  la  plupart  d’entre  eux,  victimes  de  leur 
ignorance  ou  de  leurs  passions,  sont  enclin^  au  mal* 
ils  ont  essayé  de  les  retenir  sur  cette  pente  fatale  par 
l’attrait  des  récompenses  et  la  crainte  des  châtiments 


1.  « Præmium  essenliale  virlutis  est  ipsarnet  virtns,  quas  hoiuineiu 

*«  felieem  facit Pœna  vitiosi  est  ipsum  \itium Ouamlo  bonum  ac- 

te cidentaliter  præmiatur,  bonum  essentialc  videtur  dimiuui  neque  rema- 
« net  in  sua  perfectione.  » {Üe  immortal.,  eap.  xiv.) 

2.  « Sive  animus  mortalis  sit,  sive  immortalis,  nihilominus  coutem- 
« nenda  est  mors  neque  aliquo  pacto  decliuandum  est  a virtute.  » {Ibid., 

> c.  XIV.) 

* X 


4 


Digitized  by  Gç>jpglej 


• V . 

PIERRE  POMPONNE.  113 

* » « 
d’une  autre  vie.  Ilsleur  ont  parlé  un  langage  accommodé 

à leur  faiblesse,  comme  celui  que  les  médecins  tiennent 

à leurs  malades,  et  les  nourrices  aux  petits  enfants1. 

Les  mauvais  instincts,  les  penchants  vicieux  ou  cri- 
minels, contre  lesquels  les  législateurs  ont  voulu  armer 
la  société,  n’empêchent  pas  qu’il  y ait  dans  notre  âme 
une  faculté  naturelle  et  universelle  qui  nous  apprend  à 
faire  le  bien  pour  lui-même  et  nous  détourne  du  mal 
par  la  seule  aversion  qu’il  inspire.  Cette  faculté  c’est 
l’intelligence,  ou,  comme  l’a  appelée  Kant,  la  raison 
pratique  (intellectus  praclicus),  bien  différente  de  l’intel- 
ligence spéculative.  Tandis  que  celle-ci,  répartie  entre 
les  hommes  dans  des  proportions  très-diverses , leur 
donne  une  aptitude  inégale  à la  connaissance  de  la  vé- 
rité et  à la  culture  des  sciences,  l’intelligence  pratique 
les  éclaire  tous  de  la  même  lumière,  les  rend  tous  éga- 
lement capables  de  connaître  et  de  remplir  leurs  devoirs. 
Si  nous  en  croyons  Pomponace,  qui  se  montre  ici  plus 
fidèle  à la  langue  qu’à  la  pensée  d’Aristcte,  il  n’existe 
pas  moins  de  trois  sortes  d’intelligences  : l’intelligence 
spéculative,  par  laquelle  nous  discernons  le  vrai  du  faux; 
l’intelligence  pratique,  par  laquelle  nous  discernons  le 
bien  du  mal,  et  l’intelligence  opérative,  qui,  variant 
d’un  individu  à l’autre,  nous  rend  propres  aux  travaux 
industriels  et  mécaniques,  et  donne  naissance  à tous  les 
arts  utiles.  La  première  ne  nous  a été  accordée  que 
dans  certaines  limites,  puisqu’elle  n’existe  tout  entière 

que  dans  l’intelligence  divine.  La  troisième  nous  est 

» 

1 . « Respiciens  legislator  pronitatem  viarum  ad  maluxn,  intendens  com- 
« muni  bono,  sanxit  animam  esse  immortalem,  non  curans  de  venta  te, 

« sed  tantum  de  probitate,  ut  inducat  hommes  ad  virtutem,  neque  ac- 
« cusandus  est  politicus.  »A  De  immort aliiate,  cap.  xtv.) 
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commune,  en  quelque  sorte,  avec  la  brute  ; car  chaque 
espèce  animale  & son  industrie  particulière,  les  arts 
instinctifs  qui  la  font  vivre.  La  seconde  est  la  seule  qui 
appartienne  en  propre  à l'humanité,  et  qui,  lui  appar- 
tenant tout  entière,  sans  restriction  ni  exception,  lui 
montre  quelle  est  sa  véritable  fin  et  lui  fournit  le  moyen 
de  l’accomplir  L 

Nous  pensons  avec  M.  Fiorentino2  que  cette  partie 
de  la  doctrine  de  Pomponace  est  de  beaucoup  la  plus 
originale.  On  ne  trouve  rien  de  semblable,  ni  dans  la 
scolastique,  ni  chez  les  philosophes  arabes,  ni  chez  les 
philosophes  platoniciens  de  la  Renaissance,  plus  occu- 
pés de  l’amour  mystique  et  de  la  beauté  idéale  que  de 

* la  loi  sévère  du  devoir.  C’est  comme  un  pressentiment 
de  la  Critique  de  la  raison  pratique , qui  se  fera  attendre 
encore  pendant  près  de  trois  siècles.  Cependant  ni  les 
disciples  ni  les  adversaires  de  Pomponace  n’y  ont  fait 
attention.  Ce  qui  les  a frappés  les  uns  et  les  autres,  ce 
qui  les  occupe  uniquement,  ce  sont  les  arguments  allé- 
gués contre  l’immortalité  de  l’âme  ; c’est  contre  ces  - 
arguments  que  Contarini  et  Nifo  dirigent  tous  leurs 

* efforts. 

Les  objections  des  premiers  peuvent  toutes  sé  résu- 
mer dans  ces  mots,  qui  d’ailleurs  lui  appartiennent  : 

« L’intelligence  de  l’homme  conçoit  l’infini  et  sa  volonté 
« le  désire3.  » Or,  comment  concilier  cette  double  pré- 
rogative aveè  la  supposition  que  notre  âme  est  mortelle? 
Une  intelligence  qui  conçoit,  non-seulement  l’universel, 

* i 

1 . « Quare  universalis  finis  geueris  liumani  et  secumlnm  quid  de  spe- 
*«  culativo  et  factivo  partioipare,  perfecte  autem  de  practico.  » {Dp  lm- 

mortnlitate,  cap.  xiv.) 

2.  Fiorentino,  p.  182. 

3.  « Intellectus  infinita  intelliffit  et  voluutaa  infuiita  appétit.  » 
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mais  1 infini,  ne  peut  appartenir  qu’à  une  essence  supé-* 
neure  à la  sensibilité,  et  par  conséquent  indépendante 
du  corps  et  destinée  à lui  survivre,  puisque  c’est  uni- 
quement par  les  sens  que  nous  éommes  unis  à la  ma- 
tière. Une  volonté  qui  poursuit  un  bien  infini,  étranger 
à cette  vie,  irréalisable  dans  ce  monde,  est  nécessaire- 
ment une  volonté  immortelle,  autrement  nous  serions 
condamqés  au  supplice  de  Tantale,  la  fin  qui  nous  serait 
proposée  dépasserait  nos  moyens,  et  l’harmonie  que- 
nous  admirons  dans  toute  la  nature  s’arrêterait  chez 
l’homme1. 

a 

. Pomponace  répond  que  l’idée  de  l’infini  ne  prouve 
rien  ni  pour  1 indivisibilité,  c’est-à-dire  la  spiritualité 
m pour  l’immortalité  de  l’Ame,  si  réellement,  comme 
il  en  est  persuadé,  il  a prouvé  que  cette  idée,  comme 
toutes  celles  qui  ont  un  caractère  universel,  n’a  pu  se 
développer  en  nous  que  par  le  concours  des  sens.  Tout 
ce  que  nous  concevons  comme  universel  nous  apparaît 
sans  doute,  comme  éternel  et  incorruptible  ; mais  pour-  * 
quoi  les  mêmes  qualités  appartiendraient-elles  à l’es- 
prit qui  s’élève  à de  telles  pensées?  Nous  connaissons 
Dieu  sans  être  Dieu.  De  môme  nous  connaissons  l’intel- 
ligible sans  être  pour  cela  de  pures  intelligences.  Reste 
la  volonté  à la  poursuite  d’un  bien  infini.  Mais  en  sup- 
posant le  fait  parfaitement  établi,  quelle  conséquence 
en  peut-on  tirer  en  faveur  de  l’immortalité?  De  ce  que 
notre  volonté  se  propose  un  but  déraisonnable,  c’est-à- 
dire  un  but  disproportionné  à nos  facultés  et  à la  durée 
de  notre  existence,  il  n’en  faut  pas  conclure  qu’il  lui 
soit  donné  de  l’atteindre.  Qu’un  paysan  ait  l’ambition 

* 

I.  Fiorcntino,  p.  93,  213. 
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de  devenir  roi,  personne  ne  sera  choqué  s’il  reste  paysan . 
D’ailleurs,  en  supposant  que  notre  âme  survive  à notre 
corps,  ce  bien  intini  qu’elle  poursuit  sans  cesse,  elle  ne 
l’obtient  jamais,  même  dans  une  autre  vie  ; car  la  théo- 
logie nous  apprend  que  dans  le  ciel  chacun  des  élus  sera 
récompensé  selon  son  mérite.  Or,  l’infini  n’est  pas  divi- 
sible, il  n’y  a pas  de  plus  ou  de  moins  dans  la  perfection, 
dans  la  jouissance  du  souverain  bien1. 

Avec  Nifo,  quoi  qu’en  dise  M.  Fiorentino,  Pompo- 
nace  nous  paraît  beaucoup  plus  embarrassé  qu’avec 
Contarini,  et  les  personnalités  qu’il  lui  adresse  ne  dis- 
simulent pas  la  faiblesse  de  ses  raisons.  Parmi  les  argu- 
ments allégués  par  Nifo,  il  y en  a un  d’abord  que  Pompo- 
nace  nous  paraît  avoir  laissé  absolument  sans  réponse. 
Oui,  dit-il,  notre  intelligence  entre  en  exercice  par  les 
sens;  c’est  à l’occasion  d’une  image  sensible  arrivée  à 
notre  esprit  par  l’intermédiaire  de  nos  organes  qu’elle 
s’élève  à la  connaissance  de  l’intelligible  et  de  l’univer- 
sel ; mais  il  n’en  résulte  pas  que  la  sensation  fasse  par- 
tie de  son  essence,  et  qu’une  fois  parvenue  à son  complet 
développement,  une  fois  entrée  dans  l’exercice  de  son 
activité  propre,  elle  ne  puisse  pas  se  passer  du  minis- 
tère des  sens.  Ce  qui  fait,  non  pas  la  substance  de  l'âme 
que  Nifo  distingue  avec  soin  de  ses  opérations,  mais 
son  existence  tout  entière,  c’est  la  pensée  et  la  volonté2. 
Or  la  pensée  et  la  volonté  ne  s’exercent  pas  nécessaire- 
ment sur  des  objets  sensibles.  C’est  au  fond  le  môme 
raisonnement  que  celui  qu’on  rencontre  déjà  chez  saint 


1.  Apolngia,  lib.  II,  c.  m;  Fiorentino,  p.  208-209. 

2.  « Jntelligere  et  velle  intellectivæ  anima1  coæva  sunt,  intell  igere  et 
« velle  corum  intelligi  possunt  quæ  sunt  actu  intellecta,  sive  sint  sine 
« phantasmate,  sive  non  sine  phantasmnte.  » (De  immortal.,  c.  xx.) 
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Thomas  d’Aquin  et  dojit  Pomponace  se  flatte  à tort 
d’avoir  fait  justice  par  une  plaisanterie.  Supposer,  dit- 
il,  que  nous  avons  deux  manières  de  connaître,  l’une 
qui  appelle  l’intervention  du  corps,  l’autre  qui  s’en 
passe,  c’est  appliquer  à l’âme  ce  que  le  peuple  raconte 
des  lamies1. 

• Le  libre  arbitre  fournit  à Nifo  une  autre  preuve  de 
la  distinction  de  l’ûme  et  du  corps.  Puisque  la  matière 
est  soumise  aux  lois  de  la  nécessité,  l’âme,  douée  de  la 
faculté  de  choisir  librement  entre  plusieurs  actions,  ne 
saurait  être  matérielle.  Mais  nous  savons  déjà  comment 
Pomponace  prétend  résoudre  cette  difficulté.  Pour  la 
volonté,  comme  pour  l’intelligence,  le  corps  est  néces- 
saire, car  elle  ne  peut  se  manifester  que  par  un  mou- 
vement. De  toutes  les  formes  qui  animent  les  corps 
organisés  et  sous  lesquelles  nous  apparaît  la  vie,  l’âme 
est  sans  doute  la  plus  élevée,  la  plus  indépendante  des 
lois  de  la  matière  ; mais  il  s’en  faut  bien,  comme  on 
peut  s’en  convaincre  par  l’expérience,  qu’elle  en  soit 
complètement  affranchie2.  - * 

Une  troisième  objection  de  Nifo  est  celle  qu’il  em- 
prunte au  sentiment  religieux.  L’homme  seul,  parmi 
tous  les  êtres  qui  vivent  sur  cette  terre,  ouvre  son  âme 
à la  piété,  est  capable  de  religion.  Comment  se  persua- 
der qu’un  être  qui  éprouve  le  besoin  et  qui  possède  la 
faculté  de  vivre  en  quelque  sorte  avec  le  ciel,  soit  des- 
tiné à mourir  tout  entier?  M.  Fiorentino  lui-même  est 

« 

1.  « Modo  induens  corpus,  modo  spolians,  ut  vulgus  fert  de  lamiis.  » 

(De  immortaliiate,  c.  jx.) 

2.  « Cum  anima  humaua  sit  suprema  materialium,  inter  omnes  est 
« minime  dominata;  non  tamen  ex  toto  ahÿolvitur  ab  ipsa  materia,  veluti 
« experimento  docemur.  » ( Defensorium , c.  X.) 
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obligé  de  convenir  que  Pompon  ace  répond  très-mal  à 
cette  question.  Il  pousse,  en  effet,  le  paradoxe  jusqu’à 
soutenir  que  le  sentiment  religieux  n’existe  pas  seule- 
ment chez  l’homme,  mais  qu’on  le  rencontre  aussi 
chez  les  animaux.  C’est  qu’il  avait  sur  la  religion  des 
opinions  particulières  dont  nous  aurons  bientôt  l’occa- 
sion de  parler.  En  ce  moment  nous  voulons  seulement 
faire  remarquer  que  dans  la  discussion  qu’il  soutient 
contre  Nifo  et  Contarini,  Pomponace  a rarement  l’a- 
vantage. On  peut  même  assurer  que  la  doctrine  qu’il  a 
si  habilement  développée  dans  le  Traité  de  l’immorta- 
lité, loin  d’être  fortifiée,  se  trouve  quelquefois  ébranlée 
ou  obscurcie  par  les  arguments  dont  il  fait  usage  dans 
Y Apologie  et  le  Defensorium.  Cependant  nous  savons 
que  le  talent  de  la  controverse  ne  lui  était  pas  étranger. 
Mais  il  est  toujours  plus  facile  d’attaquer  que  de  se  défen- 
dre, surtout  quand  on  a contre  soi  les  instincts  les  plus 
profonds  et  les  plus  universels  de  l’âme  humaine.  Ajou- 
tons que  Pomponace  s’était  renfermé  dans  une  ques- 

9 tion  de  pure  psychologie,  la  question  de  l’intelligence, 

• et  que  ses  adversaires,  tirant  leurs  objections  de  la  re- 
ligion et  de  la  métaphysique,  de  la  Providence  et  de  la 
liberté  humaine,  le  forcent  à s’expliquer  sur  des  pro- 
blèmes qu’il  n’a  pas  encore  suffisamment  examinés, 
sur  des  matières  qu’il  discutera  plus  tard  dans  des  ou- 

* vrages  séparés.  C’est  dans  son  Traité  des  enchante- 
ments l,  à propos  de  la  question  du  surnaturel,  qu’il 
nous  fait  connaître  ses  vues  philosophiques,  nous  n’o- 
sons pas  dire  son  système  sur  les  religions.  C’est  dans 
son  livre  sur  le  destin,  le  libre  arbitre  et  la  prédestina- 

A 

1.  De  incantationiOus , Bologne,  1320. 
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tion1,  que  nous  rencontrons  ses  idées  sur  les  rapports 
de  Dieu»  tant  avec  l’homme  qu’avec  la  nature,  ou  ce 
qu’on  peut  appeler  sa  métaphysique  générale.  Les  deux 
• écrits,  pénétrés  du  même  esprit,  sont  étroitement  liés 
l’un  à l’autre  et  se  ressemblent  sur  plusieurs  points.  IL 
n’est  donc  guère  possible,  en  les  résumant,  de  ne  pas 
les  réunir. 

Un  médecin  de  Mantoue,  ayant  été  témoin  de  quel-' 
ques  guérisons  qui  lui  paraissent  tout  à fait  merveil- 
leuses, prie  Pomponace,  avec  qui  il  est  en  relations 
d’amitié,  de  lui  en  donner  l’explication  et  de  lui  dire 
en  même  temps  ce  qu’il  pense  des  faits  surnaturels  en 
général,  et  des  êtres  invisibles,  tels  que  les  anges  et  les 
démons,  qui  passent  pour  en  être  les  auteurs  ou  les 
,»  instruments.  Le  Traité  des  enchantements  est  une 
réponse  à cette  question. 

Pour  se  mettre  à l’abri  des  persécutions  que  ses  har- 
diesses pourraient  lui  attirer,  Pomponace  emploie  ici 
la  même  distinction  que  dans  son  Traité  de  l’immor- 
talité. Selon  la  foi,  il  y a certainement  des  faits, surna- 
turels, puisque  ce  sont  des  faits  de  ce  genre  qui  démon- 
trent la  vérité  de  la  religion  chrétienne.  Selon  la  foi, 
il  y a des  miracles,  il  y a des  anges  et  des  démons. 
Selon  la  raison  pt  la  saine  philosophie,  il  n’y  a rien  de 
tout  cela,  il  n’y  a que  la  nature  et  ses  lois  immuables. 
Mais  comme  nous  sommes  bien  éloignés  de  connaître 
toutes  les  lois  et  toutes  les  forces  de  la  nature,  les  effets 
de  celles  que  nous  ignorons  passent  dans  notre  esprit 
pour  miraculeux.  La  même  observation  est  applicable 
à l'homme.  Nous  ne  connaissons  pas  plus  toutes  les 

% 

1 . Publié  après  sa  mort,  eu  1525.  , 
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facultés  et  toutes  les  propriétés  de  l’homme  que  toutes 
les  forces  de  la  nature.  D’ailleurs,  l’homme  étant, 
comme  dit  Aristote,  le  résumé  de  l’univers,  il  ne  peut 
y avoir  dans  celui-ci  aucune  propriété  essentielle  qui 
ne  se  retrouve  dans  celui-là,  et  ces  propriétés,  ces  forces 
de  la  nature  humaine  nous  échappent  d’autant  plus 
qu’elles  sont  réparties  très-inégalernent  entre  les  indi- 
vidus. L’une  d’entre  elles,  dont  nous  n’avions  jamais 
entendu  parler,  vient-elle  par  hasard  à se  manifester 
devant  nous,  nous  nous  figurons  aussitôt  assister  à un 
mitacle;  nous  croyons  reconnaître  l’action  ou  d’une 
grâce  d’en  haut  ou  d’un  art  infernal1.  Enfin,  il  ne  faut 
pas  oublier  qu’un  grand  nombre  de  faits  prétendus  mer- 
veilleux qu’on  nous  raconte  sont  de  pures  inventions, 
ou  des  illusions  produites  par  la  fraude,  ou  des  faits 
naturels  convertis  en  prodiges  par  l’imagination  popu- 
laire. 

Cependant,  puisqu’on  vient  de  reconnaître,  au  nom 
de  la  foi,  de  vrais  miracles,  il  faut  bien  qu’il  y ait  un 
moyen  de  les  discerner,  un  signe  qui  les  sépare  des 
faits  naturels.  Ce  signe  distinctif,  dit  Pomponace, 
n’existe  pas  et  ne  peut  pas  exister,  car  le  môme  fait 
peut  être  naturel  ou  miraculeux,  selon  qu’il  a été  pro- 
duit par  les  forces  de  la  nature  ou  par  une  cause  supé- 
rieure. La  Genèse  nous  en  offre  un  exemple  remarqua- 
ble. Moïse  et  les  magiciens  d’Égypte  opèrent  devant 
Pharaon  les  mêmes  prodiges  ; mais  tandis  que  le  pre- 
mier tient  son  pouvoir  directement  de  Dieu,  les  der- 
niers n’agissent  que  par  la  puissance  de  leur  art.  Qui 

1.  « Ignarum  et  profanum  vulgus  et  rudes  hommes  quod  non  norunt 
« Ceri  per  causas  manifestas  et  apparentes,  in  Deuin  vel  dæmonea  refe- 
« runt.  » (De  incantationibus , c.  m.) 
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nous  apprendra  à faire  la  différence?  L’Église  catholi- 
que, dont  toutes  les  décisions  sont  inspirées  par  le  Saint- 
Esprit  et  conformes  à la  parole  divine1.  L’ironie  est 
manifeste,  et  il  faut  avoir  la  candeur  de  l’àge  d’or  pour 
, croire  avec  Ritter  aux  professions  de  foi  chrétiennes  de 
Pomponace.  L’ironie  n’est  pas  moins  sensible  lorsque, 

. dans  sa  discussion  avec  Contarini,  il  soutient  que  la 
religion  chrétienne,  en  enseignant  le  dogme  de  la  ré- 
surrection de  la  chair,  est  la  seule  qui  puisse  admettre 
raisonnablement  l’immortalité  de  l’âme,  tandis  que  les 
autres  religions  et  les  différents  systèmes  philosophi- 
ques qui  ne  reconnaissent  pas  la  résurrection,  n’ont 
aucun  motif  sérieux  à alléguer  quand  ils  affirment  que 
l’âme  doit  survivre  au  corps2.  Pomponace  a,  de  parti 
pris,  oublié  de  nous  dire  ce  que  deviendront,  en  atten- 
dant le  jugement  dernier,  ces  esprits  séparés  d’un  corps 
dont  ils  ne  peuvent  se  passer.  Mais  revenons  à la  théo- 
» rie  du  surnaturel. 

Si  Pomponace  ne  croit  point  aux  miracles,  il  croit  à 
l’astrologie  judiciaire  et  ne  doute  pas  de  l’influence  que 
les  astres  exercent  sur  les  destinées  et  sur  les  facultés 
de  l’homme.  Quelque  surprise  qu’elle  cause  d’abord, 
cette  contradiction  est  plus  apparente  que  réelle.  L’as- 
trologie est,  jusqu'à  un  certain  point,  une  conséquence 
logique  de  la  cosmologie  d’Aristote,  acceptée  sans  dis- 
cussion par  les  péripatéticiens  de  la  Renaissance  comme 

1.  « Quod  vero  aliqua  talia  sint  miracula,  aliqua  vero  ejusdem  species 
« iiou  siut,  .su fïicit  Ecclesiie^atholieæ  auctoritas  quai  Spiritu  Saucto  et 
« Verbo  Dei  regulatur.  » (Dr  incantationibus,  c.  VI.) 

2.  « Quare  et  sola  religio  christiana  rationabiliter  habet  poneri  anime-  » 

« rum  imraortalitatem,  cæteræ  vero  religiones  omuesque  philosopbandi 

« modi  qui  atiimos  immortalea  posuerunt  sunt  irratiouabiliter  dicti  et 
a omnino  fabulosi.  » ( Apologia , lib.  III,  c.  ni.) 
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par  les  philosophes  scolastiques  du  moyen  âge.  On  sait 
que,  d’après  le  philosophe  grec,  le  monde  se  compose 
de  dix  sphères  concentriques  dont  la  première  agit  sur 
la  seconde,  la  secondesurJa  troisième,  et  toujours  ainsi 
jusqu’à  la  dernière.  Le  dernière  c’est  la  terre,  qui,  se  . 
trouvant  enveloppée  par  toutes  les  autres,  subit  néces- 
sairement leur  commune  action,  sans  préjudice  de 
l’action  particulière  qu’elle  peut  recevoir  indirectement 
de  chaeune  d’elles.  Rappelons-nous,  en  effet,  que  cha- 
cune de  ces* dix  sphères,  que  chacune  des  étoiles  qui  y 
sont  attachées  et  qu’elles  entraînent  dans  leur  mouve- 
* mênt,  est  confiée  à la  direction  d’une  pure  intelligence, 
d’une  intelligence  séparée,  bien  supérieure  à celle  de 
l’homme,  et  que  toutes  ces  intelligences  se  transmet- 
tent l’une  à l’autre  l’impulsion  qui  leur  est  imprimée 
par  le  premier  moteur.  Le  système  une  fois  admis,  il 
faut  convenir  que  Pomponace  ne  raisonneras  trop  mal 
lorsqu’il  soutient  que,  de  môme  que  la  terre,  l’homme 
ne  saurait  échapper  à la  puissance  universelle  de  ces 
globes  admirables  qui  l’entourent  et  à la  sage  direction 
des  intelligences  qui  les  gouvernent.  On  se  souvient 
peut-être  que  le  libre  penseur  Lévi  ben  Gerson  est,  lui 
aussi,  un  adversaire  des  miracles  et  un  défenseur  dé- 
cidé de  l’astrologie  judiciaire. 

Au  reste,  l’influence  des  astres  n’est  pour  Pompo- 
nace  qu’une  façon  particulière,  moitié  arabe,  moitié 
aristotélicienne,  de  se  représenter  le  gouvernement  de 
l’univers  et  de  l’humanité.  11  en  fait  l’instrument  par 
lequel  la  Providence  intervient  régulièrement  et  sans 
interruption  dans  les  affaires  humaines,  de  manière  à 
rendre  inutile  la  suspension  des  lois  de  la  nature  et  ces 
coups  d’état  de  la  puissance  divine  que  les  théologiens 


Digitized  by  Google 


PIERRE  POMPONACE.  1*3 

appellent  des  miracles.  L’influence  des  astres  a d’ail- 
leurs cet  avantage  de  donner  en  théorie  satisfaction  à 
la  raison,  ou,  comme  on  dit  aujourd’hui,  au  rationa- 
lisme, sans  exiger  beaucoup  de  rigueur  dans  l’applica- 
tion, par  conséquent  en  laissant  encore  un  assez  vaste 
champ  à l’incrédulifô.  Comme  il  est  difficile  de  la  défi- 
nir, et  par  là  même  de  la  circonscrire  dans  des  limites 
déterminées,  il  est  permis  d’accepter  comme  vrais  les 
récits  les  plus  extraordinaires,  les  hypothèses  les  plus 
chimériques,  les  traditions  les  plus  fabuleuses.  Le  mer- 
veilleux continuera  de  régner  sur  les  esprits,  à la  con- 
dition de  passer  pour  naturel.  C’est  précisément  le 
point  de  vue  où  s’est  placé  Pomponace.  « Ce  que  nous 
« appelons  des  miracles,  dit-il,  ce, ne  sont  point  des 
« faits  contraires  à la  nature  et  qui  sortent  de  l’ordre 
« de? corps  célestes;  mais  le  nom  qu’on  leur  donne 
« leur  vient  de  ce  qu’ils  se  produisent  d’une  manière 
« inaccoutumée  et  très-rarement,  et  qu’au  lieu  d’être 
« comptas  dans  le  cours  ordinaire  de  la  nature,  ils 
« n’apparaissent  qu’à  de  très-longs  intervalles  *.  » 

Au  nombre  de  ces  faits  rares,  extraordinaires,  mais 
pourtant  conformes  aux  lois  de  la  nature,  et  qui  sont 
amenés  par  les  révolutions  des  corps  célestes,  Pompo- 
nace ne  se  fait  point  scrupule  de  compter  la  naissance, 
le  développement  et  la  chute  des  religions.  Les  religions, 
comme  toutes  les  choses  de  ce  monde,  comme  les  États 
et  les  individus,  sont  soumises  à l’influence  des  astres 
et  subissent  la  loi  universelle  de  la  génération  et  de  la 


1.  « Non  sunt  miracula  quia  sint  totaliter  contra  naturam  et  præter 
« ordinetn  corporum  cœlestium,  sed  pro  tanto  dicuntur  miracula  quia 
« iusolito  modo  et  rarissime  acta  et  non  seeundutn  communem  naturae 
« cursum,  sed  ia  lougissimis  periodis.  » (De  incantationibus,  c.  xn.) 
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corruption.  C’est  la  marche  générale  du  monde,  ce  sont 
les  révolutions  nécessaires  du  ciel,  ce  sont  les  astres, 
en  un  mot,  qui  les  appellent  à l’existence,  chacune  à 
son  tour,  quand  son  temps  est  venu,  et  qui  suscitent 
les  hommes  dans  lesquels  nous  les  voyons  représentées 
pour  la  première  fois,  les  législateurs  religieux,  ceux 
que  nous  appelons  justement  les  fils  de  Dieu.  Ce  sont 
les  astres  qui  donnent  à ces  hommes  le  pouvoir  d’opé- 
rer ce  que  nous  appelons  des  miracles  ; car  il  y a des 
miracles,  dit  Pomponace,  dans  toutes  les  religions,  dans 
la  religion  de  Moïse,  dans  la  religion  des  Gentils,  dans 
la  religion  de  Mahomet,  aussi  bien  que  dans  la  religion 
chrétienne1.  Ce  sont  les  astres  aussi  qui  amènent  la 
décadence  et  la  chute  inévitable  des  religions.  Les  re- 
ligions ont  leur  horoscope  comme  les  hommes.  Il  y a 
des  signes  qui  n échappent  point  à un  œil  exercé  et  qui 
lui  permettent  de  prédire  à coup  sûr  qu’une  religion 
touche  a sa  fin.  Ces  signes  de  mort,  Pomponace  croit  les 
apercevoir  dans  le  christianisme.  11  lui  semble  que  la 
vie  s’est  ralentie  dans  son  sein,  tout  y est  froid,  les  mi- 
racles y ont  cessé,  et  ceux  qu’on  lui  attribue  sont  de 
pure  invention  ou  des  effets  de  la  fraude 2.  L’excellent 
Ritter,  dans  son  inépuisable  indulgence,  suppose  que 
Pomponace,  en  s’exprimant  ainsi,  se  borne  à exposer 
l’opinion  de  quelques  philosophes  de  son  ten®ps  ou  des 
siècles  passés,  avec^’intention  de  la  réfuter  plus  tard3. 


1.  « Amplius,  yideat  aliquis  legem  Moysis,  legem  Gentilium,  legem 
« Maliumeti  in  unaquaque  lege  fieri  miracula  quaiia  leguutur  et  memo- 
« rantur  in  lege  Christi.  » (De  incantationibus,  c.  xn.) 

2.  « Quare  et  uunc  iu  fide  uostra  omnià  frigescunt,  miracula  desinunt, 
« nisi  coulîcta  et  simula  la  : nam  propinquus  videtur  esse  finis.  » (Ibid., 
ibid.) 

3.  Gescliichie  der  neueren  Philosophie,  t.  IX,  p.  39G. 
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Mais  comme  cette  réfutation  n’apparaît  nulle  part,  ni 
dans  le  Traité  des  enchantements,  ni  dans  aucun  autre 
de  ses  écrits,  il  faut  bien  admettre  qu’il  parle  pour  son 
propre  compte.  D’ailleurs,  il  faut  remarquer  que  les  re- 
ligions, pour  Pomponace,  ne  sont  que  des  lois;  il  les 
appelle  rarement  d’un  autre  nom.  Or,  nous  savons  quel 
est,  selon  lui,  le  but  que  se  proposent  les  lois  et  les  lé- 
gislateurs. Ce  n’est  pas  d’instruire  les  hommes,  mais  de 
les  diriger  et  de  les  gouverner  par  la  crainte  et  les  espé- 
rances d’une  autre  vie;  ce  n’est  pas  de  leur  enseigner 
la  vérité,  mais  de  profiter  de  leurs  faiblesses  mômes  pour 
les  conduire  dans  le  chçmin  de  la  vertu.  Dès  lors,  pour- 
quoi les  religions,  sans  en  excepter  le  christianisme, 
seraient-elles  à l’abri  des  changements  et  destinées  à 
une  durée  éternelle? 

Ce  qui  achève  de  nous  dévoiler  la  pensée  de  Pompo- 
nace sur  la  religion,  c’esbl’idée  qu’il  se  fait  de  la  phi- 
losophie et  des  philosophes.  Tandis  que  les  fondateurs 
de  religions,  les  législateurs,  comme  il  les  appelle  habi- 
tuellement, ne  sont  pour  lui  que  les  . fils  de  Dieu1,  les 
philosophes,  dit-il,  sont  des  dieux  véritables,  les  seuls 
dieux  de  la  terre,  sali  dii  terrestres,  et  diffèrent  autant 
des  autres  hommes,  à quelque  classe  et  condition 
qu'ils  appartiennent,  que  des  hommes  vivants  diffè- 
rent de  ceux  que  nos  yeux  aperçoivent  dans  un  ta- 
bleau2. Aussi  doivent-ils  se  garder  de  laisser  échapper 
leur  secret  et  de  parler  aux  simples  et  aux  profanes 

1.  « Quare  hujus  modi  legMatores  qui  Dei  fllii  merito  nuneupari  pos- 
te sunt,  procurantur  ab  ipsis  corporibus  eœlestibus.  » (De  incant.,  c.  xij.) 

2.  « Qua-  nrania,  quauquam  a proFano  vulgo  non  percipiantur,  ab  istis 
« tamen  philosophie,  qui  soli  sunt  dii  terrestres  et  tantum  distant  a ce- 
« teris,  cujuscumque  ordinis  sive  conditionis  sint.  Bien t hommes  veri  ah 
« liominibus  pictis,  sunt  concessa  ae  demonstrata.  » (Ibid.,  c.  iv.) 
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comme  ils  se  parlent  entre  eux1 2.  Les  simples  et  les 
profanes,  les  hommes  dn  commun  ressemblent  aux 
ânes,  que  les  coups  de  bâton  peuvent  seuls  décider  à 
porter  leur  fardeau.  C’est  ainsi  que  la  grande  masse  du 
genre  humain  a besoin  d’être  conduite  par  les  pro- 
messes ou  par  les  menaces.  La  vertu  désintéressée  est 
aussi  rare  que  la  science,  c’est-à-dire  que  la  philoso- 
phie, puisqu’il  faut  être  philosophe  pour  la  comprendre 
et  la  pratiquer.  » 

S’il  était  vrai  que  Pomponace,  en  dépit  des  agitations 
de  son  esprit,  eût  conservé  la  paix  de  son  âme  sous  les 
ailes  de  la  foi,  il  serait  difficile  de  comprendre  le  por- 
trait qu’il  a tracé  du  philosophe,  évidemment  d’après 
lui-même.  « Prométhée,  c’est  le  philosophe,  qui,  cher- 
« chant  à découvrir  les  secrets  de  Dieu,  est  rongé  par 
« des  soucis  et  des  pensées  qui  ne  lui  laissent  pas  de 
« relâche  ; il  ne  connaît  ni  .la  faim,  ni  la  soif,  ni  le 
« sommeil;  objet  de  raillerie  pour  tous,  il  passe  pour 
« un  insensé  et  un  sacrilège,  persécuté  par  les  inqui- 
« siteurs,  livré  ên  spectacle  à la  foule.  Tels  sont  les 
« avantages  qui  sont  réservés  aux  philosophes,  telle  est 
« leur  récompense  *.  » 

La  liberté  d’esprit  dont  Pomponace  fait  preuve*  en 
faisant  entrer  la  religion  dans  l’ordre  général  de  la 
nature  et  en  expliquant  les  révolutions  religieuses  par 


1.  « Arcana  philosophorum  non  ?unt  populanda  viilgaribus  et  idioti».  » 
( Defensorium , c.  xxxvi.) 

2.  « Promelheus  est  philosophus,  qui,  dum  vult  scire  Dei  arcana,  per- 

« petuis  curis  et  cogitationibus  nxlitur,  non  sitit,  non  famescit,  non  dor- 
« mit,  non  expuit,  ab  omuibu*  irridetur,  et  tanquam  stullus  et  sacrilegus 
« hahetur,  abiuquisitoribusprosequitur,  fit  spectaculum  vulgi.  Hfec  igitur 
« sunt  lucra  phiiosophonim,  hæc  est  eorum  merces,  » (De  fulo,  lib.  III, 
c.  vu.)  « 
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les  mômes  lois  que  les  révolutions  politiques,  ne  l’em- 
pêche pas,  comme  nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de 
le  constater  en  passant,  d’ôtre  un  adversaire  déclaré  de 
l’athéisme.  Comment  serions-nous  étrangers  à l’idée 
de  Dieu,  puisque  nous  participons -à  la  connaissance 
de  l’éternel  et  de  l’universel?  L’idée  de  Dieu  est  une 
idée  première,  une  idée  nécessaire  de  notre  intelligence, 
un  principe  qu’on  ne  discute  pas,  puisque  les  principes 
sont  indiscutables,  les  principes  sont  la  porte  par 
laquelle  on  entre  dans  la  science.  Dieu,  c’est  la  suprême 
raison  des  choses  à laquelle  il  est  impossible  de  cher- 
cher une  autre  raison1.  L’univers  est  l’œuvre  immé- 
diate de  sa  pensée,  tandis  que  les  intelligences  séparées 
qui  président  aux  mouvements  des  corps  célestes  ne 
peuvent  rien  sans  le  concours  des  astres,  ni  notre  pro- 
pre intelligence  sans  le  concours  des  organes,  sans 
j l’intervention  des  esprits  et  du  sang2.  L’essence  di- 
vine étant  absolument  simple,  puisqu’elle  nous  repré- 
sente l’unité  suprême,  toutes  les  idées  de  Dieu  se  ra- 
mènent à une  seule,  l’idée  du  monde., Dieu  a donc 
pensé  éternellement,  Dieu  * voulu  éternellement  ce 
monde  qui  lui  doit  l’existence  et  qui  participe  à sou 
unité.  Tout  ce  qui  est  possible  se  trouve  réalisé  en  lui, 
aucun  degré  ni  aucune  forme  de  l’existence» qe  lui 
manque,  depuis  le  plus  humble  atome  de  matière  jus- 
qu’aux pures  intelligences  qui  règlent  la  marche  du 
ciel. 

Pomponace,  dominé  à son  insu  par  la  tradition  du 

moyen  âge  et  par  le  culte  de  la  Renaissance  pour  les 

♦ ♦ 

• * * 

1.  De  immortalilate , r.  xiv. 

2.  De  incantationibus , c.  ni. 
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auteurs  de  l’antiquité,  se  laisse  quelquefois  entraîner 
jusqu’à  dire  qu’il  lui  appartient  aussi  peu  de  contredire 
Aristote  qu’à  une  puce  de  lutter  contre  un  éléphant1; 
et  en  effet,  il  le  suit  de  très-prés,  de  plus  près  même 
que  ne  le  fait  la  scolastique,  dans  ses  opinions  sur  la 
nature  de  l’âme  et  sur  le  système  du  monde.  Mais  ici 
nous  ne  reconnaissons  plus  la  même  influence.  Ce  Dieu 
e dont  l’essence,  dont  l’indivisible  perfection  se  réfléchit 
dans  le  monde,  ce  Dieu  qui  a pensé  le  monde  et  qui  l’a 
voulu  de  toute  éternité,  ce  n’est  pas  le  Dieu  d’Aristote, 
du  deuxième  livre  delà  Métaphysique , un  Dieu  qui  ne 
connaît  que  lui-même,  qui  ne  pense  que  lui-même  et 
qui  agit  sur  le  monde  sans  le  connaître,  en  qualité  de 
cause  finale  ; non,  c’est  le  Dieu  de  Platon  qui  s’est  ré- 
vélé à Pomponace  dans  la  traduction  de  Marsile  Ficin. 

Mais  en  se  séparant  d’Aristote  pdur  se  rapprocher  de 
Platon,  Pomponace  s’est-il  également  rapproché  du 
christianisme?  Accepte-t-il  le  dogme  de  la  création  ex 
nihilo?  11  voudrait  le  faire  croire,  mais  on  s’aperçoit 
bien  vite  que  ce  n’est  qu’un  stratagème  mêlé  d’ironie, 
comme  celui  dont  il  s’est  déjà  servi  plusieurs  fois, 
et  où  l’ironie  tient  certainement  la  plus  graqde  place. 

Si  Dieu  a voulu  le  monde  éternellement,  n’a-t-on 
pas  le  droit  d’en  conclure  que  le  monde  est  éternel, 
ainsi  que  l’affirment  les  péripatéticiens  ? Non,  dit  Pom- 
ponace, d’abord  parce  que  l’Église  nous  enseigne  que 
le  monde  a été  créé  et  que  l’Église  ne  peut  faillir  ; en- 
suite parce  qu’il  y a une  différence  entre  vouloir  et  faire, 
entre  la  décision  et  l’action.  Dieu,  de  toute  éternité, 
s’est  contenté  de  vouloir  que  le  monde  existât,  il  l’a  fait 


I.  De  futo,  151).  II,  c.  v;  De  immort.,  e.  vin. 


Digitized  by  Google 


PIERRE  POMPONACE.  ' 129 

quand  cela  lui  a convenu*.  La  différence  de  la  volonté 
et  de  l’action  se  comprend  chez  un  être  qui,  pour  ma- 
nifester sa  volonté,  a besoin  d’un  instrument,  d’un 

organe.  Mais  Dieu  étant  affranchi  de  cette  nécessité, 

♦ ' 

comme  Pomponace  vient  de  le  remarquer  lui-même, 
sa  volonté  est  son  action,  ce  qu’il  veut  et  ce  qu’il  fait 
sont  absolumentjdentiques.  Pomponace  en  est  si  per^ 
suadé  que,  ne  comptant  pas  beaucoup  sur  le  premier 
argument,  il  le  remplace  par  un  autre  qui  le  contredit 
tout  à fait  et  ne  laisse  plus  rien  subsister  ni  de  la  per- 
fection du  monde,  ni  de  l’éternité  de  la  , volonté  divine.* 
On  observe  chez  l’homme,  dit  Pomponace,  une  volonté 
contingente  et  variable,  une  volonté  accidentelle,  comme 
l’appelle  Aristote.  Pourquoi  donc  ce  genre  de  volonté 
serait-il  exclu  de  la  nature  divine?  Par  exemple,  le  monde 
aurait  pu  être  plus  grand  ou  plus  petit.  Au  lieu  d’un 
seul  monde,  Dieu  aurait  pu  en  produire  plusieurs  ; il  au- 
rait pu  le  rendre  plus  parfait  qu’il  n’est.  S’il  ne  l’a  pas 
fait,  c’est  qu’il  ne.l’a  pas  voulu,  il  n’est  pas  besoin  d’en 
chercher  uqe  autre  causp1  2.  Voilà  ce  qu’on  peut  appeler 
une  absurdité  préméditée  ou  un  sanglant  sarcasme  à 
l’adresse  de  ces  esprits  routiniers  qui  passent  par  des^- 
sus  les  plus  énormes  difficultés,  pourvu  qu’on  y réponde 
par  un  syllogisme  en  forme.  11  n’y  a pas  un  seul  mot 
de  ce  raisonnement  qui  ne  soit  la  négation  directe  de 
tout  ce  qui  a été  tout  b l’heure  démontré  avec  tant  de 
soi n aU ne  volonté  accidentelle  est  absolument  incom- 


1.  « Dico  igitur  quod  Devis,  ab  æterno  voluit  producere  hoc  universum 
« quod  videmus,  non  tamen  pro  æterno,  sed  pro  novo,  veluti  Eeclosia 
« daterminat.  » (De  falo,  lib.  11,  «.  A';  lib.  V,  c.  iv.) 

2.  De  fato , lib.  V,  c.  IX.  « Deus  potuisset  facere  universum  majus  et 
« minus  quavn  hoc  sit,  Quod  jnitem  noq  feoerit  est  quoniam  noluit,  etc.  » 
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patible  avec  une  volonté  éternelle.  Puisque  le  monde, 
tel  qu’il  existe,  est  la  plus  haute  expression  de  la  pensée 
divine,  il  ne  saurait  être  autre,  il  ne  saurait  être  meilleur 
qu’il  n’est.  Enfin,  puisque  l’unité,  qui  est  dans  l’essence 
divine,  doit  se  manifester  aussi  dans  l’œuvre  de  Dieu, 
il  n’est  pas  admissible  qu’il  aurait  pu  exister  plusieurs 
mondes  indépendants  les  uns  des  autres,  ou  que  l’uni- 
vers aurait  pu  ne  pas  former  l’ensemble  harmonieux 
dont  il  nous  offre  le  spectacle.  Aussi  Pomponace,  afin 
de  ne  laisser  aucun  doute  sur  son  intention,  a-t-il  la 
précaution  d’ajouter  : « Pour  des  oreilles  de  philosophes, 
« tout  ce  que  nous  venons  de  dire  est  un  tissu  d’extra- 
« vagances  ; mais  c’est  notre  devoir  de  nous  conformer 
« à F autorité  de  la  sainte  Écriture  *.  » 

11  est  une  autre  question  que  Pomponace  n'a  pas  trai- 
tée avec  moins  de  liberté  que  celle  de  l’origine  des 
choses  : c’est  la  question  de  la  Providence  dans  ses  rap- 
ports avec  la  liberté  humaine.  Il  est  nécessaire,  selon 
lui,  que  le  philosophe  qui  aborde  ce  sujet  se  prononce 
pour  l’un  ou  l’autre  de  ces  trois  systèmes  ^ le  système 
d’Aristote,  celui  des  stoïciens  et  le  dogme  chrétien. 
Selon  le  système  d’Aristote,  tout  se  lie  et  s’enchaîne 
dans  l’univers,  tout  est  soumis  aux  révolutions  des 
astres,  tout  mouvement  est  l’effet  nécessaire  d’un  mou- 
vement antérieur.  Une  telle  doctrine  semble  exclure  «à 
la  fois  la  Providence  et  la  liberté,  et  cependant  Aristote 
les  reconnaît  toutes  deux  ; il  est  donc  doublement  in- 
conséquent. Puis  la  Providence,  telle  qu’il  la  conçoit, 
en  supposant  qu’elle  soit  possible  avec  ses  idées 'sur  la 

1 . « Et  quanquam  auribu*  philosophorum  ista  videautur  daliramenta, 
« tameu  standum  est  auctoritati  canonicæ  Sciipturæ.  Ubi  supra.  » 
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structure  de  l’univers,  renferme  une  autre  inconsé- 
quence. II  ne  veut  pas  qu’elle  puisse  descendre  au-des- 
sous de  l’orbite  de  la  lune  et  exercer  son  action  sur  la 
terre.  11  lui  défend  également  de  s’occuper  d’autre 
chose  que  des  espèces  et  des  genres,  et  des  lois  géné- 
rales de  l’univers.  Mais  pourquoi  ces  deux  restrictions? 
Est-ce  que  la  terre  ne  fait  point  partie  du  monde?  Est- 
ce  que  dans  les  espèces  ne  se  trouvent  point  compris 
les  individus?  dans  les  lois  générales  les  faits  particu- 
liers? Autant  l’athéisme  que  cette  façon  de  comprendre 
les  relations  de  Dieu  avec  l’humanité  *. 

Le  stoïcisme,  acceptant  l’idée  de  la  Providence  et 
repoussant  celle  de  la  liberté,  a dumoins  le  mérite  de  ne 
pas  se  contredire  ' mais  il  donne  prise  à d’autres  objec- 
tions non  moins  graves  que  celles  que  l’on  peut  faire 
contre  la  doctrine  péripatéticienne.  Si  l’homme  n’est  pas 
libre,  s’il  n’est  qu’un  instrument  dont  se  sert  la  Provi- 
dence pour  accomplir  ses  desseins,  alors  c’est  la  Provi- 
dence qui  est  l’auteur  du  mal,  c’est  à elle  qu’il  faut  faire 
remonter  la  responsabilité  du  péché.  S’il  n’y  avait  que 
le  mal  physique,  on  ne  pourrait  pas  en  faire  un  sujet  do 
reproche  contre  l’àuteur  des  choses  et  la  raison  qui  gou- 
verne l’univers,  car  le  mal  physique  n’est,  à proprement 
parler,  pas  un  mal  ; c’est  la  conséquence  nécessaire  de 
la  multiplicité  des  êtres  et  delà  diversité  des  existences. 
Par  cela  seul  que  les  êtres  sont  multiples,  il  est  impos- 
sible qu’ils  soient  infinis  et  que  chacun  d’eux  en  parti- 
culier possède  la  perfection.  Les  dons  de  l’existence 
sont  partagés  entre  eux,  ils  les  possèdent  à des  degrés 
divers,  et  cette  variété  que  nous  observons  dans  la  na- 


\,  De  incant.,  c.  xm;  De  fato,  lib.  XXII,  c.  i. 
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turc  est  précisément  ce  qui  en  fait  la  beauté  et  l’har- 
monie. Mais  il  en  est  autrement  du  mal  moral  et  du 
péché.  Le  péché  n’est  pas  nécessaire,  le  péché  est  un 
mal  véritable;  donc  il  ne  saurait  être  attribué  à Dieu, 
dont  l’essence  exclut  le  mal.  Il  ne  saurait  être  attribué 
à la  nature,  qui  est  dans  la  main  de  Dieu.  Il  es*  l’œuvre 
de  la  liberté,  que  le  stoïcisme  fie  reconnaît  pas. 

Le  même  reproche  ne  saurait  être  adressé  au  chris- 
tianisme. Il  admet  la  Iiberté.et  il  admet  la  Providence; 

I ' 

c’est  par  là  qu’il  se  distingue,  à son  avantage,  des  deux 
autres  systèmes;  car  ni  la  liberté,  ni  la  Providence, 
quand  on  les  considère  séparément,  ne  peuvent  être 
niées.  L’idée  de  la  Providence,  c’est  l’idée  même  de 
Dieu  ; un  Dieu  sans  providence  étant  la  même  chose 
qu’un  Dieu  sans  intelligence,  sans  bonté,  sans  raison, 
autant  dire  que  l’absence  de  Dieu.  La  liberté  est  un  fait  * 
d’expérience  qu’aucun  raisonnement  ne  saurait  dé- 
truire. Nous  sentons  intérieurement  que  nous  avons  le 
choix  deTnos  actions,  que  nou§  sommes  les -maîtres  d’a- 
gir ou  de  ne  pas  agics1.  Il  est  vrai  qu’on  peut  objecter 
à cela  que  nous  n’agissons  pas  sans  motif,  que  notre 
volonté  est  toujours  déterminée  par  îin  raisonnement, 
et  que  la  conclusion  d’un  raisonnement  n’étant  pas 
libre,  la  volonté  ne  l’est  pas  davantage.  Mais  Pompo- 
nace  répond  avec  beaucoup  de  finesse  que  le  raisonne- 
ment lui-même  est  en  notre  pouvoir,  que  nous  avons 
le  choix  deJ’inlerrompre  ou  de  le  poursuivre,  et  que 
c’est  là  certainement  une  preuve  de  liberté 2.  Notre 
libre  arbitre  peut  être  gêné  quelquefois  par  les  motifs 


1.  Dp  fato,  lili.  XXII,  r.  t. 

2.  Ibiil.,  lil>.  III,  c.  li. 
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«jui  nous  sollicitent  dans  un  sens  ou  dans  uri  autre,  ils 
n’ont  pas  le  pouvoir  de  le  contraindre. 

Mais  si  la  religion  chrétienne  reconnaît  simultané- 
ment ces  deux  vérités  incontestables,  la  Providence 
divine  et  la  liberté  humaine,  nous  enseigne-t-elle  le 
moyen  de  les  concilier?  Sans  le  dire  expressément, 
Pomponace  nous  donne  à entendre  qu’il  ne  le  croit  pas, 
puisqu’il  trouve  le  stoïcisme  plus  conséquent  que  le 
christianisme*.  EtT  en  effet,  la  prétendue  conciliation 
, qu’il  emprunte  à la  philosophie  scolastique  n’était  cer- 
tainement pas  de  nature  à satisfaire  un  esprit  aussi 
difficile  que  le  sien.  La  divine  Providence,  dit-il,  pré- 
voit nos  actions  sans  en  être  la  cause  directe;  elle  les 
prévoit  comme  contingentes  en  un  sens,  mais  comme 
déterminées  dans  un  autre  ; comme  contingentes  rela- 
tivement au  temps,  et  comme  déterminées  relativement 
à l’éternité,  parce  que  l’éternité  confond  tous  les  temps 
dans  un  instant  indivisible.  Par  la  même  distinction 
on  prouve  que,  sans  faire  tort  à notre  liberté,  Dieu  est 
cependant  l’auteur  de  nos  actions.  Ce  que  vaut  ce  rai- 
sonnement dans  son  opinion,  Pomponace  nous  le  laisse 
apercevoir  clairement  lorsqu’il  ajoute  que,  dans  la 
crainte  de  s’écarter  de  la  vérité,  il  a voulu  ici,  comme 
partout  où  la  religion  est  intéressée,  se  soumettre 
d’abord  à l’Église  romaine1 2. 

Ce  n’est  donc  pas  une  apologie,  c’est  la  critique  du 
christianisme  que  Pomponace  a voulu  faire  à propos 

1.  Ibid.,  lib.  XXII,  c.  vu. 

2.  « Ideo,  salva  veritate,  et  me  subjieieudo  in  hoc  et  in  cæteris  Ro- 
« mante  Ecclesiæ,  dicam  quod  Dois  et  talium  actuuiu  est  causa,  et  la- 
« lium  actuuin  quoquomodo  non  est  causa.  » {De  fuio,  lib.  111,  c.  XII 
Fioreutino,  p.  444.) 
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de  la  Providence  et  de  la  liberté,  comme  il  a fait  celle 
du  stoïcisme  et  de  la  doctrine  d’Aristote.  Il  la  poursuit 
en  exprimant,  en  termes  voilés,  à la  faveur  d’une  dis- 
tinction, eu  qu’il  pense  de  la  prédestination  et  de  la 
grâce.  Selon  lui,  les  dogmes  de  la  prédestination  et  de 
la  grâce  ne  doivent  point  être  entendus  dans  un  sens 
absolu,  mais,  au  contrairè,  dans  un  sens  restreint  et 
purement  relatif.  Dire  que  lés  hommes  sont  prédesti- 
nés, d’une  manière  irrévocable,  les  uns  au  salut,  les 
autres  à la  damnation,  c’est  les  réduire  au  dernier 
terme  du  désespoir  et  les  précipiter  tous,  prédestinés 
ou  non,  dans  le  vice  et  dans  le  crime1.  Dieu  a voulu, 
au  contraire,  de  toute  éternité,  que' tous  les  hommes 
fussent  bienheureux.  Mais  il  y a deux  espèces  de  béa- 
titudes. Il  y en  a une  qui  appartient  de  droit  à l’espèce 
humaine,  en  vertu  des  lois  de  sa  nature  ( quœ  debetur 
homini  inpuris  naturalibus ),  et  à laquelle  nous  arrivons 
par  le  bon  usage  que  nous  avons  fait  de  nos  facultés. 
Un  grand  nombre  de  païens  y sont  parvenus  en  vivant 
d’une  manière  conforme  à la  loi  naturelle.  Il  y en  a 
une  autre,  d’un  ordre  plus  élevé,  que  Dieu  réserve  à 
quelques  hommes  privilégiés  et  qui,  ne  pouvant  être 
acquise  par  nos  moyens  naturels,  est  nécessairement 
un  don  de  la  grâce2.  Mais  dans  les  limites  mêmes  où 
elle  s’exerce,  la  grâce  ne  suffit  pas  sans  la  liberté.  En 
vain  l’aurons-nous  reçue,  si  nous  n’en  faisons  pas  un 
bon  usage,  elle  ne  nous  conduira  pas  à la  gloire,  c’est- 

à-dire  à la  possession  de  la  béatitude  surnaturelle;  il 

0 

b 

1 . « Certe  istud  est  ponere  tiomines  in  extremam  desperationem  et 
« provccare.omnes  hommes,  sive  prédestinâtes,  sive  uon  pra-dcslinatos, 
« ad  vitia  et  flagitia.  » (De  fato,  lib.  V,  c.  VI.) 

2.  Ibid.,  ibid.,  c.  vil. 
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est  môme  possible  que  nous  en  abusions  à ce  point  que 
nous  méritions  de  descendre  au  rang  des  réprouvés. 

Ce  que  nous  appelons  des  réprouvés,  ce  sont  simple- 
ment des  hommes  qui  ont  abusé  delà  grâce*. 

Les  conséquences  de  cette  libre  exégèse  ne  sont  pas 
difficiles  à apercevoir.  S’il  y a une  béatitude  naturelle 
que  l’on  obtient  nécessairement  en  obéissant  fidèle- 
ment aux  lois  de  la  conscience,  à quoi  sert  la  béatitude 
surnaturelle?  Et  si  la  grâce  elle-même  est  impuissante 
sans  la  liberté,  si  la  liberté  a le  pouvoir  de  la  convertir 
en  une  cause  de  déchéance,  de  quel  avantage  est-elle 
pour  l’homme?  Pour  Pomponace  la  prédestination  et  la 
grâce  ne  sont  pas  autre  chose,  en  réalité,  que  les  divers 
talents,  les  diverses  aptitudes  que  nous  avons  reçues 
de  la  nature  et  qui  nous  assignent,  dès  notre  naissance, 
la  tâche  que  nous  sommes  appelés  à remplir  dans  la 
société,  la  tâche  qui  ne  peut  cependant  être  accom- 
plie que  par  la  liberté.  C’est  par  là  que  l'humanité  * 
nous  présente,  comme  le  croyaient  les  anciens,  un 
abrégé  de  l’univers  ; car  nous  y trouvons  la  môme  va- 
riété et  la  même  harmonie.  C’est  par  là  que  la  société 
forme  un  corps  dont  chaque  individu  peut  être  consi- 
déré comme  un  membre  indispensable 2. 

» On  voit,  par  l’ensemble  de  ses  opinions,  que  ce  qui 
distingue  Pomponace,  non-seulement  de  ses  devanciers, 
mais  des  philosophes  de  son  temps,  c’est  l’esprit  criti- 
que, dans  la  mesure  où  il  lui  est  permis  de  s’exercer 
contre  l’autorité  encore  toute-puissante  de  l’Eglise  et  le 
culte  enthousiaste  de  l’antiquité.  Pomponace  passe  en 
revue  et  soumet  à sa  libre  appréciation  non-seulement- 

1.  Ibid.,  ibul.,  c.  vil. 

2.  De  immort c.  Xiv. 
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les  systèmes  philosophiques,  tous  ceux  du  moins  qu’il 
connaît,  mais  le»  croyances  religieuses,  les  dogmes 
essentiels  du  christianisme.  En  acceptant  d’Aristote 
son  système  du  monde,  alors  universellement  consacré, 
et  ses  idées  sur  la  nature  de  l’âme,  ses  doutes  sur 
l’immortalité,  il  le  contredit  sur  tous  les  autres  points, 
il  le  combat  la  tête  baissée  devant  lui,  dans  l’attitude 
du  respect  et  de  l’obéissance.  C’est  de  la  même  ma- 
nière qii’il  combat  les  dogmes  chrétiens  et  le  principe 
même  delà  foi,  la  croyance  au  surnaturel.  C’est  ainsi 
qu’il  nous  offre  dans  ses  œuvres  comme  un  essai  d’une 
philosophie  des  religions  et  d’une  philosophie  de  la 
nature.  Il  est  rarement  dogmatique  comme  les  péripa- 
téticiens  de  la  vieille  école  et  comme  les  platoniciens 
nouveaux.  Il  n’est  pa»  sceptique  non  plus;  le  doute 
n’est  pas  pour  lui  un  but.  Il  discute,  il  examine,  il  ap- 
précie, il  oppose  les  doctrines  les  unes  aux  autres  pour 
obliger  l’esprit" humain  à aller  plus  loin.  Il  croit  au 
progrès  quand  le  mot  n’est  pas  encore  inventé.  Il  croit 
que  les  sciences  se  forment  peu  à peu  par  accroisse- 
ments successifs  : Scientiœ  fiunt  per  additamenta1 . Il 
croit  que  le  doute  est  nécessaire  à notre  avancement 
intellectuel.  C’est  par  là  beaucoup  plus  que  par  ses 
idées  personnelles  qu’il  tient  une  place  importante, 
sinon  la  première  dans  la  philosophie  de  la  Renaissance, 
et  qu’il  a préparé  l’avénement  de  la  philosophie  mo- 
derne. 

* 

1.  De  vcactione,  lib.  XXII,  c.  ij  De  incanlationibus , c.  in. 
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LA  RAISON  ET  I.’aüTORITÉ  AU  COMMENCEMENT  DI»  XVII®  SIÈCLE  1 

0 

Malgré  les  nombreux  écrits  qui  ont  paru  sur  Galilée, 
et  peut-être  à cause  de  ces  écrite,  il  reste  encore  bien 
des  nuages  sur  la  vie  de  ce  grand  homme,  sur  la  marche 
et  la  succession  de  ses  travaux,  sur  la  méthode  qu’il  a 
suivie,  sur  l’influence  qu’il  a reçue  de  ses  devanciers, 
sur  celle  qu’il  a exercée  à son  tour,  et  surtout  sur  son 
procès.  Les  passions  les  plus  opposées  se  sont  emparées 
de  son  nom  et  ont  essayé  de  l’exploiter  à leur  profit. 
Les  uns,  n’admettant  pas  que  l’autorité  puisse  se  trom- 
per et  qu’une  condamnation  prononcée  par  un  tribunal 
régulier  ne  soit  pas  toujours  juste,  ont  cherché  à Gali- 
lée mille  torts  imaginaires,  ont  cru  apercevoir  dans  ses 
ouvrages  des  témérités  et  des  malices  dont  il  est  parfai- 

1 . Galilée,  les  Droits  de  la  science  et  la  méthede  des  sciences  phy- 
siques, par  Th.  Henri  Martin.  1 volume  iu-18,  à la  libraire  académique 
de  Didier  et  C®,  35,  quai  des  Augustin»,  à Paris. 
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tement  innocent.  D’autres,  au  contraire,  prenant  parti 
pour  la  victime,  pour  l’homme  de  génie  persécuté,  ont 
pensé  qu’ils  ne  pouvaient  se  faire  une  idée  exagérée  de 
son  héroïsme  et  de  son  martyre.  Ils  ont  donc  accueilli 
avec  une*aveugle  confiance  tout  ce  qui  venait  à l’appui 
de  cette  opinion  préconçue,  non-seulement  les  alléga- 
tions précises,  soutenues,  à défaut  de  preuves,  par  l’au- 
torité d’un  nom  propre,  mais  les  rumeurs  les  plus 
vagues  et  les  plus  obscures.  Puis,  quand  la  vérité  s’est 
montrée  à leurs  yeux,  quand  à la  place  d’un  héros  ils 
n’ont  aperçu  qu’un  homme,  leur  enthousiasme  s’est 
changé  en  colère,  et  peu  s’en  est  fallu  qu’ils  n’applau- 
dissent à la  sentence  de  l’Inquisition  romaine.  D’autres 
ont  fait  de  Galilée  un  prétexte  pour  donner  carrière  à 
leurs  animosités  personnelles,  se  déclarant  pour  lui  ou 
contre  lui,  se  plaisant  à l’exalter  ou  à l’abaisser,  selon 
qu’il  avait  été  attaqué  ou  défendu  par  leurs  ennemis. 
Il  en  est,  enfin,  qui,  ne  cherchant  que  la  vérité  et 
n’obéissant  qu’à  l’amour  de  la  justice,  n’ont  pu  donner 
satisfaction  à ce  double  intérêt,  parce  que  toutes  les 
pièces  qui  leur  étaient  nécessaires  pour  rendre  un  ju- 
gement équitable  n’étaient  pas  encore  découvertes  ou 
mises  au  jour.  En  effet,  parmi  les  documents  les  plus 
importants  qu’on  peut  consulter  aujourd’hui  sur  Ga- 
lilée et  ses  démêlés  avec  l’Église,  il  y en  a qui  ne  sont 
connus  que  depuis  quelques  années,  et  d’autres  seule- 
ment depuis  1867. 

Dissiper  toutes  ces  obscurités,  détruire  toutes  ces 
préventions  et  ces  erreurs,  combler  toutes  ces  lacunes, 
tel  est  le  but  que  M.  Th.  Henri  Martin  s’est  proposé 
dans  le  savant  et  curieux  volume  qu’il  vient  de  publier. 
Voulant  nous  faire  connaître  le  vrai  Galilée,  le  Galilée 
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de  l'histoire,  non  celui  que  la  passion  et  la  légende  nous 
ont  montré  jusqu’ici,  il  s’est  fait  un  devoir  de  ne  s’ap- 
puyer que  sur  des  témoignages  irrécusables  : d’abord 
celui  de  Galilée  lui-même,  c’est-à-dire  ses  nombrçux 
ouvrages,  aujourd’hui  réunis  et  devenus  accessibles  à 
tout  le  monde  dans  1a  belle  édition  de  M.  Albéri;  en- 
suite sa  correspondance,  en  y comprenant  non-seule- 
ment les  lettres  qu’il  a écrites,  mais  celles  qu’il  a re- 
çues, et  en  y ajoutant  celles  dont,  à son  insu,  il  a été  le 
sujet;  enfin  les  dépêches  de  l’ambassade  de  Toscane  à 
Rome  et  les  pièces  relatives  à ses  deux  procès. 

Mais  les  documents  les  plus  authentiques,  les  plus 
certains,  peuvent  être  altérés  par  la  façon  dont  ils  sont 
analysés  ou  interprétés,  et  même  par  les  citations  par- 
tielles qu?on  en  tire.  Les  faits  et  les  textes,  quand  on  y 
met  un  peu  d’habileté,  se  plient  toujours  aux  intentions 
de  celui  qui  invoque  leur  autorité.  L’histoire,  interro- 
gée par  des  juges  partiaux,  n’a-t-elle  pas  toujours, 
, comme  un  témoin  suborné,  rendu  des  réponses  con- 
formes à leurs  passions?  Ce  danger  n’était  pas  à craindre 
avec  M.  Martin.  Son  impartialité  est  égale  à sa  vaste  et 
rare  érudition,  et  la  droiture  de  son  jugement  à sa  pas- 
sion pour  la  vérité.  Animé  d’une  piété  profonde  et  ar- 
dente, il  apporte  la  môme  chaleur  d’âme  dans  la  défense 
des  droits  de  la  raison.  Il  ne  comprend  pas  que  la  science, 
c’est-à-dire  la  vérité  démontrée,  soit  un  danger  pour  la 
religion,  et  il  a pris  pour  devise  ces  paroles  tirées  d’une 
lettre  adressée  à Galilée  par  Stelliola  : « Ceux  qui  cher- 
« chent  à mettre  la  discorde  entre  la  science  et  la  reli- 
« gion  sont  peu  amis  de  l’une  et  de  l’autre.  » A la 
science  elle-même  vient  se  joindre,  chez  M.  Martin, 
une  haute  et  solide  philosophie,  qui  lui  permet  d’en 
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apprécier  le?  diverses  méthodes  et  le  désigne  naturel-  * 
lement  pour  en  écrire  l’histoire;  aussi  croyons-noas  ' 
que  -cette  nouvelle  production  de  sa  plume  infatigable 
est  de  nature  à.  satisfaire  à la  fois  les  philosophes  et  les 
savants.  Les  graves  qualités  par  lesquelles  elle  se  dis- 
tingue n’excluent  pas,  dans  la  discussion  de  quelques 
écrits  contemporains,  le  ton  de  l’ironie  et  certaines  vi- 
vacités de  langage  ; mais  il  n’y  a guère  que  le  charla- 
tanisme avéré  et  la  passion  volontairement  aveugle  qui 
aient  le  privilège,  si  c’est  est  un,  de  faire  sortir  M.  Mar- 
tin de  son  calme  et  de  son  indulgence  habituels. 

Nous  n’avons  pas  qualité  pour  suivre  M.  Martin  pas  à 
pas  dans  ses  considérations  sur  les  découvertes  et  les 
travaux  seientifiques  de  Galilée,  et  nous  ne  croyons  pas 
d’une  importance  capitale  les  nouveaux  détails  qu’il 
nous  donnq  sur  sa  biographie.  Notre  dessein  est  de 
nous  arrêter  seulement  sur  deux  points,  dont  l’un  inté- 
resse l’histoire  et  l’autre  la  philosophie  : nous  voulons 
parler  des  deux  procès  de  Galilée  et  de  la  méthode  qu’il 
a appliquée  aux  sciences  physiques,  ou,  comme  on  les 
appelait  de  son  temps,  à la  philosophie  naturelle.  Au  * 
reste,  c’est  en  traitant  ces  deux  questions  que  M.  Mar- 
tin fait  le  mieux  apprécier  la  valeur  de  sa  critique  et  de 
scs  idées  personnelles. 

On  croit  généralement  que  Galilée  n’a  été  poursuivi 
qu’une  fois  par  l’Inquisition  romaine,  qu’il  n’a  eu  à se 
défendre  contre  elle  que  dans  un  seul  procès,  celui  qui 
lui  fut  intenté  en  1632,  à l’occasion  de  son  Dialogue 
sur  les  systèmes  du  inonde,  et  à la  suite  duquel  il  a été 
condamné.  C’est  une  erreur.  Ses  persécutions  remon- 
tent beaucoup  plus  haut,  et,  seize  ans  avant  la  sen- 
tence qui  a laissé  tant  de  traces  dans  la  mémoire  de  la 
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postérité,  il  avait  éprouvé  une  première  fois  les  rigueurs 
du  Saint  Office. 

Quoique  nourri  par  ses  maîtres  des  plus  pures  doc- 
trines de  l’École,  Galilée,  déjà  célèbre  à l’àge  de  vingt- 
cinq  ans,  quand  il  enseignait  les  mathématiques  à 
'l’université  de  Pise,  avait  adopté  de  bonne  heure  le 
système  de  Copernic.  Dans  une  lettre  écrite  à Kepler 
le  4 août  1597,  il  déclare  êtregagné  à ce  système  depuis , 
un  grand  nombre  d'années  et  en  avoir  fait  le  sujet  de 
plusieurs  ouvrages  qu’il  n’ose  publier,  dans  la  crainte 
de  passer  pour  fou  aux  yeux  des  ignorants  et  des  faux 
savants.  Les  découvertes  astronomiques  qu’il  fit  plus 
tard  à l’aide  du  télescope,  les  montagnes  et  les  vallées 
de  la  lune,  les  taches  du  soleil,  les  phases  de  Vénus, 
les  quatre  satellites  de  Jupiter,  n’étaient  pas  de  nature 
à affaiblir  Sa  conviction.  Aussi,  malgré  la  réserve  qu’il 
s’était  imposée  d’abord,  ne  put-il  s’empêcher  delà  pro- 
duire, au  moins  dans  ses  leçons  orales.  En  1604  l’ap- 
parition d’une  étoile  nouvelle  dans  la  constellation  du 
Serpentaire  lui  fournit  une  première  occasion  d’atta- 
quer dans  sa  chaire  la  doctrine  péripatéticienne  de  l’im- 
mutabilité des  deux,  pt  nous  avons  lieu  de  croire  que 
son  audace  s’accrut  avec  le  succès  et  avec  le  nombre 
des  arguments  que  lui  fournissaient  ses  observations 
sur  les  corps  célestes.  On  commença  par  nier  les  faits 
qu’il  avait  constatés,  on  répondit  à ses  démonstra- 
tions par  des  injures,  on  accusa  le  télescope  de  n’être 
qu’un  instrument  d'illusion.  Mais,  comme  toutes  ces 
dénégations  étaient  incapables  de  tenir  contre  levi- 
dencq,  contre  le  témoignage  des  yeux,  et  que  la  nou- 
’ velle  doctrine  se  propageait  de  proche  en  proche,  les 
péripatéticiens,  vaincus  sur  le  terrain  de  la  science,  ap-i 
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pelèrent  à leur  secours  la  théologie.  On  fit  valoir  en 
faveur  d’Aristote  l’autorité  de  la  Bible. 

Dès  l’année  1611,  l'archevêque  de  Florence,  Marzi 
Mcdici,  commença  à gronder  sourdement  contre  le 
mathématicien  du  grand-duc.  C’était  le  titre  que  por- 
tait alors  Galilée,  rentré  depuis  peu  dans  sa  ville  natale. 
D’autres  ennemis,  plus  obscurs,  ourdissaient  contre  lui 
de  mystérieuses  intrigues  à Rome.  Mais  ce  n’est  que 
trois  ans  plus  tard,  après  que,  dans  ses  Lettres  sur  les 
taches  solaires , il  s’est  publiquement  prononcé  en  fa- 
veur du  système  de  Copernic,  que  l’orage  qui  s’est 
formé  contre  lui  devient  menaçant.  Dans  les  premiers 
mois  de  l’année  1614,  le  moine  dominicain  Caccini.  en 
prêchant  dans  l’église  de  Santa  Maria  Novella  de  Flo- 
rence, juge  à propos  de  défendre  l’immobilité  de  la 
terre  et  le  miracle  de  Josué  comme  deux  causes  insépa- 
rables. Il  prend  pour  texte  de  son  sermon  ces  paroles 
de  l’Evangile  : Viri  Galilœi,  quid  statis  aspicientes  in 
cœlum?  Et  jouant  sur  le  mot  Galilœi , il  attaque  de  la 
façon  la  plus  injurieuse,  non-seulement  Galilée,  mais 
tous  les  mathématiciens  et  les  mathématiques  elles- 
mêmes.  11  ne  voit  dans  cette  prétendue  science  qu’une 
invention  du  diable,  qu’il  faudrait  bannir,  avec  ceux 
qui  les  professent,  de  tous  les  États  chrétiens. 

Galilée  ne  supporta  pas  d’être  ainsi  insulté  et  signalé 
à la  haine  publique  dans  une  chaire  d’où  ne  devraient 
descendre  que  des  paroles  de  conciliation  et  des  pré- 
ceptes de  charité.  Il  se  plaignit  amèrement  au  général 
des  dominicains.  Mais  le  P.  Caccini,  loin  d’être  puni 
ou  seulement  réprimandé,  obtint  de  l’avancement.  Il 
fut  appelé  avec  un  grade  et  des  fonctions  plus  élevés  au 
couvent  de  Santa  Maria  délia  Minerva  à Rome. 
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Non  contents  de  lui  refuser  satisfaction,  les  domini- 
cains résolurent  de  faire  ce  qui  était  en  leur  pouvoir 
pour  le  perdre.  L’un  d’entre  eux,  le  P.  Lorini,  envoya 
contre  lui,  de  Florence,  une  dénonciation  secrète  à l’In- 
quisition romaine;  et  c’est  son  ennemi,  son  diffama- 
teur, le  P.  Caccini,  qui,  sur  un  ordre  émané  du  pape 
Paul  V,  fut  appelé  à compléter  par  son  témoignage 
verbal  l’accusation  écrite  du  moine  florentin.  Le  P.  Cac- 
cini alla  si  loin  dans  sa  déposition,  qui,  d’ailleurs,  ne 
pouvait  être  contredite  par  l’accusé  absent,  que  les  in- 
quisiteurs eux-mômes  se  virent  obligés  d’en  rejeter  la 
plus  grande  partie.  Il  représenta  Galilée  comme  le  chef 
d’une  secte,  celle  des  galiléens,  qui  rejetait  non-seule- 
ment la  foi  chrétienne,  mais  la  croyance  en  Dieu.  Il  lui 
faisait  un  crime  de  son  affiliation  à l’académie  des  Lincei 
et  de  sa  célébrité  même,  de  sa  vaste  correspondance 
avec  des  savants  étrangers,  notamment  avec  Kepler  et 
d’autres  Allemands,  tous  suspects  d’hérésie  aux  yeux 
du  fougueux  dominicain.  De  tous  ces  chefs  d'accusation 
le  Saint  Office  n’en  garda  qu’un  seul,  c’est  que*Galilée 
enseignait  publiquement  le  double  mouvement  de  la 
terre. 

à 

Chose  étrange!  le  double  mouvement  de  la  terre 
avait  déjà  été  enseigné,  au  xy®  siècle,  par  Nicolas  de 
Cus,  et  cette  proposition  ne  l’avait  pas  empêché  de  de- 
venir cardinal.  En  1533,  un  Allemand,  du  nom  de 
Widmanstadt,  avait  soutenu  la  même  doctrine  à Rome, 
en  présence  du  pape  Clément  VII,  et  le  souverain  pon- 
tife, en  témoignage  de  sa  satisfaction,  lui  fit  présent 
d’un  beau  manuscrit  grec.  En  1543,  un  autre  pape, 
Paul  III,  acceptait  la  dédicace  de  l’ouvrage  où  Copernic 
développait  son  .système.  Pourquoi  donc  Galilée, 
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soixante  et  dix  ans  plus  tard,  rencontrait-il  tant  de  ré- 
sistance, soulevait-il  tant  de  colères?  C’est  qu’il  ne  s’est 
pas  contenté,  comme  ses  devanciers,  d’une  démons- 
tration abstraite,  purement  mathématique,  et  accessi- 
ble seulement  à urt  petit  nombre  de  calmçs  intelligen- 
ces : il  a appelé  à son  secours  l’observation,  l’expérience, 
la  preuve  par  les  yeux  ; tandis  que  Kepler,  par  des  rai- 
sons mystiques,  tirés  des  propriétés  des  nombres,  se 
refusait  à admettre  plus  de  sept  planètes,  il  peuplait, 
en  quelque  façon,  l’espace  de  mondes  jusqu’alors  incon-1 
nus,  et  menaçait  de  conquérir  à la  nouvelle  doctrine, 
non-seulement  la  terre,  mais  l’immensité  des  cieux. 
Enfin,  il  était,  lui  aussi,  un  apôtre,  et  paraissait  vouloir 
élever  autel  contre  autel.  Ce  n’est  point  sans  inquiétude, 
ni  peut-être  sans  envie,  que  ceux  qui  se  regardaient 
comme  investis  du  privilège  jusque-là  incontesté  d’être 
les  ministres  de  la  parole,  voyaient  se  presser  autour 
d’une  chaire  profane  des  milliers*  d’auditeurs  accourus 
de  toutes  les  parties  de  l’Europe,  et  parmi  lesquels  on 
comptait  plusieurs  princes. 

Galilée  igporait  ce  qui  se  passait  à Rome,  car  l’œuvre 
de  l’Inquisition  s’accomplissait  dans  le  plus  grand  se- 
cret; mais  il  sentait  qu’une  trame  mystérieuse  s’ourdis- 
sait contre  lui,  et,  sans  savoir  précisément  de  quoi  il 
était  accusé,  il  préparait  sa  défense.  S’adressant  à un 
prélat  romain,  Msr  Dini,  qui  avait  été  son  élève  et  qui 
était  resté  son  ami,  il  lui  expliquait  ses  opinions  et  allait 
au-devant  des  conséquences  qu’on  pourrait  tirer  d’une 
lettre  écrite  par  lui,  peu  de  temps  auparavant,  à un 
autre  de  ses  élèves  devenu  professeur  de  mathématiques 
à l’université  de  Pise,  le  bénédictin  Benedetto  Castelli. 

• Il  désirai  t qu’on  fît  connaître  sa  pensée  à quelques  mem- 
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bres  influents  de  l’ordre  des  jésuites,  ainsi  qu’au  car- 
dinal Bellarmin,  adversaire  déclaré  du  système  de  Co- 
pernic, çt  au  cardinal  Barberino,  que  nous  retrouverons 
tout  à l’heure  sur  notre  chemin  sous  le  nom  d’Ur- 
bain VIII.  * 

* « 

Les  amis  de  Galilée,  aussi  mal  informés  que  lui,  s’ef- 
forçent  de  le  rassurer,  mais  néanmoins  lui  conseillent 
la  prudence.  Us  lui  recommandent  de  s’interdire  toute 
explication  de  l'Écriture,  et  de  se  renfermer  rigoureu- 
sement dans  les  limites  de  la  science.  Us  lui  insinuent 
que,  même  sur  le  terrain  scientifique,  il  ferait  bien  de 
présenter  le  système  de  Copernic  comme  une  hypothèse 
commode,  mais  dépourvue  de  fondement.  Galilée,  alors 
plus  fier  qu’en  1633,  parce  que  le  danger  était  plus 
éloigné,  refuse  de  descendre  à cetacte  de  dissimulation. 

Le  double  mouvement  de  la  terre  est  pour  lui  la  vérité, 
et  il  le  soutiendra,  dit-il,  en  toute  occasion.  Quant  à le 
concilier  avec  le  texte  des  Livres  saints,  c’est  l’affaire 
des  théologiens,  pon  la  sienne,  et  il  déplore  qu’on  ait 
porté  la  discussion  sur  ce  terrain,  où  elle  ne  peut  être 
favorable  à personne.  Dans  un  mémoire  apologétique, 
auquel  il  donna  la  forme  d’une  Lettre  à la  grande-du- 
chesse Christine , et  qui,  après  avoir  circulé  manuscrit 
en  1615,  ne  fut  imprimé  qu’en  1633,  il  revient  sur 
cette  idée  qu’il  développe  avec  un  rare  bon  sens  : la 
religion  enseigne  le  dogme  et  la  morale,  non  la  physi- 
que et  l’astronomie.  C’est  compromettre  l’autorité  de 
l'Écriture  sainte  que  de  la  faire  intervenir  dans  les  ques- 
tions de  philosophie  naturelle  ; et  Galilée,  sans  sortir 
de  l’Italie  -et  de  l’histoire  de  son  temps,  en  cite  des 
exemples  assez  curieux.  Un  de  ses  adversaires  n’avait- 
il  pas  soutenu  récemment  que  la  lune  ne  pouvait  em-  • 
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prunter  sa  lumière  du  soleil,  parce  que  la  Genèse, 
qualifiant  ces  deux  astres  de  grands  luminaires,  leur 
attribuait  nécessairement  môme  rang,  et  ne  permet- 
tait pas  de  croire  que  l’un  fût  subordonné  à l’autre?  Un 
autre,  prenant  le  chandelier  à sept  branches  pour  un 
symbole  astronomique,  n’adrtiettait  pas  qu’on  pût  affir- 
mer sans  impiété  qu’il  y a plus  de  sept  planètes.  Nous 
l’avons  déjà  dit,  Kepler,  par  d’autres  motifs,  était  atta- 
ché à la  même  erreur,  et  c’est  devant  la  lumière  de 
l’évidence  qu’il  s’écria,  en  détournant  de  son  sens  pri- 
mitif le  fameux  mot  de  l’empereur  Julien  : « O Gcüilœe , 
vicisti!  O Galilée,  tu  l’emportes!  » 

Poursuivant  sa  défense,  Galilée  démontre  très-bien  * 
(jue  le  système  péripatéticien,  que  l’on  veut  absolument 
placer  sous  la  protection  de  la  Bible,  n’est  pas  plus  fa- 
vorable au  miracle  de  Josué  que  le  système  de  Coper- 
nic; car,  d’après  la  doctrine  d’Aristote,  ce  n’est*  pas 
seulement  le  soleil  que  le  général  hébreu  aurait  dû 
arrêter,  mais  aussi  la  lune  et  les  plaûôtes , puisqu'on 
les  représente  comme  attachés  à une  même  sphère,  qui 
les  emporte  dans  sa  révolution  diurne  d’orient  en  occi- 
dent. L’Italie,  ajoute  Galilée,  est  aussi  intéressée  que 
lui-même  à la  libre  propagation  de  la  nouvelle  doctrine; 
car  ce  serait  une  tache  àsa  gloire  qu’une  vérité  démon- 
trée fût  repoussée  de  son  sein,  et  il  serait  regrettable 
que  cette  honte,  sans  autre  intérêt  que  celui  de  défendre 
les  opinions  d’un  vieux  philosophe  grec,  lui  fût  infligée 
par  l’Église. 

Ces  sages  considérations  n’eurent  aucune  prise  sür 
l’Inquisition  ; on  p%ut  même  douter  qu’elle  daignât  en 
prendre  connaissance.  Onze  théologiens  consulteurs  du 
, Saint-Office,  ayant  reçu  l’ordre  d’émettre  un  avis  sur 
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b'lc  nouveau  système,  rendirent  la  décisioif  suivante  : * * 
Dire  que  le  soleil  est  immobile,  c’est  une  proposition- 
absurde  et  fausse  en  théologie  et  formellèment  héréti- 
que; dire  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil  et  sur 
elle-même,  c’est  une  proposition  absurde  et  fausse  en  ' 
philosophie,  et  pour  le  moins  erronée  au  poinj  de  vue 
théologique.  Moins  subtil  que  les  consulteurs,  et  réu- 
nissant dans  un  même  arrêt,  l’immobilité  du  soleil  et 

. le  mouvement  de  la  terre,  le  tribunal  de  l’Inquisition 
rendit  un  décretqui  condamnait  simplement  le  système 
de  Copernic  comme  faux  et  tout  à fait  contraire  à 
l’Ecriture  sainte:  11  ajoutait  que  ce  système  ne  pouvait 
être  ni  professé  ni  défendu,  et  il  interdisait  tous  les 
écrits  où  il  était  enseigné.  • 

Ce  décret  porte  la  date  du  5 mars  1616.  Le  26  fé- 
vrier de  la  même  année,  Galilée,  qui  se  trouvait  à Home 
par  un  ordre  secret  du  Saint-Office,  est  appelé  au  pa- 
lais du  redoutable  tribunal,  et  là,  en  présence  du  car- 
dinal inquisiteur  Rcllarmin,  qui  commence  par  l’exhor- 
ter paternellement  à changer  d’opinion,  il  reçoit,  au 
nom  du  pape,  l’injonction  de  s’abstenir  à l’avenir  de 
soutenir,  enseigner  ou  défendre  dune  manière  quel- 
conque, par  paroles  ou  par  écrits , que  le  soleil  est  im- 
mobile et  que  la  terre  se  meut.  On  le  menace,  s’il  n’o- 
béit pas,  de  poursuites  contre  sapersonne,  complètement 
épargnée  jusqu’alors,  puisque  son  nom  même  n’est  pas 
prononcé  dans  la  sentence.  Que  pouvait  faire  Galilée? 
se  livrer  à ses  bourreaux  dans  la  force  de  l’âge  et  dans 
la  maturité  de  son  génie,  quand  la  science  avait  encore 
tant  à attendre  de  lui?  Il  ne  le  pensa  pas.  Il  promit  tout 
ce  qu’on  voulut,  et  sortit  ÿhin  et  sauf  de  son  premier 
procès.  La  rétractation  à laquelle  il  se  résigna  plus  tard, 
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à la  fin  de  sa  carrière,  est  certainement  un  acte  de  fai- 

• blesse;  mais  l’engagement  qu’il  prit  en  ce  moment, 
sans  avoir  droit  de  compter  sur  l’approbation  d’une 
conscience  intègre,  peut  être  jugé  avec  plus  d’indul- 
gence. 

. Il  nous  est  impossible  de  partager  l’illusion  de 
M.  Martin  lorsqu’il  soutient  que  cet  engagement  de 
Galilée  était  parfaitement  sincère.  Non,  Galilée  n’était 
point  décidé  à obéir  aux  ordres  absurdes  de  l’Inquisi- 
tion, car  il  n’était  point  en  son  pouvoir  de  bannir  de 
son  enseignement  et  de  ses  ouvrages  une  vérité  qui 
était  le  fondement  nécessaire  et  la  conclusion  inévitable 
de  ses  recherches  et  de  ses  découvertes.  S’interdire, 
comme  on  l’exigeait  follement  de  sa  docilité,  de  la  pro- 

* duire  sous  une  forme  quelconque,  c’était  renoncer  à 
parler,  à écrire  et  même  à penser.  Or,  s’il  y avait  une 
résolution  arrêtée  dans  son  esprit,  c’était  de  poursuivre 
sa  carrière  en  se  moquant,  comme  il  l’avait  toujours 
fait,  des  ignorants  et  des  sqts  qui  prétendaient  lui  im- 
poser les  bornes  de  leur  intelligence,  ou  qui  prenaient 
un  coup  d’autorité  pour  une  démonstration.  Aussi 
peut-on  affirmer  hardiment  que  le  second  procès  de 
Galilée  et  la  condamnation  h laquelle  il  est  venu  abou- 
tir ont  été  les  conséquences  nécessaires  du  premier. 

Convaincu  de  l’absolue  nécessité  de  manquer  à sa 
promesse,  s’il  ne  voulait  pas  commettre  un  véritable 
suicide,  Galilée  s’y  voyait  en  quelque  sorte  encourage 
par  la  faveur  dont  il  a joui  pendant  quelque  temps 
auprès  du  successeur  de  Paul  Y.  Non-seulement  le  car- 
dinal Barbci  ino  avait  été  poitr  lui,  en  toute  occasion,* 
un  zélé  protecteur,  mais  il  avait  adhéré  à sa  doctrine  ; 
il  avait  même  chanté  en  vers  scs  découvertes  astrono- 
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iniques  ; puis,  arrivé  à la  chaire  pontificale  sous  le  nom 
d’Urbain  YIII,il  lui  conserva  d’abord  son  ancienne 
bienveillance;  il  lui  accorda  des  pensions  pour  son  fils 
et  pour  lui-même,  et,  ce  qui  est  beaucoup  plus  signifi- 
catif, il  accepta  la  dédicace  du  Saggiatore , un  des  ou- 
vrages les  plus  mordants  que  Galilée  ait  publiés  contre 
ses  adversaires  ; et  un  des  plus  grands  plaisirs  du  nou- 
veau pape  était  de  se  le  faire  lire  pendant  ses  repas* 
Or,  dans  ee  livre,  Galilée  ne  se  gêne  pas  pour  défendre 
Copernic  et  Kepler  contre  les  astronomes  de  la  vieille 
école,  et  pour  montrer  que  la  doctrine  du  double  mou- 
* vement  de  la  terre  est  la  seule  qui  s’accorde  avec  les  • 
observations  faites  à l’aide  du  télescope.  Il  ajoute,  à la 
vérité,  que  cette  doctrine  éfant  condamnée  par  l’Église, 
il  faut  en  chercher  une  autre  sans  revenir  au  péripaté- 
tisme. Mais  quel  fonds  de  candeur  ne  faudrait-il  pas 
posséder  pour  ne  pas  apercevoir  dans  cette  réserve  une 
sanglante  ironie? 

Il  n’y  a donc  pas  une  grande  différence,  pour  le  fond,  . 
entre  le  Saggiatore  et  ce  fameux  Dialogue  sur  les  deux 
'principaux  systèmes  du  monde , qui  a soulevé  tant  d’o- 
rages et  qui  a été  si  fatal  tant  à Galilée  qu’à  ses  juges. 

Le  dernier  de  ces  ouvrages,  comme  le  premier,  est  une 
défense  à peine  dissimulée  du  système  de  Copernic.  On 
peut  même  ajouter  que  les  précautions  prises  par  l’au- 
teur sont  plus  grandes  dans  le  Dialogue.  Galilée  n’in- 
tervient point  sous  son  nom  dans  la  discussion  qui 
s’engage  entre  les  défenseurs  des  deux  doctrines  con- 
traires ; il  s’abstient  de  conclure.  Son  livre  est  examiné 
et  admis  à l’impression  par  les  censeurs  romains  et  le 
grand  inquisiteur  de  Florence.  11  ne  contient  pas  même 
l’ironie  que  nous  avons  signalée  dans  le  Saggiatore , ou 
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du  moins,  si  elle  y est,  elle  ne  vient  pas  de  lui,  mais 
de  l’Inquisition  elle-même.  C’est  elle  qui  dans  une  pré- 
face qu’elle  lui  avait  imposée,  et  que  naturellement  i! 
n’avait  point  rédigée,  lui  faisait  dire  qu’il  adhérait 
complètement  au  fameux  décret  de  1616,  c’est-à-dire 
que  le  système  en  faveur  duquel  il  allait  déployer  toutes 
les  ressources  de  sa  scieæc  et  de  sa  dialectique,  n’était 
à%es  yeux  qu’une  absurdité.  M.  Martin  essaye  de  prou- 
ver que  c’est  Galilée  lui-tnême  qui  suggéra  cette  idée 
tau  P.  Ricard  i f chargé  de  l’examen  de  son  manuscrit. 
•Soit;  mais  il  faut  avouer  que  le  P.  Ricardi  avait  bien 
peu  de  perspicacité,  ou  que  le  rôle  de  censeur  est  par- 
fois bien  difficile.  * 

Le  public  italien  fut  plus  clairvoyant.  Il  vit  dans  le 
Dialogue  sur  les  deux  principaux  systèmes  du  monde , 
une  démonstration  complète,  non  moins  spirituelle  que 
savante,  du  double  mouvement  de  la  terre,  et  il  est 
facile  de  comprendre  ce  que  devaient  lui  donner  de 
piquant  les  réticences  calculées  de  l’auteur  et  la  préface 
imposée  par  la  censure  romaine.  Aussi  l’effet  produit 
par  ce  livre  fut-il  immense.  Les  amis  de  Galilée  et  les 
partisans  de  la  nouvelle  doctrine,  ou  simplement  de  la 
liberté  intellectuelle,  poussèrent  des  cris  de  triomphe 
auxquels  répondirent  les  cris  de  fureur  de  ses  ennemis. 
On  imagine  quelles  devaient  être  la  honte  et  la  colère 
de  l’Inquisition.  Cette  fois,  ce  n’étaient  pas  les  idées 
de  Galilée  qu’elle  songeait  à punir,  puisqu’il  n’avait 
rien  publié  qu’elle  ne  connût  d’avance  et  qu’elle  n’eût 
approuvé;  ce  qui  allait  allumer  ses  foudres,  ce  qui  lui 
a inspiré  cette  sentence  qui  l’a  déshonorée  à jamais, 
» c’est  le  succès  de  Galilée. 

Pour  expliquer  le  procès  qui  lui  fut  intenté  et  la 
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condamnation  qu’il  encourut  en  1632,  il  n'èst  pas  be- 
soin de  recourir  à d’autres  causes.  Aussi  n’accordons- 
nous  qu’une  médiocre  importance  aux  dénonciations 
des  jésuites,  devenus,  à cette  époque,  les  persécuteurs 
acharnés  de  Galilée,  comme  les  dominicains  l’avaient 
été  en  1616.  Nous  ne  croyons  pas  davantage  à l’inimi- 
tié personnelle  d’Urbain  VIII,  aigri,  dit-on,  contre 
son  aneifen  protégé  par  de  faux  rapports  et  de  basses 
intrigues.  Quant  à l’intention  qu’aurait  eue  Galilée  de 
mettre  en  scène  le  souverain  pontife  sous  le  nom  signi- 
ficatif de  Simplicius,  M.  Martin  démontre  très-bien 
qù’elle  est  purement  imaginaire,  et  que  ce  nom  de 
Simplicius,  étant  celui  d’un  des  plus  illustres  com- 
mentateurs d’Aristote,  devait  désigner  naturellement 
un  défenseur  de  la  doctrine  péripatéticienne.  Alors 
même  que  toutes  ces  suppositions  se  trouveraient  jus- 
tifiées, elles  ne  nous  présenteraient  encore  que  des 
incidents  secondaires,  incapables  de  rien  expliquer. 
C’est  dans  la  nature  même  des  choses,  c’est  dans  la 
situation  respective  de  Galilée  et  de  l’Inquisition  qu’il 
faut  chercher  la  raison  de  ce  qui  est  arrivé.  Un  tribunal 
est  institué  pour  contenir  la  raison  humaine  et  la  science 
dans  certaines  limites,  pour  les  arrêter  à un  certain 
point  où  il  a placé  la  vérité  absolue;  il  se  trouve  que  la 
raison,  humaine  et  la  science  ont  franchi  ces  limites, 
ont  dépassé  ce  point  culminant;  il  faut  alors  nécessai- 
rement ou  que  ce  tribunal, cesse  d’exister,  comme  une 
institution  absurde  en  elle-même  et  devenue  impossible 
en  raison  des  circonstances,  ou  que  la  raison,  la  science, 
l’évidence  même,  soient  frappées  d’une  peine  exem- 
plaire. 

Quant  aux  termes  de  la  sentence  et  aux  circonstances 
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dans  lesquelles  elle  a été  rendue,  les  pièces  authenti- 
ques que  M.  Martin  a consultées  dissipent  tous  -les 
doutes  et  font  justice  de  toutes  les  exagérations  que, 
dans  des  vues  opposées,  on  avait  répandues  sur  ce 
sujet.  Non,  Galilée  n’a  pas  souffert  la  torture,  il  a seu- 
lement été  menacé  de  la  torture  par  un  ordre  exprès 
du  pape.  C’est  bien  assez  pour  le  temps  où  l’on  vivait  ; 
il  n’était  pas  possible  de  recommencer  la  procédure  à 
la  suite  de  laquelle  Jordano  Bruno,  dans  cette  môme 
ville  de  Rome,  par  une  sentence  du  môme  tribunal,  et 
en  grande  partie  pour  les  mômes  opinions,  périt  sur 
le  bûcher.  Galilée  se  rétracta,  cela  est  certain  ; il  offrit 
même  d’ajouter  à son  livre  deux  nouveaux  dialogues 
pour  défendre  le  système  de  Ptolômée,  qu’il  avouait 
avoir  sacrifié  au  système  contraire  en  prêtant  à celui-ci 
les  arguments  les  plus  concluants.  Cette  proposition, 
heureusement  pour  sa  gloire,  ou  n’a  pas  été  acceptée, 
ou  fut  bien  vite  oubliée.  On  voulait  qu’il  se  reconnût 
coupable  non  seulement  de  fait,  mais  d’intention.  Il 
eut  le  courage  et  la  dignité  de  s’y  refuser,  malgré  la 
menace  dont  nous  venons  de  parler.  Il  n’en  fut  pas 
moins  condamné  à la  réclusion  perpétuelle  et  à trois 
ans  de  prières  pour  demander  pardon  à Dieu  du  crime 
irrémissible  d’avoir  connu  et  démontré  le  vrai  système 
du  monde.  On  lui  imposait,  en  outre,  l’obligation  in- 
jurieuse de  dénoncer  à l’Inquisition  tous  ceux  qu’il 
savait  coupables  de  l’hérésie  qu’il  venait  de  confesser, 
c’est-à-dire  ses  disciples  et  scs  amis.  Ce  n’est  point  la 
condamnation  de  Galilée,  c’est  sa  propre  condamnation 
que  l’Inquisition  venait  de  signer,  c’est  elle-même 
avec  ses  complices  et  ses  imitateurs  qu’elle  dénonçait 
au  jugement  de  la  postérité. 
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Après  avoir  raconté  la  vie  de  Galilée  et  exposé  suc- 
cessivement toutes  ses  découvertes,  M.  Martin  nous- 
donne  une  idée  de  la  méthode  de  ce  grand  physicien 
et  de  ses  vues  générales  su*  les  sciences  et  sur  la  na- 
ture. Les  quatre  chapitres  que  M.  Martin  a consacrés  à 
cetté  question  essentiellement  philosophique  ne  sont 
pas  assurément  les  moins  intéressants  ni  les  moins 
instructifs  de  son  livre.  Ce  sont  ceux  où  nous  décou- 

4 

vrons  le  mieux  ses  vues  personnelles  sur  l’alliance  de 
la  philosophie  et  des  sciences. 

Galilée  n’était  point  un  de  ces  savants  comme  on 
en  voit  en  si  grand  nombre  de  nos  jours,  qui  croient 
servir  d’autant  mieux  les  intérêts  de  la  science  qu’ils 
montrent  plus  de  mépris  pour  la  philosophie.  11  appar- 
tient à la  grande  famille  des  Descartes,  des>Leibniz, 
des  Newton,  des  savants  du  xvii*  siècle;  il  en  est  en 
quelque  sorte  le  patriarche,  car  elle  commence  vérita- 
blement avec  lui.  Il  était  philosophe  dans  la  plus  haute 
acception  du  mot,  dans  le  môme  sens  que  les  hommes 
de  génie  qui  lui  ont  succédé  et  qu’il  a en  partie  suscités 
par  son  exemple.  Non-seulement  il  aimait  la  philoso- 
phie en  général,  mais  il  faisait  grand  cas  de  celle  d’A- 
ristote, malgré  la  guerre  sans  relâche  qu’il  faisait  à sa 
physique.  Il  se  sentait  bien  plus  entraîné  cependant  du 
côté  de  Platon.  Il  admirait  cette  métaphysique  hardie 
et  profonde  qui  ramène  l’esprit  de  l’homme  à.  sa  source 
divine;  il  en  suivait  les  développements  chez  les  Pères 
de  l’Église,  particulièrement  dans  saint  Augustin, 
comme  il  suivait  la  fortune  d’Aristote  dans  saint  Thomas 
d’Aquin.  Tout  en  évitant  avec  soin  les  rêves  de  Kepler 
sur  les  propriétés  des  nombres,  il  savait  rendre  justice  à 
l’école  pythagoricienne  et  reconnaissait  que  leurs  hypo- 
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thèses  n’avaient  pas  été  sans  influence  sin*  la  régénéra- 
• tion  de  l’astronomie.  , 

Il  lui  est  resté  de  ses  études  philosophiques  un  pro- 
fond respect  pour  deux  prfncipes  sans  lesquels  il  n’y  a 
pas  de  véritable  science  ou  sans  lesquels  la  science  est 
condamnée  à rester  muette  sur  les  plus  grands  pro- 
blèmes de  la  nature  : nous  voulons  parler  du  principe 
des  causes  efficientes  et  de  celui  des  causes  finales.  Ces 
deux  principes  lui  ont  porté  bonheur,  non-seulement 
parce  qu’ils  lui  ont  permis  de  remonter  des  causes  se- 
condes à la  cause  première,  dont  il  reconnaît  expressé- 
ment l’action  créatrice  comme  la  seule  explication  pos- 
sible de  l’origine  des  choses',  mais  parce  qu’ils  l’ont  mis 
sur  la  voie  4e  la  vraie  méthode  scientifique.  % 

La  méthode  de  Galilée,  antérieure  à celle  de  Bacon 
et  de  Descartes,  leurpst  supérieure  à toutes  deux.  Des- 
cartes, en  effet,  ne  reconnaissant  d’autre  procédé  que 
1?  -raisonnement  mathématique,  le  procédé  des  géo- 
mètres, more  gcometrico,  comnfc  disent  après  lui  ses 
disciples,  a méconnu  les  droits  de  l’observation  et  de 
l’induction,  et,  par  suite  de  cet  oubli,  a ouvert  une 
large  porte  à l’hypothèse.  Sa  théorie  des  tourbillons 
nous  montre  quels  sont  les  dangers  de  cette  méthode 
à la  fois  incomplète  et  absolue.  Bacon,  en  ne  tenant 
compte  que  de  l'observation  et  de  l’induction,  et  en 
exilant  en  quelque  sorte  les  mathématiques  de  la  science 
de  la  nature,  a dépouillé  l’expérience  de  toute  rigueur, 
de  toute  exactitude,  et  privé  la  philosophie  naturelle  de 
son  plus  puissant  moyen  d’investigation.  C’est  à Galilée 
qu’appartient  la  gloire  d’avoir  appliqué  les  mathéma- 
tiques il  la  physique,  d’avoir  réuni  les  deux  procédés, 
les  deux  moyens  de  découverte  que  ses  deux  illustres 
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contemporains  ont  séparés,  et,  en  les  réunissant,  3e 
les  avoir  fécondés  l’un  par  l’autre.  Cette  méthode,  Ga- 
lilée ne  s’est  pas  contenté  de  la  prescrire,  il  l’a  pratiquée 
toute  sa  vie  et  il  en  a tiré  les  résultats  que  nous  sa- 
vons. ' 

Pour  donner  une  idée  du  tour  animé  et  piquant  qu’il 
savait  donner  à ses  pensées,  nous  empruntons  â 
M.  Martin  les  citations  suivantes  : 

« La  philosophie  tout  entière  n’est  connue  que  d’un 
« seul  être,  qui  est  Dieu;  quant  à ceux  qui  en  ont  su 
« quelque  chose,  le  nombre  en  est  d’autant  moindre 
« qu’ils  en  ont  su  davantage  ; mais  le  nombre  le  plus 
« grand,  et  pour  ainsi  dire  infini,  est  resté  aux  rgno- 
« rants. 

« Si  l’action  de  discourir  sur  un  problème  difficile 
« était  comme  la  tâche  de  porter  des  fardeaux,  tâche 
« dans  laquelle  beaucoup  de  chevaux  porteraient,  par 
o exemple,  plus  de  sacs  de  grains  qu’un  cheval  seul, 
« je  vous  accorderais  que  l’opinion  de  plusieurs  dis— 
« coureurs  ferait  plus  que  celle  d’un  seul  ; mais  l’ac- 
te tion  de  discourir  est  comparable  à celle  de  courir  et 
« non  â celle  de  porter,  et  un  cheval  barbe  tout  seul 
« courra  plus  vite  que  cent  chevaux  frisons.  » 

Ailleurs,  en  parlant  de  l’obstination  des  péripatéti- 
ciens  de  son  temps  en  présence  des  découvertes  faites 
b.  l’aide  du  télescope,  il  s’exprime  ainsi  : « Plutôt  que 
« de  mettre  quelque  altération  dans  le  ciel  d’Aristote, 
« ils  veulent  impertinemment  nier  celles  qu’ils  Voient 
« dans  le  ciel  de  la  nature.  » 

Peut-être  M.  Martin  aurait-il  pu  reproduire  des  frag- 
ments plus  nombreux  des  ouvrages  de  Galilée  et  quel- 
ques-unes de  ses  lettres.  Mais  nous  n’aurons  pas  le 
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courage  de  lui  reprocher  cette  lacune.  Nous  aimons 
mieux,  en  termiifant,  le  féliciter  encore  une  fois  des 
rares  connaissances,  des  précieuses  facultés  et  de  l’im- 
partialité exemplaire  dont  il  a fait  preuve  dans  ce 
livre. 
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OU  LA  PHILOSOPHIE  AU  XVIIe  SIÈCLE  1 
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« 

Une  histoire  de  la  philosophie  cartésienne  arrivée 
dans  l’espace  de  peu  d’années  à une  troisième  édition, 
c’est  un  succès  qui  fait  honneur,  non-seulement  à l’au- 
teur de  cet  excellent  livre,  mais  à notre  génération. 
Malgré  la  place  qu’ont  prise  dans  son  esprit  les  intérêts 
matériels  et  les  préoccupations  politiques,  malgré  les 
efforts  d’une  certaine  science  pour  discréditer  à ses 
yeux  les  études  spéculatives,  elle  aime  encore  la  philo- 
sophie pure  et  se  plaît  à la  suivre  à travers  ses  desti- 

i.  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne , par  Francisque  Bouillier, 
directeur  de  l’Ecole  nortnale  supérieure,  correspondant  de  l’Institut:  3e  édi- 
tion, 2 volumes  ia-8°.  Paris,  J868,  chez  Delagrave  et  C«,  78,  rue  des 
Ecoles. 
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nées  depuis  ses  premiers  commencements  jusqu’à  nos 
jours.  La  naissance  et  le  développement  du  cartésia-  • 
nisme  représentent  d’ailleurs  une  de  ces  époques  de 
l’histoire  intellectuelle  du  genre  humain  à laquelle,  de- 
puis les  jours  les  plus  brillants  de  la  philosophie  grecque, 
nulle  autre  n’est  comparable.  Ce  n’est  pas  moins  que 
.la  naissance  et  le  développement  de  l’esprit  moderne 
lui-méme.  La  philosophie  cartésienne,  en  effet,  éten- 
dant son  influence  hors  de  son  domaine  propre,  hors 
du  cercle, où  se  renferment  aujourd’hui  la  plupart  des 
discussions  métaphysiques,  s’est  emparée  en  peu  de 
temps  de  la  science,  de  la  théologie,  de  la  littérature, 
de  la  morale,  de  l’esprit  môme  de  la  société.  Née  en 
France,  ou,  ce  qui  est  plus  exact,  créée  par  le  génie 
français,  elle  a fait  la  conquête  des  pays  étrangers,  de» 
tous  ceux  du  moins  qui  jouaient  alors  un  rôle  dans 
l’histoire  de  la  civilisation  européenne,  et,  chose  plus 
étonnante,  les  esprits  qui  ônt  essayé  de  la  combattre, 
même  les  plus  grands,  saps  en  excepter  Leibniz,  ont 
été  forcés  de  subir  son  ascendant.  Sa  puissance  ne  s’est 
pas  moins  manifestée  par  la  durée  que  par  l’étendue  et 
la  rapidité  de  ses  conquêtes.  Après  avoir  régné  pres- 
que sans  partage  pendant  près  d’un  siècle  et  demi,  à ' 
peine  interrompue  par  quelques  années  de  persécution, 
elle  a trouvé  dans  le  siècle  où  nous  vivons  une  brillante 
renaissance  qui,  au  prix  des  quelques  sacrifices  com- 
mandés par  le  temps  et  par  une  application  plus  géné- 
rale de  son  principe,  pourrait  bien  se  prolonger  encore 
ou  se  renouveler  sous  une  autre  forme. 

C’est  ce  qu’a  très-bien  compris  M.  Bouillier.  Unis- 
sant la  variété  à l’exactitude  et  à la  profondeur,  ne  sé- 
parant pas  l’analyse  des  idées  du  récit  des  faits  qui  en 
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sont  la  conséquence  extérieure , il  a pu,  en  restant 
strictement  fidèle  à son  sujet,  embrasser  une  période 
qui  s’étend  de  la  publication  du  Discours  de  la  Mé- 
thode jusqu’à  la  fin  de  la  carrière  de  M.  Cousin,  et 
passer  en  revue,  sans  distinction  de  nationalité,  tous 
les  hommes  et  toutes  les  œuvres  qui  ont  laissé  une 
trace  dans  les  annalés  de  la  pensée  humaine.  Aussi  les 
philosophes  et  leurs  systèmes,  quoiqu’ils  tiennent  na- 
turellement la  première  place  dans  son  beau  travail, 
sont-ils  loin  de  le  remplir  tout  entier.  A côté  des  noms 
de  Descartes,  de  Gassendi,  de  Hobbes,  de  Spinoza,  de 
Malebranche,  de  Leibniz,  il  nous  en  offre  un  grand 
nombre  d’autres  qui  se  rattachent  à des  idées  et  à des 
occupations  bien  différentes  : des  noms  de  théologiens 
et  d’orateurs  comme  ceux  de  Bossuet,  de  Fénelon, 
0’Àrnauld,  de  Nicole,  de  Sacy,  de  Quesnel,  de  Ma- 
billon;  des  noms  d’écrivains,  de  poëtes,  de  savants, 
de  magistrats,  comme  ceux  de  La  Fontaine,  de  La- 
bruyère,  de  Pascal,  de  Fontenelle,  de  Claude  Per- 
rault, de  Séguier  et  de  Dagucsseau  ; des  noms  de 
princes,  de  grandes  dames,  de  personnages  politiques, 
parmi  lesquels  nous  citerons  ceux  du  prince  de  Condé, 
de  la  princesse  Élisabeth,  de  Christine,  reine  de  Suède, 
des  cardinaux  de  Retz  et  de  Polignac,  de  madame  de 
Sévigné  et  de  madame  de  Grignan,  sa  fille,  de  la  mar- 
quise de  Sablé,  de  la  duchesse  du  Maine.  Il  semble  que 
le  cartésianisme  ait  confondu  toutes  les  sciences  en 
une  seule,  qn’il  ait  supprimé  les  distances  qui  sépa- 
raient alors  les  différentes  classes  de  la  société,  ren- 
versé les  barrières  qui  s’élevaient  entre  le  cloître  et  le 
monde,  et  fait  des  peuples  les  plus  civilisés  de  l’Europe 
un  seul  et  même  peuple. 
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Ne  pouvant  pas  suivre  M.  Bouillier  dans  la  vaste  car- 
rière qu’il  s’est  tracée,  nous  nous  bornerons  à signaler 
les  parties  les  plus  importantes  de  son  ouvrage  en  nous 
arrêtant  de  préférence  sur  ce  qui  pourra  donner  une 
idée  de  sa  saine  critique  et  de  sa  solide  érudition.  Pen- 
dant quelque  temps  le  nom  de  Descartes  était  parmi 
nous  comme  un  cri  de  ralliement  ; on  le  prononçait  à 
tout  propos  pour  distinguer  ses  amis  de  ses  adversai- 
res, et  l’on  se  croyait  obligé  d’être  cartésien  pour  être 
spiritualiste.  Cette  époque  est  déjà  éloignée  de  nous. 
Aussi  M.  Bouillier  a-t-il  fait  acte  de  sagesse  en  se  mon- 
trant dans  sa  troisième  édition  moins  dogmatique  que 
dans  les  deux  précédentes.  La  vérité  philosophique  n’v 
a rien  perdu,  et  la  vérité  historique,  grâce  à une  expo- 
* sition  plus  complète  et  plus  fidèle  des  systèmes,  y a 
beaucoup  gagné. 

Dans  une  histoire  du  cartésianisme,  le  point  capital 
c’est  de  faire  connaître  exactement  la  doctrine  de  Des- 

• 

cartes,  celle  qu’il  a lui-même  développée  dans  ses  écrits, 
non  colle  que  lui  ont  attribuée  ses  disciples,  involon- 
tairement entraînés  à confondre  leurs  opinions  person- 
nelles avec  celles  de  leur  maître.  Mais  pour  placer  la 
doctrine  de  Descartes  à son  rang,  pour  donner  une 
idée  de  l’impulsion  qu’elle  a donnée  aux  esprits,  et  de 
l’œuvre  de  régénération  qu’elle  a accomplie  dans  l’en— 

, semble  des  connaissances  humaines,  il  est  indispensa- 
ble de  rappeler  sommairement  les  écoles  et  les  systè- 
mes qui,  au  moment  où  elle  a paru,  se  disputaient 
l’empire  des  intelligences. 

Ce  qui  a précédé  immédiatement  l’avénement  du 
cartésianisme,  c’était,  nous  n’oserions  pas  dire  la  phi- 
losophie, mais  la  confusion  philosophique  de  la  Renais- 
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sance.  Idolâtre  de  l’antiquité , dctnt  les  Chefs-d’œuvre, 
subitement  mis  à sa  portée,  lui  ont  paru  la  perfection 
de  l’éloquence  et  de  la  sagesse,  la  Renaissance,  parti- 
culièrement à son  début,  ne  semblait  pas  avoir  d’autre 
but  qué  de  ressusciter  tout  ce  qui  avait  laissé  un  nom 
chez  les  Grecs,  chez  les  Romains  et  chez  les  peuples  de 
l’Orient.  Les  doctrines  de  Pythagore,  de  Platon,  d’A- 
ristote, de  l'Aristote  grec  opposé  à celui  du  moyen  âge, 
les  systèmes  d’Épicure,  des  stoïciens,  de  Cicéron,  des 
néoplatoniciens,  des  mystiques  hébreux  ou  des  kabba- 
listes  lui  semblaient  également  bons  à reprendre  et  à 
faire  revivre.  On  croyait  môme  avoir  retrouvé  l’antique 
sagesse  de  Zoroastre,  des  Chaldéens,  des  Égyptiens  et 
de  Mercure  trismégiste.  D’autres  se  contentaient  de 
remonter  à Parménide , à Anaxagore  et  à Déftiocrite. 
Par  exemple,  Bernardino  Telesio,  plus  original  qu’il 
n’ose  le  dire  et  peut-être  qu’il  n’ose  se  l’avouer  lui- 
même,  a la  prétention  de  n’ôtre  qu’un  disciple  de  Par- 
ménide. Juste  Lipse  est  le  restaurateur  du  stoïcisme, 
Gassendi  de  la  philosophie  d’Épicure,  Guillermet  de 
Bérigard  recule  jusqu’à  Anaxagore  et  aux  cosmogonies 
de  l’école  ionienne. 

Quand  ce  n’est  pas  simplement  un  retour  plus  ou 
moins  éclairé,  ou  plus  ou  moins  sincère,  vers  d’anciennes 
spéculations,  ce  sont  des  tentatives  chimériques  et  dé- 
sordonnées comme  celles  de  Jordano  Bruno  et  de  Cam- 
panella,  des  tentatives  avortées  et  superficielles  comme 
celle  de  Ramus;  ou  c’est  pis  encore,  c’est  un  mysti- 
cisme sans  frein,  sans  règle,  sans  méthode,  qui  se  pro- 
pose comme  celui  de  Paracelse,  de  Jacob  Bœhm  et  de 
Van  Helmont,  de  confondre  ensemble  la  métaphysi- 
que, la  théologie  et  la  science  de  la  nature.  La  pensée 
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indépendante;  la  libre  réflexion  reprend  ses  droits  chez 
Montaigne  et  Charron  ; mais  elle  s’arrête  au  scepti- 
cisme sans  oser  faire  même  du  scepticisme  un  sys- 
tème. L’auteur  espagnol  Sanchez  s’arrête  à la  même 
limite  tout  en  se  couvrant  de  la  gravité  de  l’École,  tan- 
dis que  les  deux  auteurs  français,  renouvelant  la  lan- 
gue en  même  temps  que  les  idées,  s’adressent  aux  gem? 
du  monde. 

Il  est  vrai  qu’avant  Descartes  un  homme  dont  le  nom 
est  habituellement  associé  au  sien^  Bacon  a,  lui  aussi, 
conçu  le  plan  d’une  réforme  radicale  de  la  philosophie 
et  des  sciences,  et  cet  ambitieux  dessein,  il  s’est  flatté 
de  l’avoir  réalisé  en  grande  partie.  Mais  nous  pensons, 
avec  M.  Bouillier  que  les  services  rendus  à l’esprit  hu- 
main par  l’auteur  de  Ylnstaiiratio  magna  ont  été  sin- 
gulièrement exagérés  par  les  philosophes  du  xvm8  siè- 
cle. Bacon  est  un  grand  esprit,  un  brillant  écrivain, 
un  fin  moraliste,  nous  voulons  dire  un  observateur 
pénétrant  des  caractères  et  des  mœurs.  Il  a des  vues 
ingénieuses  et  profondes  sur  la  méthode  qui  convient 
aux  sciences  naturelles , sur  la  nécessité  de  joindre 
l’expérimentation  à l’expérience  et  sur  la  variété  des 
procédés  de  l’induction.  Mais  si  nombreuses  qu’elles 
soient,  peut-être  même  parce  qu’elles  sont  trop  nom- 
breuses et  trop  particulières,  les  règles  qu’il  expose 
dans  le  Novum  organum  ne  forment  pas  un  système 
de  logique  comparable  à celui  d’Aristote.  Encore  moins 
a-t-il  un  système  de  philosophie.  Il  ne  paraît  pas  com- 
prendre que  la  méthode  d’observation  s’applique  aussi 
bien  à l’esprit  qu’à  la  matière,  puisqu’il  soutient  que 
l’âme  ne  se  connaît  elle-même  que  par  un  rayon  réflé- 
chi. Aussi  ne  lui  demandez  pas  ce  qu’il  pense  de  sa 
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nature  et  de  ses  facultés , ne  l’interrogez  pas  sur  le 
principe  et  sur  l’origine  des  choses,  il  vous  renverrait 
à la  théologie.  Il  ne  se  prononce  pas  davantage  sur  le 
principe  et  sur  l’origine  des  idées,  et  rien  dans  ses  œu- 
vres ne  justifie  la  réputation  qu’on  lui  a faite,  au  siècle 
dernier,  d’être  le  patriarche,  le  vrai  fondateur  de  l’école 
de  la  sensation. 

S’il  ne  peut  être  considéré  ni  comme  le.  chef  d’une 
école  ni  comme  l’auteur  d’un  système  de  philosophie, 
a-t-il  du  moins  servi  directement  l’avancement  des 
sciences?  En  physique,  toutes  ses  théories  sont  faus- 
ses, toutes  ses  expériences  ont  échoué.  Les  mathéma- 
tiques, il  les  méprise,  parce  qu’il  les  ignore,  par  con- 
séquent il  ignore  également  l’utilité  qu’en  retire  la 
physique.  En  astronomie,  il  repousse  le  système  de 
Copernic.  Il  n’a  exercé  aucune  influence  sur  les  sa- 
vants de  son  temps , en  y comprenant  ceux  de  Son 
pays,  et  il  est  bien  douteux  qu’il  en  ait  eu  davantage 
sur  ceux  des  temps  suivants.  Mais  il  lui  reste  cepen- 
dant deux  grands  mérites  : il  a compris  que  le  passé, 
c’est-à-dire  l’antiquité  et  le  moyen  Age,  avait  accompli 
son  œuvre,  et  s’il  n’a  pas  été  autant  qu’il  le  croyait  le 
législateur,  on  peut  dire  qu’il  a été  le  prophète  de  l’a- 
venir; il  a prévu,  avec  une, sagacité  admirable,  les’ 
brillantes  destinées  qui  attendaient  la  science  et  l’in- 
dustrie. 

Tout  autre  a été  le  rôle  de  Descartes.  En  lui  se 
montre,  pour  la  première  fois,  nous  ne  dirons  pas  la 
philosophie,  nous  ne  dirons  pas  la  science,  mais  l’es- 
prit moderne  tout  entier  avec  ses  exigences  d’unité,  de 
vigueur,  d’absolue  liberté.  La  philosophie,  telle  qu’il  la 
comprend,  telle  qu’il  la  définit  dans  la  préface  de  son 
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livre  des  Principes , c’est  la  parfaite  connaissance  de 
toutes  le£  choses  que  l’homme  peut  savoir,  tant  pour 
la  conduite  de  sa  vie  que  pour  la  conservation  de  sa 
santé  et  l’invention  de  tous  les  arts.  C’est  dire  que  la 
philosophie  est  inséparable  des  sciences  sans  pourtant 
se  confondre  avec  elles,  car  où  trouver  la  parfaite  con- 
naissance des  choses  sinon  dans  les  principes?  Or,  les 
principes  sont  précisément  l’objet  propre  de  la  philoso- 
phie. 

Il  y a deux  espèces  de  principes  : ceux  delà  connais- 
sance ou  qui  appartiennent  à l’ordre  intellectuel,  qui 
nous  découvrent  l’existence  de  l’;\me  et  de  Dieu,  et 
ceux  des  choses  matérielles,  ceux  qui  président  à l’or- 
dre et  à la  composition  de  l’univers.  Les  premiers  sont 
l’ob  jet  de  la  métaphysique,  les  derniers  de  la  physique. 
La  philosophie  tout  entière  est  formée  par  la  réunion 
de  ces  deux  sciences  supérieures;  l’une  en  est  la  racine, 
l’autre  en  est  le  tronc.  De  ce  tronc  partent  trois  bran- 
ches principales,  qui  sont  la  mécanique,  la  médecine 
et  la  morale.  Si  la  morale  est  nommée  la  dernière,  c’est 
qu’elle  n’est  point,  pour  Descartes  comme  pour  Kant, 
une  science  uniquement  fondée  sur  la  raison  pure  et 
sur  des  principes  a priori , mais  elle  suppose  toutes  les 
autres  sciences  et  représente  le  plus  haut  degré  où  la 
sagesse  humaine  puisse  atteindre.  Ainsi  donc  tout 
rentre  dans  le  domaine  ou  tombe  sous  la  juridiction 
et  subit  l’influence  de  la  philosophie.  Par  les  principes 
de  la  métaphysique,  elle  dirige  et  développe  les  sciences 
proprement  dites;  par  les  sciences  elle  amène  le  per- 
fectionnement des  arts  et  de  l’industrie,  la  diminution 
des  maux  et  l’accroissement  des  biens  de  la  vie  hu- 
maine. 
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On  remarquera  qu’il  n’y  a pas  de  place  pour  la  lo- 
gique dans  cette  hiérarchie  des  connaissances.  C’e-t 
que  la  logique,  pour  Descartes,  n’est  ni  une  science  ni 
un  art,  mais  la  nomenclature  stérile  des  formes  du  syl- 
logisme. Aussi  ne  songe-il  point  à la  réformer,  jl  aime 
mieux  lui  substituer,  sous  le  nom  de  méthode , un  petit 
nombre  de  règles  prescrites  par  le  bon  sens  et  qui  ne  ' 
sont  pas  autre  chose  que  les  opérations  mêmes  de  la 
pensée  appliquée  à la  recherche  de  la  vérité  dans  les  . ■ 
sciences.  N’admettre  comme  vrai  que  ce  qui  porte  le  * 
caractère  de  l’évidence,  diviser  les  difficultés  pour  les 
résoudre,  procéder  du  simple  au  composé,  tenir  compte 
de  tous  les  éléments  d’une  question  et  les  passer  tous 
en  revue  pour  n’en  omettre  aucun,  telles  sont,  en  effet,  * 
les  conditions  hors  desquelles  il  n’y  a pas  de  science 
possible,  pas  de  connaissance  véritable,  et  ces  condi- 
tions si  claires,  si  nécessaires,  si  universelles,  nous  re- 
présentent les  seules  règles  de  la  méthode  cartésienne. 

Quel  contraste  avec  les  prescriptions  innombrables  de 
V Organum  d’Aristote  et  du  Novum  organum  de  Ba- 
con î Cette  parfaite  simplicité,  ce  clair  bon  sens,  si 
chers  au  génie  de  Descartes,  suffiraient,  à défaut  des 
autres  preuves  citées* par  M.  Bouillier,  pour  démontrer 
que  le  Discours  de  la  Méthode  est  d’une  date  posté- 
rieure à celle  du  traité.plus  compliqué  des  Règles  pour 
la  direction  de  l’esprit. 

Ayant  simplifié  la  méthode  en  rendant  la  pensée  à 
sa  marche  naturelle  parla  suppression  des  formules, 
on  pourrait  dire  des  formalités  fastidieuses  de  la  vieille 
logique,  Descartes  se  propose  de  simplifier  de  la  même 
manière  la  science  en  la  reconstruisant  tout  entière 
sur  un  seul  fondement,  sur  une  seule  vérité  parfaite- 
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ment  évidente,  modèle  et  condition  de  toute  évidence. 
Cette  vérité,  la  seule  qui  résiste  à l’effort  qu’il  a fait 
pour  douter  de  tout,  afin  de  s’assurer  qu’il  existe  quel- 
que chose  d’indubitable,  c’est  la  fameuse  proposition  : 
« Je  pense,  donc  je  suis.  » Descartes  savait-il  que  saint 
Augustin,  en  combattant  le  scepticisme  académique, 
avait  dit  à peu  près  la  même  chose1?  Il  le  nie  absolu- 
ment, et  l’on  peut  l’en  croire  sur  parole  ; mais  tout  en 
• se  montrant  reconnaissant  à Arnauld  de  lui  avoir  si- 
gnalé ce  fait  d’où  il  pouvait  tirer  tant  davantage  pour 
lui-même,  il  fait  remarquer  qu’il  y a cependant  une 
différence  capitale  entre  la  proposition  de  saint  Augus- 
tin et  la  sienne.  La  première  ne  présente  qu’un  intérêt 
théologique,  puisqu'elle  sert  à démontrer,  autant  qu’un 
mystère  est  démontrable,  le  dogme  de  la  Trinité.  La 
seconde  est  destinée  à fournir  ù la  philosophie  et  à la 
science  en  général  un  point  d’appui  qui  leur  a manqué 
jusqu’alors. 

Descartes  avait  raison.  Montrer  que  toute  connais- 
sance suppose  d’abord  celle  de  notre  existence,  et 
que  notre  existence  se  montre  à nous*  comme  un  l'ait 
absolument  identique  à notre  pensée,  c’est  montrer 
que  la  science  de  l’esprit  est  le  fondement  de  toutes 
les  autres  sciences,  que  l’esprit  est  le  fondement  ou  le 
principe  de  toute  existence,  et  que  l’esprit  pe  peut  sé 
concevoir  sans  la  conscience,  puisqu’il  est  dans  la  na- 
ture de  l’esprit  de  penser,  et  dans  la  nature  de  la  pen- 
sée de  se  connaître  ou  de  se  penser  elle-même. 

La  proposition  de  Dascartes  va  beaucoup  plus  loin  : 
elle  annonce  une  révolution,  non-seulement  dans  la 


1.  S»  fallor,  mm. 
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métaphysique,  mais  dans  la  physique  et  dans  les 
sciences  naturelles.  Si,  en  effet,  l’esprit  est  le  fonde- 
ment, le  principe  de  toute  existence,  et  la  connaissance 
de  l’esprit  celui  de  toute  connaissance,  il  en  résulte  que 
la  nature  est  soumise  aux  lois  de  l’esprit,  et  qu’il  est 
impossible  de  ne  pas  tenir  compte  de  ces  lois,  de  ne 
pas  les  rencontrer  dans  la  science  de  la  nature.  Il  fau- 
dra bannir  de  la  physique  et, de  l’histoire  naturelle, 
comme  de  la  philosophie,  l’empirisme  pur,  cette  expé- 
rience mutilée  qui  ne  recherche  que  les  faits  sans  s’oc- 
cuper des  lois;  tout  aura  sa  loi,  sa  raison  d’étre,  sa 
raison  suffisante,  comme  dira  Leibniz. 

11  fallait  que  les  habitudes  de  la  scolastique  fussent 
au  milieu  du  xvne  siècle  encore  bien  puissantes  sur  les 
intelligences  les  plus  libres  en  apparence,  pour  qu’on 
jait  pu  voir  dans  le  cogito  ergo  sum  un  syllogisme  ap- 
puyé sur  cette  proposition  générale  : « Tout  ce  qui 
, pense  existe.  » Descartes  a voulu  simplement  constater 
un  fait  sans  lequel  nous  sommes  hors  d’état  de  nier  ou 
d’affirmer  quoi  que  ce  soit,  sans  lequel  le  doute  môme 
est  impossible,  à savoir  sa  propre  pensée;  et  ce  fait  par- 
ticulier de  sa  pensée,  il  le  voit  absolument  conlondu 
avec  celui  de  son  existence.  S’il  faut  se  garder  de  pla- 
cer là  un  raisonnement,  il  ne  faut  pas  non  plus  sup- 
poser, comme  on  l’a  fait,  que  l’intention  de  Descartes 
était  d’unir  ensemble  deux  affirmations  qui  ne  peuvent 
pas  se  séparer  l’une  de  l’autre  i celle  de  sa  pensée 
d’abord,  et  ensuite  que  sa  pensée  se  rapporte  nécessai- 
rement à un  moi  pensant.1  Nulle  part  il  ne  fait  cette 
distinction  entre  sa  pensée  et  son  moi,  entre  la  pensée  * 
elle-même  et  la  substance  pensante,  car  il  aurait  été 
obligé  de  reconnaître  une  substance  qui  est  .plus  ou 
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autre  chose  que  la  pensée,  dont  la  pensée  n’est  pas  né- 
cessairement le  seul  attribut,  et  il  aurait  manqué  ainsi 
à la  première  règle  de  sa  méthode  et  à son  doute  mé- 
thodique; il  aurait  admis  quelque  chose  d’inconnu  et 
d’infinii  II  dit,  au  contraire,  et  il  ne  cesse  de  répéter 
que  son  existence  est  tout  entière  dans  la  pensée,-  que 
la  pensée  est  toute  stfn  essence,  et  qu’il  ne  connaît  pas 
autre  chose  de  lui.  Il  plaît  à Molière  de  faire  dire  à un 
de  ses  personnages  sous  les  traits  duquel  il  cherche  à 
railler  le  cartésianisme  : , 

La  substance  qui  pense  est  la  seule  reçue 
Et  nous  en  bannissons  la  substance  étendue. 

• 

Mais  Descartes  ne  s’exprime  pas  ainsi. 

D’ailleurs  la  pensée,  telle  qu’il  la  comprend  et  telle 
qu’il  la  déünit,  renferme  véritablement  tout,  c’est-à- 
dire  l’esprit  tout  entier,  l’âme  tout  entière  ; de  sorte 
qu’elle  n’a  besoin  que  d’elle-même  pour  former  une 
existence  complète.  « Par  le  nom  de  pensée,  dit-il1,  je 
« comprends  tout  ce  qui  est  tellement  en  nous  que 
« nous  l’apercevons  immédiatement  pour  nous-mêmes 
« et  en  avons  une  connaissance  intérieure  : ainsi  toutes 
« les  opérations  de  la  volonté,  de  l’entendement,  de 
« l’imagination  et  des  sens  sont  des  pensées.  » — 
« Vouloir,  entendre,  imaginer,  sentir,  etc.,  ne  sont 
« que  des  diverses  façons  de  penser,  qui  toutes  appar- 
ie tiennent  à l’âme2.  » 

L’identification  de  la  volonté  et  de  l’intelligence  est, 

v ' 

sans  doute,  difficile  à défendre  au  pointée  vue  des  faits 

% 

1.  Réponte  aux  deuxièmes  objections , passage  cité  par  M.  Bouillier, 
1. 1,  p.  76. 

fi.  Ibid.,  ibid.,  p.  118. 
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ou  de  l’analyse  psychologique;  mais  quand  on  remonte 
jusqu’à  leur  principe,  ou,  comme  dit  Descartes,  à leur 
essence,  quand  on  les  considère  comme  deux  fonctions 
d’une  force  unique,  la  proposition  de  Descartes  est  con- 
forme à la  vérité  et  répond  d’avance  au  reproche  qu’on 
lui  a adressé  plus  tard  d’avoir  méconnu  l’activité  de 
l’âme,  et,  par  suite,  le  caractère  propre  de  la  sub- 
stance. 

Descartes  est  si  éloigné  de  cette  erreur  qu’il  fait  de 
la  volonté  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  de  la  liberté, 
la  maîtresse  faculté  de  l’âme,  celle  qui  nous  rapproche 
le  plus  de  la  nature  divine  et  qui  nous  prouve  le  plus 
clairement  son  existence.  « La  volonté,  dit- il1,  ou  la 
« liberté  du  franc  arbitre  que  nous  expérimentons  en 
« nous,'  est  si  grande  que  nous  ne  concevons  pas  l’idée 
« d’une  autre  faculté  plus  grande  et  plus  étendue,  en 
<(,  sorte  que  c’est  elle  principalement  qui  nous  foit  con- 
te naître  que  nous  portons  l’image  et  la  ressemblance 
« de  Dieu.  » De  la  volonté  dépendent  nos  jugements  ; 
car,  suivant  la  psychologie  cartésienne,  c’est  la  volonté 
qui  juge  et  non  l’entendement.  L’entendement  se 
borne  à concevoir  les  choses  ou  les  idées  qui  nous  les 
représentent  ; la  volonté  les  affirme  ou  les  nie  ; c’est 
donc  elle  qu’il  faut  aecuser  de  nos  erreurs.  De  la  volonté 
dépendent  aussi  nos  passions  ; non  pas  qu’elle  les  pro- 
duise, comme  on  suppose  qu’elle  produit  nos  juge- 
ments; mais  elle  les  domine  et  les  gouverne  à son  gré. 
Voici  unç  phrase  du  traité  des  Passions  qu’on  dirait 
empruntée  à Sénèque  ou  à Epictète  : « Il  n’y  a point 


1.  Méditations  métaphysiques,  quatrième  méditation;  M.  Bouillier., 
t.  I,  p.  M8-119. 
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« d'âme  si  faible  qu’elle  ne  puisse,  étant  bien  conduite, 

« acquérir  un  pouvoir  absolu  sur  ses  passions.  » 

Enfin,  la  volonté  n’est  pas  sans  avoir  quelque  prise 
sur  nos  idées,  ou,  pour  nous  exprimer  d’une  manière 
à la  fois  plus  générale  et  plus  claire,  nos  idées,  aussi 
bien  que  nos  jugements  et  nos  libres  déterminations, 
attestent  l’activité  de  l’âme.  M.  Bouillier  proufe  sura- 
bondamment par  des  citations  multipliées  que,  con- 
trairement à la  supposition  de  ses  contradicteurs  Gas- 
sendi et  Hobbes,  jamais  Descartes  n’a  considéré  les 
idées  dites  innées  comme  des  idées  toutes  formées  que 
nous  apportons  en  naissant  et  quj  sont  présentes  à 
notre  esprit  à tous  les  instants  de  la  vie.  11  croyait  seu- 
lement qu’elles  étaient  en  nous  à l’état  de  dispositions 
ou  en  puissance,  et  qu’il  fallait,  pour  leur  donner  une 
existence  effective,  le  développement,  l’exercice,  l’acti- 
vité de  la  pensée.  La  pensée  humaine,  dans  la  doctrine 
cartésienne,  n’est  donc  point,  comme  dans  le  système 
de  Spiuosa,  un  état  passif,  simple  mode  d’une  pensée 
plus  générale,  qui  n’est  ejle-même  qu’un  des  attributs 
d’une  substance  insaisissable;  elle  a tout  ce  qui  consti- 
tue notre  personnalité  : l’activité  intellectuelle, 4 l’acti- 
vité volontaire  et  la  conscience.  Voilà  justement  pour- 
quoi elle  est  identifiée  avec  l’âme  et  que,  sous  ce  dernier 
nom,  l’on  ne  désigne  pas  autre  chose  qu’elle-même. 

La  façon  dont  Descartes  comprend  l’âme  ou  la  pen- 
sée humaine  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  sa  façon 
de  comprendre  la  nature  divine. «C’est  par  l’idée  de  l’in- 
fini et  celle  de  la  perfection  qu’il  s’élève  de  l’existence  * 
de  l’homme  à celle  de  Dieu.  Mais  ni  l’une  ni  l’autre  de 
ces  deux  idées  ne  doit  être  entendue  dans  un  sens  abs- 
trait et  indéterminé,  de  manière  à nous  donner  aussi 
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un  Dieu  abstrait  comme  la  substance  de  Spinosa.  C’est 
en  remarquant  les  limites  et  l’imperfection  de  notre 
propre  pensée  que  l’auteur  des  Méditations  métaphy- 
siques conçoit  l’idée  d’un  être  infini  et  parfait,  dont  il 
se  voit  bien  vite  amené  à affirmer  l’existence.  Donc 
cet  être  n’est  pas  autre  chosaque  l’infinitude  et  la  per- 
fection de  ce  que  nous  sommes,  de  notre  propre  es- 
sence*, de  notre  propre  pensée  ; ce  qui  revient  à dire  que 
le  Dieu  de  Descartes  est  un  Dieu  libre  et  personnel. 
C’est  ce  qui  met  les  preuves  cartésiennes  de  l’existence 
de  Dieu  bien  au-dessus  de  celles  de  l’Ecole,  et  ce  qui 
distingue  l’une  d’entre  elles  de  celle  de  saint  Anselme 
de  CantorÊéry,  avec  laquelle  on  l’a  confondue. 

Dieu  est  libre  dans  le  système  de  Descartes,  cela  est 
incontestable.  Nous  avons  cité  tout  à l’heure  un  passage 
qui  l’affirme  expressément.  Mais  la  liberté  divine,  telle 
que  Descartes  la  comprend,  s’étend-elle  j usque-là  qu’elle 
a créé  par  un  acte  souverain  les  lois  mêmes  de  l’intel- 
ligence, ou  ce  que  nous  appelons  les  vérités  éternelles, 
les  vérités  absolues,  et  que,  par  conséquent,  les  vérités 
de  cet  ordre  sont  entièrement  dans  sa  dépendance? 

Il  y a plusieurs  passages  qui  semblent  le  faire  croire, 
entre  autres  celui-ci,  tiré  d’une  lettre  au  père  Mer- 
senne  : « Les  vérités  métaphysiques,  lesquelles  vous 
« nommez  éternelles,  ont  été  établies  de  Dieu  et  en  dé- 
« pendent  entièrement,  aussi  bien  que  tout  le  reste  des 
« créatures;  c’est  en  effet  parler  de  Dieu  comme  d’un 
« Jupiter  ou  d’un  Saturne  et  l’assujettir  au  Styx  et  aux 
« destinées  que  de  dire  que  ces  vérités  sont  indépen- 
« dantes  de  lui.  Ne  craignez  point,  je  vous  prie,  d’as-  * 
(»  surer  et  de  publier  partout  que  c’est  Dieu  qui  a éta-  4 
« bli  ces  lois  en  la  .nature,  ainsi  qu’un  roi  établit  les 


Digitized  by  Google 


DESCARTES 


V7S 

« luis  en  son  royaume  *.  » Mais  Descartes  nous  donne 
lui-même  l’explication  de  ces  paroles,  qu’on  ne  peut 
citer  séparément  sans  en  altérer  le  sens.  Quand  il  af- 
firme que  Dieu  a créé  les  vérités  premières,  c’est  pour 
donner  à entendre  qu’aucune  vérité’ne  précède  la  con- 
naissance que  Dieu  en  a,  et  que  la  connaissance  de 
Dieu  se  confond  avec  son  action,  que  pour  lui  ce  n’est 
qu’un  de  vouloir  et  de  connaître.  Toutes  les  vérités, 
d’ailleurs,  procèdent  d’une  seule,  qui  est  l’existence  de 
Dieu  ; et  si  Dieu  ne  peut  changer,  comment  la  vérité 
changerait-elle? 

La  liberté  divine  n’est  donc  pas  une  liberté  d’indif- 
férence. Elle  est  soumise  à des  lois  qu’elle-même  s’est 
données,  sans  doute  dans  ce  sens  qu’elle  ne  les  a point 
reçues  d’une  puissance  supérieure  et  qu’elles  n’ont 
point  précédé  sa  propre  existence,  mais  qui  sont  éter- 
nelles comme  elle.  La  liberté  d’indifférence  n’étant, 
selon  Descartes,  que  le  plus  bas  degré  de  la  liberté  chez 
l’homme,  est  absolument  incompatible  avec  la  nature 
divine.  Il  a raison,  et  rien  de  plus  sensé  que  ces  pa- 
roles : « L’indiirérence  que  je  sens  lorsque  je  ne  suis 
o point  emporté  vers  un  côté  plutôt  que  vers  un  autre 
« par  le  poids  d’aucune  raison,  est  le  plus  bas  degré  de 
« la  liberté,  et  fait  plutôt  paraître  un  défaut  dans  la  con- 
« naissance  qu’une  perfection  dans  la  volonté;  car,  si 
« je  connaissais  toujours  clairement  ce  qui  est  vrai  et 
« ce  qui  est  bon,  je  ne  serais  jamais  en  peine  de  déli— 
« bérer  quel  jugement  et  quel  choix  je  devrais  faire,  et 
((  ainsi  je  serais  entièrement  libre,  sans  jamais  être  in- 
« différent 2.  » 

» * 

1.  Voir  M.  Bouillier,  t.  1,  p.  98. 

2.  Quatrième  méditation  ; M.  Bouillier,  t.  I,  p.  99-100. 
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M.  Bouillier  fait  remarquer  avec  beaucoup  dejustesse 
que  si,  dans  la  doctrine  cartésienne,  la  liberté  de  Dieu 
était  réellement,  comme  on  l’a  cru,  supérieure  et  indif- 
férente aux  lois  de  la  raison,  Descartes  n’aurait  pu  dire 
que  Dieu  veut  toujours  le  meilleur  et  qu'il  a donné  à 
l’univers  toute  la  perfection  dont  il  est  capable.  Le  meil- 
leur, le  parfait  n’existe  pas  dans  l’indifférence.  Or  il  est 
constant  que  le  principe  de  l’optimisme,  développé  avec 
tant  d’éclat  par  Malebranche  et  Leibniz , existe  déjà 
dans  les  Méditations  métaphysiques  et  dans  le  livre  des 
Principes. 

11  est  étonnant  qu’un  observateur  et  un  logicien 
t omme  Descartes  n’ait  pas  suivi  jusqu’au  bout  la  voie 
qu’il  s’est  tracée  lui-méme.  Puisque  la  pensée  ou  l’in- 
telligence de  l’homme,  même  quand  elle  est  éclairée 
par  la  lumière  de  l’évidence,  est  inférieure  à la  pensée 
divine,  pourquoi  n’y  aurait-il  pas  des  intelligences  en- 
core plus  incomplètes,  qui  seraient  loin  d’égaler  celle 
de  l’homme?  Est-ce  que  celle-ci  même  se  ressemble 
toujours  et  %e  maintient  sans  interruption  à un  égal 
degré  de  conscience?  Descartes  reconnaît  l’existence 
du  sommeil  et  des  rêves,  puisqu’il  en  fait  un  argument 
en  faveur  de  son  doute  méthodique.  H aurait  donc 
pu  reconnaître  aussi,  au  moins  comme  possibles,  efi 
attendant  que  leur  existence  lui  fût  démontrée  par 
l’observation,  des  intelligences  qui  sont  toujours  en- 
dormies, qui  ne  cessent  pas  de  rêver  et  qui,  au  lieu 
d’idées,  n’ont  que  des  sensations  et  des  images.  En 
admettant  cette  supposition,  que  l’expérience  n’eût 
point  tardé  à convertir  en  fait,  Descartes  serait  resté 
fidèle  à son  principe  que  la  pensée  admet  des  iné-  • 
galités  de  perfection,  des  inégalités  de  clarté,  et  il  au- 
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rait  évité  l’insoutenable  chimère  de  l’automatisme  des 
bétes. 

Autre  inconséquence,  qui  est  la  source  d’une  nou- 
velle erreur.  Puisque  la  pensée,  d’après  la  définition  de 
Descartes,  renferme  le  principe  de  l’action  ; puisqu’elle 
est  activité  aussi  bien  qu'intelligence,  et  que  l’activité 
de  l’homme  est  très  inférieure  à celle  de  Dieu,  pour- 
quoi ne  pas  admettre  un  principe  d’acl  ion,  encore  moins 
développé  et  moins  intelligent  que  celui  que  l’on  aper- 
çoit dans  la  pensée  humaine?  Ici  la  preuve  que  l’on  peut 
tirer  du  sommeil,  de  la  maladie,  de  l’enfance,  est  inutile. 
A tous  les  instants  de  notre  vie,  l’activité  intelligente 
que  nous  sommes  est  bornée,  contrariée,  arrêtée  par 
quelque  chose  qui  n’est  pas  elle  et  qui  est  inférieur  à 
elle.  Cet  obstacle  ne  peut  être  qu’une  autre  activité, 
une  autre  force  ; car  il  n’y  a qu’une  force  qui  puisse 
résister  a une  force.  Celle  qui  n’oppose  à une  activité 
intelligente  qu’une  résistance  aveugle,  qu’une  simple 
limitation  dans  l’espace,  est  nécessairement  privée  d’in- 
telligence. Or  tel  est  le  caractère  que  nous  présente  la 
matière  ; donc,  la  matière  n’est  pas  simplement  de  l’é- 
tendue, et  il  n’est  pas  besoin,  pour  que  nous  croyions 
à son  existence,  de  faire  intervenir  la  véracité  divine, 
La  matière  démontrée  par  la  \éracité  divine,  c’est  la 
source  de  la  vision  en  Dieu  de  Malebranche.  La  ma- 
tière réduite  à l’étendue,  c’est  la  matière  confondue  avec 
l’espace  infini,  avec  l’infini  lui-méme  considéré  d’un 
certain  point  de  vue  ; c’est  presque  la  moitié  du  système 
de  Spinosa.  . 

De  la  môme  idée  découle  la  théorie  des  causes  occa- 
sionnelles, qu’on  trouve  déjà  très-prononcée  dans  Des- 
cartes, bien  qu  elle  n’ait  reçu  son  complet  développe- 
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nient  que  dans  les  écrits  de  Malebranctie.  Comment, 

» en  effefj  une  chose  inerte  et  insaisissable,  un  être  de 
« raison  comme  l’étendue  pourrait-il  agir  sur  l’àme? 
Comment  l’àme  pourrait-elle  agir  sur  une  essence  aussi 
abstraite  et  dont  l’existence  môme  ne  lui  est  pas  démon- 
trée, puisqu’elle  ne  l'admet  que  sur  la  foi  de  la  véracité 
de  Dieu?  11  est  donc  absolument  nécessaire  que  Dieu  » 
intervienne  sans  interruption  pour  accorder  ensemble 
deux  natures  si  étrangères  l’une  à l’autre  ; et,  en  inter- 
venant directement  dans  les  modifications  qui  leur  sont 
propres,  il  est  inévitable  qu’il  les  absorbe  dans  sa  propre 
activité.  C’est  un  nouveau  secours  prêté  d’avance  au  spi- 
nosisme, il  ne  lui  manquera  presque  plus  rien  lorsqu’à  ’ * 
la  doctrine  des  causes  occasionnelles  viendra  se  joindre 
celle  de  la  création  continue,  ou  lorsque  la  création  con- 
tinue sera  invoquée  en  faveur  des  causes  occasionnelles. 

Les  deux  hypothèses  se  valent  et  ne  peuvent  guère  se 
passer  l’une  de  l’autre.  L’une  et  l’autre,  ainsi  réunies, 
ont  pour  conséquence  l’annihilation  de  l’activité  hu- 
maine, remplacée  partout  et  toujours  par  l’activité  di- 
vine. En  même  temps  que  notre  activité  disparaît  notre 
personnalité,  emportant  avec  elle  “jusqu’à  notre  con- 
science ; car,  cessant  d’être  active,  par  conséquent  per- 
sonnelle, la  pensée  n’aura  plus  qu’un  caractère  abstrait, 
indéfini,  inconscient,  qui  permettra  à Spinosa  de  la 
plaeeiy  sur  le  même  rang  que  l’étendue,  pour  faire  de 
l’une  et  de  l’autre  deux  attributs  parallèles  et  équiva- 
lents de  la  substance  universelle. 

Les  erreurs  de  Descartes,  et  celles  que,  sans  le  vou- 
loir, il  a autorisées  après  lui,  ne  viennent  donc  point 
de  sa  méthode  et  de  ses  principes,  mais  de  l’application 
incomplète  qu’il  en  a faite  en  les  réservant  pour  des 
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objets  privilégiés.  Après  avoir  reconnu  l’identité  dè  la 
pensée  et  de  l’existence,  s’arrêtant  à la  pensée  humaine  * 
dans  son  complet  développement,  à la  pensée  consciente 
et  réfléchie,  comme  à la  dernière  limite  de  l’intelligence 
et  de  l’activité,  il  a été  fatalement  entraîné  à un  double 
excès.  D’une  part,  mû  par  la  crainte  d’imposer  des 
bornes  à l’intelligence  et  à l’activité  divine,  il  lui  sa- 
crifie, par  la  doctrine  des  causes  occasionnelles  et  de  la 
création  continue,  ce  qui  avait  été  pour  lui  d’abord  le 
point  d’appui  de  toute  vérité  et  de  toute  science,  c’est- 
à-dire  l’existence  effective  de  la  personne  humaine. 
D’une  autre  part,  n’admettant  pas  qu’au-dessous  de  la 
conscience  et  de  l’activité  réfléchie  de  l’homme  il  y ait 
autre  chose  qu’une  matière  inerte,  susceptible  seule- 
ment d’être  mise  en  mouvement  par  une  impulsion 
étrangère,  il  s’est  vu  forcé  de  nier  la  vie  et  d’absorber 
la  physiologie  et  l’histoire  naturelle  dans  la  mécanique. 

« Donnez-moi,  disait-il,  le  mouvement  et  l’étendue, 

« et  je  construirai  le  monde.  » Dans  ces  mots  se  résume 
toute  sa  physique,  et  ce  qu’il  appelle  ainsi  n’est  pas 
autre  chose,  on  s’en  souvient,  que  toute  la  science  de 
la  nature,  celle  qui  rend  compte,  non-seulement  des 
phénomènes,  mais  de  l’origine  et  de  la  formation  de 
l’univers.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  Descartes  ait 
banni  de  cette  science  les  causes  finales.  Comment  la 
matière  inerte,  et  moins-que  cela,  comment  l’étendue 
pure  se  proposerait-elle  fine  fin?  Dieu  lui  a imprimé  le 
mouvement  une  fois  pour  toutes  ; il  lui  a,  selon  l’ex- 
pression de  Pascal,  donné  une  chiquenaude  ; le  reste 
n’est  que  la  conséquence  fatale,  absolument  nécessaire, 
la  conclusion  mathématique  de  cette  première  impul- 
sion. Aussi  Descartes  va-t-il  plus  loin  que  personne. 
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aussi  loin  assurément  que  Spinosa  et  que  certains  phi- 
losophes et  savants  de  nos  jours,  dans  la  proscription 
des  causes  finales.  11  ne  veut  pas  même  qu’on  puisse 
affirmer  que  l’oeil  est  fait  pour  voir. 

Ce  qu’il  y a de  plus  singulier  dans  cette  opinion,  c’est 
que  nous  paraissant  aujourd’hui  et  ayant  toujours  paru 
panthéiste  ou  athée,  Descartes  se  croie  autorisé  h la 
soutenir  dans  l’intérêt  de  la  grandeur  et  de  la  sagesse 
de  Dieu.  « Nous  ne  nous  arrêterons  pas,  dit-il  *,  à exa- 
« miner  les  fins  que  Dieu  s’est  proposées  en  créant  le 
« monde  et  nous  rejetterons  entièrement  de  notre  plii- 
« lôsophie  la  recherche  des  causes  finales,  car  nous  ne 
« devons  pas  tant  présumer  de  nous-mêmes  que  de 
« croire  que  Dieu  nous  ait  voulu  faire  part  de  ses  con- 
« seils.  » 11  complète  sa  pensée  en  écrivant  à Gassendi 
qu’en  matière  de  morale,  où  les  conjectures  sont  per- 
mises, il  peut  être  édifiant  de  rechercher  quelle  fin  Dieu 
s’est  réservée  en  créant  l’univers.  « En  physique,  où 
« toutes  choses  doivent  être  appuyées  de  solides  rai- 
« sons,  cela  serait  inepte 2.  » Est-ce  pousser  assez  loin 
• le  mépris  de  ce  genre  de  spéculation  qu’un  des  plus  élo- 
quents disciples  de  l’école  cartésienne,  Fénelon,  déve- 
loppera un  jour  avec  tant  de  complaisance  dans  le  Traité 
de  /’existetice  de  Dieu  ? 

Cependant,  en  dépit  des  explications  soit  de  la  mé- 
canique, soit  de  la  physique  et  de  la  chimie,  on  ne 
pourra  jamais  séparer  l’idée  de  finalité  de  l’idée  même 
d’organisation  et  de  vie.  Mais  en  dehors  des  limites  de 
la  vie,  dans  le  domaine  de  la  physique  proprement  dite. 
Descartes  avait  raison.  Aussi,  que  de  services  n’a-t-il 

1.  Principes,  I re  partie;  M.  Bouillier,  t.  J,  p.  174. 

2.  Réponse  aux  objections  de  Gassendi;  M.  B millier,  ibid. 
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point  rendus  à cette  science,  en  dépit  des  hypothèses 
qu’il  y a introduites  ! D’abord  il  l’a  affranchie  des  formes 
substantielles,  des  qualités  occultes,  des  sympathies  et 
des  antipathies,  et  de  tant  d’autres  chimères  qui  te- 
naient la  place  de  l’observation  et  du  calcul.  Ensuite  il 
y a fait  des  découvertes  réelles,  comme  celles  des  lois 
de  la  réfraction  et  des  rapports  qui  existent  entre  les  ré- 
volutions de  la  lune  et  le  phénomène  des  marées.  Sa 
théorie  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  est  à peu  près 
celle  qui  est  adoptée  aujourd’hui.  Pour  lui  aussi,  la  cha- 
leur n’est  que  du  mouvement,  et,  par  conséquent,  le 
mouvement  peut  se  convertir  en  chaleur.  C’est  à lui 
que  la  mécanique  est  redevable  de  ce  principe  : que  le 
mouvement  ne  se  perd  pas  et  qu’il  y a toujours,  dans 
le  monde,  la  même  quantité  de  mouvement.  Ce  prin- 
cipe, que  Leibniz  lui  a emprunté  en  le  transportant  à 
la  force  vive,  c’est  la  revanche  de  la  définition  qui  ré- 
duit la  matière  à l’étendue,  et  la  réconciliation  de  sa 
physique  avec  sa  métaphysique.  Il  n’y  a pas  jusqu’à 
l’hypothèse  des  tourbillons,  la  plus  belle,  selon  d’Alem- 
bert,  que  jamais  le  génie  de  l’hpmme  ait  conçue,  qui  * 
n’ait  contribué  à affranchir  l’astronomie  de  la  servitude 
théologique  qui  pesait  encore  sur  elle,  et  à lui  préparer 
dans  l’avenir  de  plus  brillantes  destinées. 

Nous  allons  voir  comment  ces  idées  furent  accueil- 
lies par  la  société  du  xvin®  siècle  et  quelle  influence 
elles  exercèrent  sur  les  esprits. 
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C’est  en  Hollande,  où  il  passa  la  seconde  partie  de 

sa  vie  et  où  il  publia  tous  ses  ouvrages,  que  Descartes 
rencontra  ses  premiers  disciples  et  jeta  les  fondements 
de  cette  domination  intellectuelle  qui,  s’étendant  bien- 
* tôt  à la  France,  à l’Italie,  à l’Allemagne,  à la  Suisse  et  à 
l’Angleterre,  ne  devait  pas  durer  moins  d’un  siècle  et 
demi.  Les  Hollandais,  au  commencement  du  xvn® 
siècle  comme  aujourd’hui,  et  peut-être  plus  qu’aujour- 
d’hui,  étaient  un  peuple  de  marchands  médiocrement 
curieux  de  spéculations  philosophiques  et  trop  occupé 
de  ses  affaires  intérieures  pour  se  mêler  de  celles  de 
l’univers.  Aussi  n’est-ce  point  dans  la  société,  ou  ce 
qu’on  appelle  particulièrement  le  monde,  que  Descar- 
tes répandit  les  germes  de  sa  doctrine,  mais  dans  les 
corporations  vouées  à l’enseignement,  à la  méditation 
et  à la  science,  dans  les  universités  et  les  églises.  On 
ne  peut  pas  faire  une  exception  pour  la  princesse  Eli- 
sabeth, que  l’auteur  des  Méditations , pendant  son  sé- 
jour à Endegeest,  près  de  la  Haye,  initia  une  des  pre- 
mières à sa  méthode  et  à ses  idées  ; car  la  fille  de 
l’Electeur  palatin  Frédéric  V n’était  point  du  pays. 
Réfugiée  avec  sa  mèfe  dans  la  capitale  de  la  Hollande, 
elle  devait  la  quitter  bientôt  pour  son  abbaye  de  Herfor- 
<len,  dont  elle  fit  une  académie  entièrement  vouée  au 
culte  du  cartésianisme. 

Ne  relevant  que  d’elles-mêmcs  dans  une  république 
fédérative  où  les  villes  et  les  provinces  unies  avaient 
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gardé  une  grande  indépendance,  et  joignant  aux  avan- 
tages de  cette  situation  exceptionnelle  le  principe  pro- 
testant du  libre  examen,  les  universités  et  les  églises 
hollandaises  étaient  parfaitement  préparées  à accueillir 
dans  leur  sein  la  nouvelle  philosophie.  Il  ne  faut  donc  pas 
nous  étonner  si  en  1638,  un  an  après  la  publication  du 
Discours  delà  Méthode , la  Hollande  comptait  déjà  deux 
professeurs  cartésiens,  Réneri  et  Regius,  suivis  de  près 
par  Yan  Iloogland,  professeur  de  médecine  à l’univer- 
sité de  Leyde.  Ils  avaient  reçu  directement,  à l’excep-  * 
tion  de  Regius,  les  leçons  du  maître,  et  celui-ci,  avant 
de  quitter  les  Pays-Bas  pour  aller  mourir  en  Suède, 
eut  la  satisfaction  de  voir  une  nombreuse  jeunesse  se 
presser  autour  des  chaires  qui  s’étaient  vouées  à la  pro- 
pagation de  ses  pensées. 

Toutes  les  universités  sont  gagnées  successivement 
par  l'esprit  nouveau.  L’exemple  donné  par  celles 
d’Utrecht  et  de  Leyde  est  suivi  par  celles  de  Gronin- 
gue,  de  Franéker,  de  Nimègue,  et  il  n’y  a pas  jusqu’à 
Y Ecole  illustre  de  Bréda  qui  ne  finisse  par  devenir 
une  école  cartésienne.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
professeurs  de  médecine,  de  physique  ou  de  philoso- 
phie qui  enseignent  la  méthode  et  les  principes  du  car- 
tésianisme, mais  aussi  les  professeurs  de  théologie.  Ce 
sont  de  graves  docteurs  et  des  ministres  de  l’Evangile 
chargés  de  préparer  la  jeunesse  aux  fonctions  du  sa- 
cerdoce, qui  appliquent  le  doute  méthodique  à l’inter- 
prétation des  saintes  Ecritures.  Tel  est  le  but  que 
poursuivent,  avec  plus  ou  moins  de  franchise,  Ileere- 
bord,  Pierre  Burmann,  Abraham  Heidanus,  "VVitti- 
chius,  Maresius,  Jean  Schuler,  Lambert  Welthuysen, 
tous  professeurs  de  théologie  ou  docteurs  de  la  même 
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Faculté.  L’un  d’entre’eux,  Wittichius,  professeur  à 
l’université  deLeyde,  poussa  la  hardiesse  jusqu’à  se  » 
faire  révoquer  par  un  synode.  Un  autre,  Abrahaih  Hei- 
danus,  voyant  un  cartésien  de  l’université' de  Louvain, 
un  prédécesseur  de  Spinosa,  Geulinx,  chassé  de  sa 
chaire  à cause  de  ses  doctrines,  ne  craignit  pas,  au 
risque  de  passer  pour  son  complice,  de  lui  offrir  un 
asile  et  de  le  couvrir  publiquement  de  sa  protection. 

C’est  à Maresius  que  nous  devons  une  traduction  fran- 
çaise du  Traité  des  passions  de  Mme. 

En  France,  les  choses  se  passèrent  autrement.  Pla- 
cées sous  la  double  autorité  du  roi  et  de  l’Église,  sur- 
veillées en  outre  par  les  parlements,  qui  avaient  dé- 
♦ fendu  à Ramus,  sons  peine  de  la  hart,  d’enseigner  une 
autre  logique  que  celle  d’Aristote,  les  universités  ne 
se  prêtaient  pas  facilement  à un  changement  de  doc- 
trine. Les  nouveautés  leur  étaient  trop  funestes  pour 
qu’elles  ne  missent  pas  le  plus  grand  soin  à les  exclure 
de  leuf  sein.  Quand  elles  consentirent  à les  admettre, 
c’est  qu’elTes  avaient  cessé  depuis  longtemps  d’être  des 
nouveautés.  Aussi  n’est-ce  qu’au  milieu  du  xvmc  siècle 
qu’on  les  voit  lentement  se  convertir  à la  philosophie 
cartésienne,  quand  Descartes  commence  à être  dé- 
trôné dans  l’opinion  publique  par  Locke  et  par  Con- 
d illac. 

Soit  parce  qu’elles  sont  moins  surveillées  du  dehors 
en  raison  de  la  confiance  qu’elles  inspirent  naturelle* 
ment,  soit  parce  que  la  solitude,  l’absence  des  soucis 
de  la  vie  et  l’habitude  de  la  méditation  les  rendentplus 
curieuses  des  recherches  de  l’esprit  humain  dans  les 
voies  de  la  spéculation  pure,  les  congrégations  reli- 
gieuses se  montrent  plus  hardies.  La  philosophie  car- 
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lésienna  trouve  tout  d’abord  au  milieu  d’elles  de  nom- 
breux et  zélés  partisans;  oratoriens,  bénédictins,  géno- 
véfairis,  minimes,  semblent  également  tenir  à honneur 
de  lui  fournir  quelques  adeptes.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux 
jésuites,  avec  lesquels  Descartes,  soit  par  calcul,  soit 
par  goût,  avait  toujours  conservé  des  relations  d’ami- 
tié, qui,  en  attendant  la  décision  de  leur  ordre  tout  en- 
tier ou  plutôt  de  leur  général,  ne  lui  aient  prodigué  les 
encouragements  et  les  marques  d’approbation.  Natu- 
rellement c’est  dans  la  savante  congrégation  de  l'Ora- 
toire et  dans  la  société  de  Port-Royal  que  la  nouvelle 
philosophie  devait  trouver  le  plus  d’appui.  Entre  la 
grâce  augustinienne  et  le  principe  de  la  création  con- 
tinue, eatre  le  jansénisme  réfractaire  à l’autorité  et  un  « 
système  philosophique  qui  fait  du  témoignage  de  la 
conscience  le  fondement  de  toute  vérité  et  de  toute 
certitude,  il  y a une  alliance  intime  qui  a été  signalée 
de  bonne  heure  par  les  amis  comme  par  les  ennemis 
des  deux  doctrines.  « Janséniste,  c’est-à-dire  cartésien, 

« dit  M“e  de  Sévigné  en  parlant  du  père  Lebossu.  » Les 
jésuites  ne  séparent  pas  non  plus  les  deux  titres,  qui 
deviennent  pour  eux,  dès  que  l’autorité  a parlé,  des 
titres  de  proscription.  Jurieu  est  de  leur  avis  quand  il 
reproche  à l’Oratoire  de  n’être  pas  moins  attaché  à la 
philosophie  de  Descartes  qu’à  la  foi  de  l’Evangile. 

Mais  nulle  part,  à partir  de  la  publication  des  Médi- 
tations métaphysiques , qui  sortirent  des  presses  de  la 
Hollande  en  1641,  le  cartésianisme  ne  fit  des  progrès 
. plus  rapides  que  dans  le  cœur  même,  nous  voulons  dire- 
dans  les  classes  éclairées  de  la  société  française,  parle- 
ment, barreau,  clergé  séculier,  gens  de  cour  et  gens 
du  monde.  La  société  française  du  xvne  siècle,  ou  du 
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moins  ce  qu’on  appelle  plus  particulièrement  la  société 
polie,  ne  ressemblait  pas  tout  à fait  à la  société  de  nos 
jours.  .Grâce  à l’hérédité  des  fonctions  .et  à l’immobi- 
lité des  fortunes,  elle  avait  du  loisir.  La  vie  politique 
lui  étant  interdite,  elle  dépensait  son  activité  intellec- 
tuelle à augmenter  l’élégance  de  ses  mœurs  et  la  cul- 
ture de  son  esprit.  La  presse  quotidienne  qui  effleure  ' • 
toutes  les  questions  sans  en  approfondir  aucune,  le 
journal  qui  se  substitue  au  livre  et  qui  détruit  le  goût 
des  lectures  sérieuses,  n’étant  pas  encore  créés,  ou,  ce 
, , qui  est  presque  la  môme  chose,  n’ayant  pas  encore 
pris  les  proportions  qu’ils  ont  acquises  plus  tard, 
elle  était  obligée  de  prendre  une  connaissance  directe 
des  œuvres  importantes  de  la  littérature  et  des  sciences, 
et  de  suivre  par  elle-môme,  non  par  les  yeux  d’un  in- 
termédiaire plus  ou  moins  intelligent  ou  désintéressé, 
les  discussions  philosophiques  ou  même  théologiques 
qui  s’engageaient  en  sa  présence.  Une  nouvelle  façon 
de  comprendre  la  grâce  ou  les  états  d’oraison,  une 
nouvelle  méthode  d’investigation  appliquée  aux  vérités 
^spéculatives,  des  vues  nouvelles  sur  l’essence  de  l’àme 
et  du  corps,  sur  l’ordre  général  de  la  nature,  n’avaient 
presque  pas  moins  d’intérêt  pour  elle  que  n’eu  a au- 
jourd’hui pour  nôus  une  révolution  dans  l’Etat. 

Cela  nous  explique  comment,  au  bout  de  quelques 
années,  on  ne  distinguait  plus  guère  dans  son  sein  que 
des  cartésiens  et  des  anticartésiens  : il  fallait  être  l’un 
ou  l’autre,  sous  peine  de  n’être  rien.  Mais  nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  de  donner  ici  la  parole  à 
M.  Bouillier,  qui  peint  cette  situation  dans  un  excellent 
langage. 

« Repoussé  des  écoles,  le  cartésianisme  français  se 


Digitized  by  Google 


184 


DEàCA  FITES 


« répandit  rapidement  dans  toutes  les  classes  de  la 
« société  savante,  lettrée  et  polie  du  xvu*  siècle.  Dès  la 
« publication  -des  Méditations  métaphysique Des- 
« cartes,  comme  le  dit  Baillet,  fit  la  matière  de  toutes 
« les  conversations  savantes  dans  Paris  et  dans  les 
« provinces.  Pendant  plus  d’un  demi-siècle,  il  n’a  pas 
• ' « paru  en  France  un  seul  livre  de  philosophie,  il  n’y  a 
« pas  eu  une  seule  discussion  philosophique  qui  n’eût 
« Descartes  pour  objet,  qui  ne  fût  pour  ou  centre  son 
«t»  systtyne.  Dans  le  clergé,  dans  les  congrégations  reli- 
« gieuses,  dans  les  académies,  dans  le  barreau,  dàns 
« la  magistrature,  dans  le  monde,  dans  les  châteaux, 

« dans  les  salons,  et  même  à la  cour,  partout  nous 
a rencontrons  des  disciples  fervents  de  la  nouvelle 
« philosophie,  qui  la  portent  par-dessus  les  nues,  qui 
« travaillent  ardemment  à la  répandre  *.  » 

Parmi  les  châteaux  auxquels  M.  Bouillier  fait  allusion 
dans  le  passage  que  nous  venons  de  citer,  il  faut  com- 
prendre celui  de  Chantilly.  Le  grand  Fondé  se  plaisait 
à y appeler  Régis,  le  plus  éloquent  et  le  plus  populaire 
des  interprètes  de  la  nouvelle  doctrine,  un  véritable  mis-» 
sionnaire  du  cartésianisme,  qui  lui  expliquait  la  pensée 
du  maître  avec  un  tel  succès,  si  nous  en  croyons  Fonte- 
nelle,  qu’il  la  faisait  accepter  comme  vraie.  Le  vain- 
queur de  Rocroi  aimait  aussi  à s’entretenir  avec  Ma- 
lebranche,  dont  il  lisait  les  ouvrages.  Il  lui  arriva  une 
fois  de  l’écouter  pendant  trois  jours  lui  exposant  ses 
idées  sur  la  nature  divine.  Pendant  son  séjour*  en 
Hollande,  il  voulut  avoir  une  entrevue  avec  Spinosa  ; 

mais  au  moment  où  ce  philosophe  arrivait  au  rendez- 

. ; 

• » 

F.  T.  I,  p.  430. 
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« 

vous  qu’il  lui  avait  donné  ij  Utrecht,  un  ordre  subit  du 
roi  l’avait  rappelé  en  France. 

Chantilly  nous  fait  penser  à lapetitc  cour  de  Sceaux. 
Là  aussi  le  cartésianisme  est  triomphant.  Les’ liâtes  ha-, 
bituels  du  lieu,  le  cardinal  de  Polignac,  de  Malézieu, 
l’abbé  Geriest,  sont  de  fervents  disciples  de  Descartes. 
La  duchesse  du  Maine  elle-même  se  pique  de  cartésia- 
nisme. « Soi* catéchisme 'et  la  philosophie  de  Descartes, 
f « dit  Mlle  de  Launay,  sont  deux  systèmes  qu’elle  en- 
« tend  également.  » D’ailleurs,  MUe  de  Launay  est  ani- 
mée du  même  esprit  que  sa  maîtresse  ; mais  elle  partage 
son  culte  entre  Descartes  et  Malebranche.  Elle  avait, 
dès  sa  jeunesse,  pendant  qu’elle  était  encore  au  couvent, 
fait  une  étude  approfondie  de  la  Recherche  de  la  vérité. 

Un  autre  château  où  1»  cartésianisme  rencontre  de 
chaleureux  défenseurs,  c’est  celui  de  Commercy,  qui 
servit  à la  fois  de  lieu  d’asile  et  de  retraite  aü  cardinal 
de  *Retz.  Rappelé  en  France  en  1675,  le  turbulent 
coadjuteur  se  renferma  jusqu’à  sa  mort,  c’est-à-dire 
jusqu’en  1679,  dans  cette  paisible  demeure,  dont  il  fit 
une  académie  cartésienne.  Il  y présidait  avec  beaucoup 
d’activité  des  conférences  philosophiques,  où  il  avait 
pour  auditeurs  et  quelquefois  pour  contradicteurs  les 
bénédictins  de  l’abbaye  de  Saint-Mihiel , située  dans 
le  voisinage.  L’un  d’entre  eux,  qui  s’est  acquis  un 
grand  renom  par  la  hardiesse  et  par  la  bizarrçrie  de 
ses  opinions,  dom  Robert  Desgabets,  était  son  adver- 
saire habituel.  Le  cardinal  de  Retz  s’efforçait  de  le 
ramènera  des  idées  plus  justes  et  plus  conformes  à 
celles  de  leur  maître  commun.  Il  paraît  avoir  montré 
en 'philosophie  autant  de  bon  sens  et  de  modération 
qu’il  en  a montré  peu  en  politique. 
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Ce  que  nous  disons  de  Chantilly  et  du  château  de 
Commercy  s’applique  égalèment  aux  châteaux  du  duc 
de  Luynes,  des  ducs  de  Nevers  et  de  Vivonne,  du  mar- 
quis de  Yardes.  Régis  est  mort  che*  le  duc  de  Rohan, 
qui,  non  content  de  lui  faire  une  pension,  lui  avait 
donné  un  appartement  dans  son  hôtel.  Quelque  sévère 
qu’on  soit  pour  l’aristocratie  de  l’ancien  régime,  il  faut 
convenir  que  les  millionnaires  de  nos  jours  n’ont  pas 
hérité  de  cette  passion  pour  la  philosophie  et  les  philo- 
sophes, pour  la  science  et  les  savants. 

Les  grandes  dames  qui  étaient  en  même  temps  des 
femmes  d’esprit  suivaient  l’exemple  donné  par  les 
grands  seigneurs.  La  fille  de  Mme  de  Sévigné,  M“c  de 
Grignan,  « savait  à miracle,  au  dire  de  Corbinelli,  la 
« philosophie  de  Descartes  et  en  parlait  divinement.  » 
de  Sévigné  s’y  intéressait  aussi,  «non  pour  jouer, 

« comme  elle  dit  spirituellement,  mais  pour  voir  jouer, 

« pour  comprendre  sa  fille  quand  elle  lui  parlera  de  .son 
« père  Descartes.  » 11  y a dans  une  de  ses  lettres1  un 
charmant  passage  sur  les  relations  d’amitié  qu’elle  a 
engagées  avec  une  nièce  du  philosophe.  « Il  me  semble, 

« dit-elle,  qu’elle  vous  est  quelque  chose  du  côté  pater- 
« nelde  M.  Descartes,  et  dès  là  je  tiens  un  petit  morceau 
« de  ma  fille.  » Son  salon  est  occupé  habituellement 
, par  des  adeptes  de  la  nouvelle  philosophie.  C’est  d’abord  * 
Corbinelli,  son  ami  et  son  secrétaire  ; c’est  l’évêque  de 
Léon,  « cartésien  à brûler;  » l’abbé  de  la  Mausse,  le 
père  Damaie,  et  jusqu’au  fils  de  la  maison,  philosophe 
à ses  heures.  t)an&  ce  petit  cercle  on  disserte  à perte  de 
vue  sur  les  tourbillons,  la  matière  subtile,  les  causes 


1.  Lettre  1026,  cité  par  M.  Bouillier,  t.  1,  p.  438. 
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occasionnelles,  les  esprits  animaux  ou  les  petits  esprits , 
comme  M“c  de  Sévigné  les  appelle  ironiquement,  sur 
l’automatisme  des  bôtes.  Cette  dernière  opinion  n’a 
aucun  succès  auprès  d’elle,  ni,  on  peut  le  croire,  auprès 
de  ses  hôtes.  Elle  a une  chienne  qu'elle  nomme  Mar- 
phise,  à laquelle  elle  reconnaît  tant  d’intelligence  et  de 
bons  instincts,  qu’elle  ne  peut  se  résoudre  à lui  refuser 
une  âme. 

Le  salon  de  Mme  de  Sablé  offre  le  même  spectacle, 
avec  cette  différence  que  la  théologie  et  la  métaphysi- 
que y tiennent  plus  de  place  que  la  physique  et  la  phy- 
siologie ou  la  grande  question  des  idées  innées.  Il  s’agit 
de  savoir  si  la  philosophie  de  Descartes  contient  ou 
non  le"  système  de  Spinosa,  et  si,  en  faisant  consister 
l’essence  de  la  matière  dans  l’étendue,  elle  ne  détruit 
pas  le  mystère  de  la  transsubstantiation  dans  l’eucha- 
ristie. 

Aux  discussions  et  aux  conversations  viennent  se 
joindre  les  conférences  publiques,  qui  ne  sont  pas  une 
invention  de  notre  temps.  Rohault,  à Paris,  dans  sa 
maison,  en  fait  régulièrement  tous  les  mercredis  sur  la 
physique  cartésienne,  qui  sont  suivies  avec  passion  par 
des  auditeurs  sortis  de  tous  les  rangs  de  la  société,  et 
* accourus  de  tous  les  points  de  la  province  aussi  bien 
que  de  la  capitale.  On  y venait  même  de  l’étranger,  et 
l’on  y voyait,  comme  dans  les  réunions  semblables  de 
nos  jours,  ou  comme  dans  les  salles  du  Collège  de 
France,  un  certain  nombre  de  sièges  réservés  pour  les 
dames  et  toujours  occupés. 

Régis  fait  encore  mieux.  Il  parcourt  la  France  en 
véritable  apôtre  de  la  philosophie  nouvelle.  Une  société 
cartésienne,  établie  à Paris  depuis  plusieurs  années, 
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lui  a confié  cette  mission.  Il  s’arrête  pendant  quelque 
temps  à Toulouse,  où  son  éloquence  a un  tel  succès  que 
les  magistrats  de  la  ville palladienne  lui  assurent  une 
pension  sur  leur  hôtel  de  Aille.  Revenu  à Paris,  il  con- 
tinue les  conférences  que  la  mort  de  Rohault  a laissées 
interrompues  ; la  foule  qui  se  presse  autour  de  lui  est 
plus  nombreuse  encore  que  celle  qu’attirait  son  pré- 
décesseur, quand  tout  à coup  un  ordre  venu  de  l’arche- 
vêché, sous  forme  de  prière,  change  cet  enthousiasme 
en  silence  et  en  désolation. 

Il  y a aussi  des  femmes  qui  soutiennent  publique- 
ment des  thèses,  qui  ouvrent  des  conférences,  qui  font, 
sous  toutes  les  formes,  une  active  propagande  en  fa- 
veur du  cartésianisme,  soit  pur,  soit  transformé  par  la 
doctrine  de  Malcbranche.  On  cite  dans  ce  nombre 
Mlk  Dupré,  nièce  de  Desmarets-Saint-Sorlin,  savante 
comme  M“*  Dacier,  et  joignant  à l’érudition  le  don  de 
la  poésie  ; une  autre  femme  poëte,  du  nom  de  Mllc  de 
la  Vigne,  et  Mile  de  Wailly,  une  parente  de  l’auteur  de 
la  Recherche  de  la  vérité. 

Le  cartésianisme,  depuis  sa  naissance  jusqu’au  jour 
où  il  a été  détrôné,  en  physique  par  Newton,  en  philo- 
sophie par  Locke  et  par  Condillac,  n’a  pas  plus  man- 
qué d’adversaires  que  d’apologistes.  Comment  s’en  • 
étonner  quand  on  songe  au  coup  mortel  qu’il  portait  à 
l’autorité  en  présentant  le  doute  comme  la  première 
condition  et  l’évidence  comme  l’unique  critérium  de  la 
vérité?  Tout  le  monde  n’avait  pas  la*sagesse  de  respec- 
ter la  barrière  élevée  par  Descartes  et  quelques-uns  de 
ses  plus  éminents  disciples  entre  la  philosophie  et  la 
théologie.  Aussi  la  doctrine  contenue  dahs  les  Médita- 
tions et  le  Discours  de  la  Méthode,  complétée  plus  tard 
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par  les  Principes , a-t-elle  été  accusée,  en  Hollande,  de 
ruiner  le  pouvoir  du  stathouder  et  la  constitution  de 
l’église  protestante,  en  France,  d’ôtre  hostile  à l’auto- 
rité de  l’Église  et  à celle  du  roi.  Dans  les  deux  pays  elle 
avait  des  ennemis  implacables,  qui  trouvaient  en  elle  le 
gerjne  de  toutes  les  révoltes, #de  toutes  les  hérésies, 
même  celui  de  l'athéisme*.  * 

Parmi  ceux  qui  se  laissaient  emporter  jusqu’à  cette 
extrémité,  le  premier  en  date  est  le  théologien  Gisbert 
de  Yoêt  pu  Yoétius,  recteur  de  l’université  d’Utrecht 
au  moment  ou  le  cartésianisme  venait  d’y  être  intro- 
duit, avec  de  graves  altérations  et  sous  une  l’orme  très- 
irritante,  par  le  professeur  Regius  et  son  disciple  Ræy. 
Voétius  se  pressa  un  peu  trop  de  faire  remonter  jus- 
qu’à Descartes  les  thèses  qu’il  entendait  soutenir  par 
deux  de  ses  partisans  déclarés,  et  qui  blessaient  non- 
seulement  la  vieille  philosophie  et  les  dogmes  les  plus 
essentiels  de  la  rehgion , mais  le  cartésianisme  lui- 
même  dans  ses  principes  spiritualistes.  A ce  premier 
tort  Yoétius  en  ajouta  un  second.  Il  traduisit  Descartes 
devant  la  justice  du  pays;  il  le  lit  sommer  au  soudes 
cloches  de  venir  se  justifier  devant  les  magistrats  de  la 
double  accusation  d’athéisme  et  de  calomnie.  Mais 
parce  qu’il  a manqué  d’équité  et  de  modération  dans 
la  forme,  ce  n’est  pas  une  raison  de  penser  qu’il  ait  eu 
également  tort  quant  au  fond.  CaMniste  rigide  de  la 
secte  des  Gomaristes,  animé,  comme  le  reconnaît  Des- 
cartes lui-même,  d’un  zèle  ardent  pour  la  religion,  dont 
il  était  devenu,  par  sa  science  et  son  éloquence,  le  prin- 
cipal soutien  aux  yeux  de  l’opinion  publique,  il  ne 
pouvait  pas  voir  sans  inquiétude  pénétrer  dans  les 
écoles  ce  système  et  surtout  cette  méthode  redoutable 
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qui  remettait  tout  en  question  et  dont  les  premiers  in- 
terprètes en  Hollande  élevaient  des  doutes  sur  la  spiri- 
tualité de  l’âme  et  les  preuves  de  l’existence  de  Dieu. 

D’ailleurs  n’avait-il  pas  vu  le  cartésianisme  s’empa- 
rer, non-seulement  de  la  métaphysique  et  de  la  physi- 
que, mais  de  la  théologie  elle-même?  C’est  un  fait 
incontestable  que  la  théologie  rationaliste,  objet  d’abo- 
mination pour  le  calvinisme  pur,  par  conséquent  pour 
le  gomarisme,  s’est  répandue  en  Hollande  sous  le 
masque  de  la  philosophie  cartésienne.  D’après  les  faits 
qui  se  passaient  sous  ses  yeux,  il  n’était  pas  difficile  à 
Voétius  de  prévoir  le  jour  où  un  ministre  de  l’Évangile, 
Balthazar  Bekker,  en  viendrait  jusqu’à  soutenir  que  le 
doute  méthodique  est  applicable  à la  religion  comme  à 
la  science,  que  la  philosophie  doit  décider  en  dernier 
ressort  du  sens  qu’il  faut  attacher  à l’Écriture  sainte, 
et  qu’elle  ne  saurait  admettre  que  celui  qui  s’accorde 
avec  les  lois  de  la  nature  et  de  la  raison  ; qu’en  consé- 
quence il  n’y  a aucun  motif  de  croire  à l’existence  des 
anges  et  des  esprits. 

M.  Bouillier,  généralement  si  impartial  dans  ses 
jugements,  fait  un  crime  à Voétius  d’avoir  écrit  au 
père  Mersenne,  dont  il  ignorait  les  relations  d’amitié 
avec  Descartes,  pour  le  prier  d’obtenir  des  catholiques 
de  France  de  s’unir  aux  calvinistes  de  Hollande  contre 
nn  système  qu’il  regardait  comme  également  perni- 
cieux à toutes  les  religions.  Mais  il  n’y  a rien  dans 
cette  démarche  qui  ne  soit  conforme  aux  règles  les  plus 
élémentaires  de  la  politique,  et  la  politique  religieuse 
est  soumise  aux  mêmes  conditions  que  la  politique 
d’État.  N’a-t-on  pas  vu,  il  y a quelques  années,  parmi 
nous  un  protestant  illustre  joindre  ses  efforts  à ceux 
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du  parti  ultramontain  pour  défendre  le  pouvoir  tem- 
porel du  pape?  Il  croyait,  à tort  ou  à raison,  toutes  les 
églises  chrétiennes  intéressées  à la  conservation  des 
États  du  Saint-Siège,  et  personne  ne  songeait  à mettre 
en  question  sa  loyauté  et  sa  bonne  foi.  Rien  ne  donne 
le  droit  de  supposer  que  le  recteur  gomariste  de  l’uni- 
versité d’Utrecht  n’ait  pas  obéi  à des  motifs  aussi  hono- 
rables. 

Au  reste,  les  successeurs  de  Voétius  ont  suivi  exac- 
tement la  même  conduite.  Voyant  l’interprétation  des 
livres  saints  de  plus  en  plus  abandonnée  à l’arbitraire 
individuel,  sous  l’influence  ou  sous  le  masque  du  car- 
tésianisme; voyant  jusque  dans  les  chaires  de  théologie 
les  dogmes  les  plus  essentiels  de  la  religion  sacrifiés 
au*  doctrines  de  Descartes,  les  synodes  de  Dordrecht 
et  de  Delft  firent  défense  aux  théologiens  de  se  servir 
en  aucune  occasion  d’un  raisonnement  ou  d’un  prin- 
cipe cartésien , et,  rendirent  un  décret  aux  termes 
duquel  quiconque  aurait  fait  acte  d’adhésion  à la  phi- 
losophie nouvelle  serait  e^clu  des  chaires  de  théologie 
et;  des  dignités  ecclésiastiques.  On  ne  saurait  en  vou- 
loir aux  gens  d’être  conséquents  avec  eux-mêmes  et 
d’agir  conformément  aux  principes  dont  ils  font  publi- 
quement profession.  C’est  le  contraire  qui  serait  regret- 
table, parce  qu’il  donnerait  une  médiocre  opinion  de  la 
nature  humaine. 

La  même  raison  fait  un  devoir  à l’historien  de  la 
philosophie  de  n’ètre  point  trop  sévère  pour  les  ennemis 
que  le  cartésianisme  a rencontrés  en  France.  La  phy- 
sique de  Descartes  est  venue  d’abord  se  heurter  contre 
un  dogme  fondamental  de  la  foi  catholique,  nous  vou- 
lons parler  du  mystère  de  la  transsubstantiation  dans 
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l’eucharistie.  Avec  Ancienne  doctrine,  la  doctrine  pé- 
ripatéticienne, qui  fait  une  différence  entre  la  sub- 
stance et  les  accidents,  entre  la  substance  étendue  et 
l’étendue  elle-même,  ainsi  que  ses  différents  modes, 
on  pouvait  dire  que  la  substance  est  changée  dans 
l’hostie  consacrée,  quoique  les  qualités  sensibles,  les 
accidents  ou  les  modes  demeurent  les  mêmes.  Mais  du 
moment  que,  dans  la  matière  en  général  et  dans  cha- 
que corps  en  particulier,  la  substance  n’est  pas  autre 
chose  que  l’étendue,  il  n’y  a plus  de  miracle,  puisque 
avant  comme  après,  l’étendue  est  la  même.  Descartes,  'f 
pour  écarter  cette  objection,  fait  de  vains  efforts  et 
descend  à des  subtilités  indignes  de  son  génie.  Elles 
n’ont  pas  d’autre  résultat  que  de  lui  attirer  des  diffi- 
cultés nouvelles  et  d’envenimer  une  discussion  sans 
issue,  car  elle  avait  son  origine  dans  un  des  principes 
fondamentaux  de  son  système. 

Cela  seul  suffisait  déjà  pour  exciter  contre  le  carté- 
sianisme naissant  l’hostilité  ou  la  défiance  des  théolo- 
giens rigides,  de  la  partie  militante  de  l’Église.  Mais  à 
ce  motif  particulier  d’éloignement  venait  se  joindre  je  * 
inotif  général  que  nous  connaissons  déjà,  le  même  qui 
avait  agi  sur  les  églises  réformées  de  Hollande,  l’espi'it 
d’indépendance,  sinon  d’insurrection,  l’amour  de  la 
nouveauté , l’esprit  sévèrement  critique  qui  respire 
dans  la  philosophie  de  Descartes.  Descartes  pouvait 
dire  : «Je  suis  de  la  religion  du  roi  et  de  ma  nourrice.  » 
Mais  ni  ses  amis  ni  ses  ennemis  n’étaient  obligés  par 
ses  principes  de  prendre  au  sérieux  cette  déclaration. 

11  n’y  a donc  pas  à s’êtcnner  que,  suspect  en  Hollande 
à l’orthodoxie  calviniste  comme  un  allié  secret  du  so- 
cinianisme et  du  rationalisme,  il  ait  été  signalé  en 
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France  par  l’orthodoxie  catholique  comme  un  allié  des 
calvinistes  et  des  jansénistes.  Des  deux  accusations 
qu’il  rencontrait  dans  son  propre  pays,  la  première 
était  difficile  à soutenir;  mais  la  seconde,  comme  nous 
l’avons  déjà  remarqué,  était  complètement  justifiée  par 
les  faits.  11  est  certain  que  les  jansénistes  ou  ceux  qui 
inclinaient  seulement  au  jansénisme  étaient  tous  car- 
tésiens, et  d’autant  plus  décidés  dans  leurs  opinions  , 
philosophiques  qu’ils  étaient  plus  avancés  dans  leurs 
opinions  religieuses. 

On  sera  peut-être  tenté  de  faire  une  exception  pour 
Pascal  ; mais  il  faut  remarquer  que  la  vie  de  Pascal  se 
partage  en  deux  périodes  bien  différentes.  Dans  la  pre- 
mière, ne  poussant  pas  la  doctrine  augustinienne  de  la 
grâce  plus  loin  que  ses  amis  et  ses  compagnons  de 
Port-Royal,  il  se  montre  cartésien  pur.  Il  professe, 
comme  tous  les  cartésiens,  la  doctrine  du  progrès  in- 
défini de  l’esprit  humain.  Il  compare  l’humanité  à un 
seul  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  con- 
tinuellement. Il  recommande  de  ne  rien  admettre  que 
sur  la  foi  de  l’évidence  ou  après  démonstration.  Il  dis- 
tingue entre  la  philosophie  et  la  théologie,  réclamant 
pour  celle-là  une  entière  liberté  et  ne  faisant  de  la  foi 
une  obligation  que  pour  celle-ci.  Il  proteste  contre  la 
condamnation  de  Galilée,  et,  non  content  d’admettre  le 
mouvement  de  la  terre,  il  croit  avec  Descartes  que  le 
monde  est  infini,  puisqu’il  le  représente  sous  l’image 
d’une  sphère  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonfé- 
rence nulle  part.  En  physique,  il  est  partisan  du  méca- 
nisme universel,  du  plein,  de  la  matière  unique,  de  la 
théorie  cartésienne  de  la  lumière  et  delà  chaleur,  et  en 
physiologie  do  l’automatisme  des  bêtes. 


* *• 


• Digitized  by  Google 


194 


DESCARTES 


Dans  la  seconde  période  de  sa  vie,  lorsqu’il  ne  lui  reste 
plus  qu’une  seule  pensée,  celle  d’assurer  le  règne  de  la 
grâce  par  l’anéantissement  de  la  nature,  et  le  triomphe 
de  la  foi  par  l’excès  du  doute  et  du  désespoir,  il  se  mon- 
tre, il  est  vrai,  un  adversaire  passionné  de  Descartes; 
il  l’accuse  d’impiété  et  presque  d’athéisme.  « Il  aurait 
. « bien  voulu,  dit-il,  dans  toute  sa  philosophie,  pouvoir 
« se  passer  de  Dieu , mais  il  n’a  pu  s’empêcher  de  lui 
« faire  donner  une  chiquenaude  pour  mettre  le  monde 
« en  mouvement.  » Il  répudie  sa  physique  comme 
chimérique  et  fastidieuse  autant  que  préjudiciable  à la 
foi.  « Il  faut  dire  en  gros,  cela  se  fait  par  figure  et  par 
« mouvement,  car  cela  est  vrai  ; mais  de  dire  quels,  et 
« composer  la  machine , cela  est  ridicule,  car  cela  est 
« inutile  et  incertain  et  pénible.  » Aux  preuves  carté- 
siennes de  l’existence  de  Dieu,  il  préfère  la  règle  des 
partis,  le  calcul  des  probabilités,  un  motif  de  croyance 
tiré  de  l’intérêt  de  l’homme.  Mais  quand  Pascal  renie 
ainsi  la  philosophie  de  Descartes,  c’est  qu’il  renie  toute 
philosophie  et  qu’il  en  est  venu  jusqu’à  dire  : « Nous 
« n’estimons  pas  que  toute  la  philosophie  vaille  une 
« heure  de  peine...  Se  moquer  de  la  philosophie,  c'est 
« vraiment  philosopher.  » Quand  Pascal  renie  la  phi- 
losophie, c’est  qu’il  a rompu  avec  la  raison  elle-même  ; 
il  la  trouve  sotte  et  ne  voit  pas  qu’on  ait  quelque  chose 
à perdre  en  la  perdant  : « Abêtissez-vous!  » Toujours 
- *t  est-il  que  tant  qu’il  resta  philosophe  il  resta  carté- 
• , sien. 

. *•  * • • » un  autre  janséniste,  et  non  certainement  un 
des  moins  ardents,  par  çonséquent  un  autre  cartésien, 
dont  nous  avons  vainement  cherché  le  nom  dans  le 
livre  de  M.  Bouillier,  c’est  Domat,  l’auteur  du  Traita 
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des  lois  civiles , qui  avait  coutume  de  dire  : « Quand 
« verrons-nous  sur  la  chaire  de  saint  Pierre  un  pape 
« chrétien?  » 

Dans  cette  situation,  le  cri  d’alarme  et  bientôt  après 
le  cri  de  guerre  devait  venir  surtout  de  la  partie  mili- 
tante de  l’Église,  d’un  corps  institué  pour  combattre 
toute  nouveauté,  soit  qu’elle  invoque  le  nom  de  la  phi- 
losophie ou  celui  de  la  théologie;  il  devait  venir  de  la* 
compagnie  de  Jésus.  En  effet,  si  quelques  membres  de 
la  Société,  cédant  à un  sentiment  d’amitié  pour  l’auteur 
ou  à un  sentiment  d’admiration  pour  l’œuvre,  ont  pu 
individuellement  accueillir  d’abord  avec  bienveillance 
la  philosophie  de  Descartes,  le  corps  tout  entier  ne  tarda 
pas  à.  la  combattre  par  tous  les  moyens  qui  étaient  en 
son  pouvoir,  par  la  plaisanterie,  par  l’argumentation, 
par  la  dénonciation.  G est  par  la  dénonciation  surtout 
qu’il  se  flatta  de  triompher  et  qu’il  triompha  effective- 
ment, pendant  quelques  années,  de  la  doctrine  sus- 
pecte. Il  la  dénonça  à la  cour  de  Rome,*  qui  la  fit  con- 
damner par  la  congrégation  de  l'Index.  Il  la  dénonça 
à l’assemblée  générale  du  clergé  de  France,  en  1682, 
demandant  par  la  bouche  du  P.  Valois  qu’elle  fût  pros-  * 
crite  dans  toute  la  catholicité  comme  complice  du  cal- 
vinisme et  du  jansénisme.  Il  la  dénonça  enfin  au  pou- 
voir royal  et  obtint  qu'elle  fût  bannie  des  chaires  de 
médecine  aussi  bien  que  des  chaires  de  théologie  et  de 
philosophie.  Il  fut  même  question  un  instant  d’obtenir 
du  parlement  un  arrêt  qui  la  bannît  expressément, 
sous  les  peines  les  plus  graves,  de  tout  le  royaume,  et 
le  parlement,  vivement  sollicité,  aurait  cédé  peut-être 
sans  le  ridicule  dont  cette  mesure  était  couverte  d’a- 
vance par  l’arrêt  burlesque  de  Boileau.  Pendant  quinze 
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ans,  de  1675  à 1690,  le  cartésianisme  reste  frappé  d’in- 
terdiction f il  n’est  pas  seulement  exclu  de  l’enseigne- 
ment officiel,  mais  aussi  de  l’enseignement  libre, 
comme  nous  dirions  aujourd’hui,  et  de  l’enseignement 
écrit,  Les  conférences  cartésiennes  sont  prohibées  et  le 
privilège  du  roi , c’est-à-dire  la  permission  de  voir  le 
jour,  est  refusé  à tout  ouvrage  manifestement  favo- 
’ rable  aux  idées  de  Descartes.  Malebranche  est  obligé 
de  faire  imprimer  les  siens  à l’étranger.  Il  va  sans 
dire  que  la  philosophie  cartésienne  est  proscrite  dans 
toutes  les  maisons  de  la  compagnie  de  Jésus.  Par  une 
décision  d’un  de  ses  généraux,  Michel-Ange  Tambu- 
rini,  il  est  défendu  de  la  soutenir  même  à titre  d’hypo- 
thèse. 

On  s’est  étonné  de  l’acharnement  des  jésuites  contre 
Descartes,  tandis  qu’ils  ont  laissé  en  paix  Gassendi,  le 
restaurateur  du  système  des  atomes,  l’apologiste  du  sys- 
tème d’Épicure  ; rien  n’était  cependant  plus  logique. 
La  cause  de  l’autorité  leur  était  plus  chère  que  celle  de 
toute  philosophie,  quelle  qu’elle  fût,  et  Gassendi  ne  s’est 
jamais  attaqué  à l’autorité  ; ses  opinions  n’étaient  point 
en  opposition  directe  avec  certains  dogmes,  comme  la 
théorie  cartésienne  de  la  matière  avec  le  mystère  de  la 
transsubstantiation,  cômme  le  ^spiritualisme  cartésien 
ou  la  distinction  absolue  de  la  matière  et  de  l’esprit 
avec  le  dogme  de  la  résurrection  des  corps.  Ajoutez  à 
cela  que  l’auteur  du  Syntagma , goûté  de  quelques  fa- 
ciles et  libres  esprits,  n’était  pas  appelé  à exercer  une 
influence  dangereuse.  Les  épicuriens,  quand  on  les  a 
contre  soi,  sont  des  adversaires  pacifiques.  Le  P.  Da- 
niel lui  sait  mêrpe  gré  de  ses  idées  équivoques  sur  la 
nature  de  l’àme.  « Il  paraît  être,  dit-il,  un  peu  pyrrho- 


Digitized  by  Google 


197 


ET  LE  CARTÉSIANISME. 

« nien  en  métaphysique,  ce  qui,  à mon  avis,  ne  sied 
« pas  mal  à un  philosophe1.  » 

Comme  une  condition  nécessaire  du  règne  de  l’au- 
torité et  de  l’intégrité  de  la  foi,  les  jésuites  estimaient 
par-dessus  tout  l’immobilité  des  idées,  la  conservation 
des  mêmes  méthodes  et  des  mêmes  doctrines  philoso- 
phiques aussi  bien  que  des  mêmes  traditions  philoso- 
phiques. Ils  auraient  mieux  aimé  une  vieille  erreur 
passée  dans  les  habitudes  de  l’esprit  qu’une  vérité  nou- 
velle capable  de  les  troubler;  mais  comme  la  vérité 
pour  eux  n’était  pas  là  et  qu’il  no  s’agissait  pas  même 
de  vérité,  ils  ne  faisaient  aucun  sacrifice  en  barrant  le 
chemin  à toute  innovation  importante.  De  là  vient  que, 
malgré  sà  parenté  avec  le  matérialisme  et  le  scepticisme,  *; 
la  vieille  maxime  de  l’école  : Nihil  est  in  intelleclu 
qnod  non  prius  fuerit  in  sensu , leur  paraissait  préfé- 
rable aux  idées  innées  et  à toute  la  métaphysique  de 
Descartes.  Le  P.  Daniel, que  nous  citions  tout  à l’heure, 
l’avoue  franchement  quand  il  prend  pour  son  propre 
compte,  c’est-à-dire  pour  le  compte  de  sa  compagnie, 
ces  paroles  qu’il  met  dans  la  bouche  de  Colbert  : «Folie 
« ancienne,  folie  nouvelle,  je  crois  qu’ayant  à choisir, 

« il  faut  préférer  l’ancienne  à la  nouvelle.  » En  vain 
Malebranche  et  ses  disciples  invoqueront-ils  l’autorité 
de  Saint  Augustin  en  faveur  de  toutes  les  doctrines  que 
repoussait  la  compagnie  de  Jésus  ; les  jésuites,  au  fond 
du  cœur,  n’aimaient  pas  plus  saint  Augustin  que  Des- 
cartes. Le  premier,  avec  son  platonisme  extrême,  avec 
son  mysticisme  ardent,  ne  paraissait  pas  plus  favorable 
que  le  second  à leur  étroite  discipline,  à leurs  minu- 


1.  Voyage  du  monde  de  Descartes. 
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tieuses  pratiques,  à la  petite  dévotion  idolâtre  qu’ils 
ont  introduite  dans  l’Église,  évidemment  avec  le  des- 
sein de  détourner  les  esprits  de  toutes  les  grandes 
questions  et  de  maintenir  les  âmes  à la  portée  de  leur 
domination.  Puis  ils  avaient  cette  fortune  de  défendre 
une  belle  cause,  celle  du  libre  arbitre,  à la  fois  contre 
le  cartésianisme  et  contre  le  jansénisme,  car  l’hypothèse 
des  causes  occasionnelles  et  l’idée  de  la  création  conti- 
nue ne  la  mettaient  pas  moins  en  péril  que  la  doctrine 
augustinienne  de  la  grâce. 

11  arrive  cependant  un  moment  où  les  jésuites  se  ré- 
concilient avec  la  philosophie  cartésienne  et  trouvent, 
en  lui  appliquant  sans  restriction  les  expressions  dont 
le  P.  Rapin  s’est  servi  en  parlant  de  la  phÿsique  de 
Descartes,  « qu’elle  est  remplie  d’idées  curieuses  et  de 
« belles  imaginations.  » L’un  d’entre  eux,  le  P.  Gué- 
nard,  partage  avec  Thomas  le  prix  proposé  par  l’Aca- 
démie française  pour  l’éloge  de  Descartes.  Mais  c’était  « 
en  l’année  1755,  quand  le  cartésianisme,  momentané- 
ment détrôné  par  les  doctrines  de  Locke  et  de  Con- 
dillac,  pouvait  leur  sembler  décidément  mort,  perinde 
ac  cadaver,  comme  disent  leurs  constitutions. 

Il  faut  rendre  cette  justice  aux  jésuites  que  dans 
leur  polémique  cpntre  le  cartésianisme,  même  en  y 
comprenant  les  paradoxes  et  les  excentricités  du  P.  Har- 
douin,  ils  ont  toujours  gardé  une  certaine  mesure,  une 
certaine  modération  relative,  qui  est  dans  leur  ton  et 
dans  leur  langage  quand  elle  n’est  point  dans  leur 
esprit.  Cette  limite  a ôté  franchie  par  Huet,  tour  à tour 
leur  protégé  et  leur  protecteur,  toujours  leur  ami,  et 
qui,  après  avoir  ôté  un  zélé  champion  de  la  philosophie 
de  Descartes  et  même  un  de  ses  apôtres,  puisqu’il  lui 
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a donné  Cally  et  Desgabets,  s’est  brusquement  tourné 
contre  elle,  moitié  par  intérêt,  moitié  par  dépit.  Il  voyait 
bien  qu’en  restant  fidèle  à une  doctrine  doublement 
proscrite,  par  le  grand  roi  et  par  un  ordre  religieux 
qui  passait  à juste  titre  pour  la  plus  grande  puissance 
de  l’Eglise,  il  se  fermait  le  chemin  des  dignités  et  des 
honneurs.  Il  comprenait,  après  y avoir  réfléchi,  que  le 
cartésianisme,  en  recommandant  l’étude  directe  de 
l’âme  et  de  la  nature,  était  mortel  à l’érudition,  le  seul 
fondement  de  sa  renommée,  le  seul  but  et  le  seul  ré- 
sultat de  ses  labeurs.  Cette  conversion  plus  que  suspecte 
ne  lui  porta  point  bonheur  ; elle  lui  inspira  deux  misé- 
rables ouvrages,  la  Censure  de  la  philosophie  carté- 
sienne et  le  Traité  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain , 
qui  n’ont  jamais  prouvé  autre  chose  que  la  faiblesse  de 
son  propre  esprit.  Par  là  même  il  justifiait  le  dédain 
de  Descartes  et  de  son  école  pour  ceux  qui  ne  sont 
que  des  érudits  et  qui,  au  lieu  de  penser  eux-mêmes, 
s’inquiètent  uniquement  de  savoir  ce  que  les  autres  ont 
pensé. 

Tous  les  adversaires  du  cartésianisme  n’étaient  point 
des  théologiens  et  n’appartenaient  point  à la  compagnie 
de  Jésus.  Quelques-uns  d’entre  eux  étaient  des  péripa- 
téticiens  attardés  et  d’autres  des  disciples  de  Gassendi. 
Au  nombre  de  ces  derniers,  nous  rencontrons  Guy 
Patin,  qui,  apprenant  que  Gassendi  vient  de  mourir, 
écrit  dans  une  de  ses  lettres  : « J’aimerais  mieux  que  « 
« dix  cardinaux  de  Rome  fussent  morts.  » A côté  de 
Guy  Patin  viennent  se  placer  naturellement  Bernier  et 
Sorbière,  le  premier,  élève  et  ami  de  Gassendi,  le  se- 
cond son  complaisant  et  son  biographe. 

Faut-il  aussi  comprendre  parmi  eux  Molière?  Sans 
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aucun  doute  Molière  a été  un  élève,  il  ëtet  peut-être 
resté  toute  sa  vie  un  disciple  de  Gassendi.  11  a reçu 
directement  ses  leçons  avec  Chapelle  et  Bernier  ; mais 
qu’il  ait  été  l’adversaire  de  la  philosophie  de  Descartes 
au  profit  de  celle  de  son  ancien  maître,  c’est-à-dire  au 
profit  de  celle  d’Épicure  ou  de  Lucrèce,  dont  il  a,  dans 
sa  jeunesse,  traduit  le  poème  en  vers  français,  cela,  il 
nous  est  impossible  de  l’accorder  à M.  Bouillier.  Molière 
mettait  en  scène,  pour  les  couvrir  de  ridicule,  toutes 
les  exagérations,  tous  les  excès,  les  excès  de  doctrine 
comme  les  autres.  A ce  titre,  il  poursuit  de  sa  verve 
certaines  interprétations  du  cartésianisme  aussi  bien 
que  la  pédanterie  intolérable  et  les  puériles  distinctions 
des  prétendus  sectateurs  d’Aristote.  Ce  n’est  pas  Aris- 
tote qui  est  blessé  par  l’emportement  comique  de  Pan- 
crace contre  ceux  qui  disent  la  forme  d'un  chapeau 
au  lieu  de  dire  la  figure  d’un  chapeau.  Ce  n’est  pas 
non  plus  Descartes  qui  est  livré  à la  risée  publique 
sous  les  traits  de  Bélise,  de  Philaminte  ou  d’Armande. 
Ces  portraits  sont  ceux  de  quelques  cartésiens  ignorants 
ou  prétentieux,  des  femmes  pour  ,1a  plupart,  qui  con- 
fondent l’esprit  précieux  avec  le  langage  et  les  principes 
de  la  nouvelle  école.  Ce  n’est  pas  Descartes  qui  aurait 
dit  : 

Le  corps,  cette  guenille,  est-il  d’une  importance. 

D’un  prix  à mériter  seulement  qu’on  y pense? 

Ce  n’est  pas  Descartes  qui  aurait  dit  : 

Ce  n’est  qu’à  l’esprit  seul  que  vont  tous  les  transports, 
â.  Et  l’on  ne  s’aperçoit  jamais  qu'on  ait  un  corps. 

Descartes  disait  au  contraire  : «Les  passions  sont  toutes 


Digitized  by  Google 


* 


ET  LE  CARTÉSIANISME.  301 

« bonnes  de  leur  nature,  et  nous  n’avons  rien  à éviter 
« que  leur  mauvais  usage  ou  leurs  excès  *.  » Descartes 
dit  encore  dans  une  lettre  que  cite  M.  Bouillier1  2 : « La 
« philosophie  que  je  cultive  n’est  pas  si  barbare  ni  si 
« farouche  qu’elle  rejette  l’usage  des  passions  ; au  con- 
te traire,  c’est  en  lui  seul  que  je  mets  toute  la  douceur 
« et  toute  la  félicité  de  cette  vie.  » On  peut  même  lui 
reprocher  d'aller  un  peu  loin  dans  l’influence  qu’il 
accorde  à la  matière  sur  l’esprit,  puisqu’on  lit  dans  le 
Discours  de  la  méthode  le  passage  suivant  : « L’esprit 
« dépend  si  forf  du  tempérament  et  des  organes  du 
« corps  que,  s’il  est  possible  de  trouver  quelque  moyen 
« qui  rende  communément  les  hommes  plus  sages  et 
« plus  habiles  qu’ils  n’ont  été  jusqu’ici,  je  crois  que 
« c’est  dans  la  médecine  qu’on-doit  le  chercher.  » 

M.  Bouillier  croit  reconnaître  la  caricature  du  doute 
méthodique  dans  le  plaisant  personnage  deMarphurius, 
ce  douteur  obstiné  qu’on  ne  ramène  au  bon  sens  qu’à 
. coups  de  bâton.  Comment  cela  serait-il  possible,  puisque 
Descartes  fait  du  doute  le  chemin  de  la  .Vérité,  qu’il 
uroit  avoir  trouvée  à la  fin,  et  que  sa  philosophie,  prise 
dans  son  ensemble,  est  aussi  dogmatique  que  l’ait  ja- 
mais été  aucune  autre.  Marphurius,  ce  n’est  pas  un 
philosophe  cartésien,  c’est  la  contre-partie  de  Pritcrace, 
c’est  un  philosophe  sceptique,  et  des  sceptiques,  î!  n’en 
manquait  pas  au  temps  de  Molière.  Montaigne,  Char- 
ron, Sanchez,  LaMothe  Le  Yayer  avaient  conservé  des 
disciples  et  ont  trouvé  un  continuateur  dans  l’abbé 
Foucher. 

1.  Passions  de  F Ame,  3e  partie,  article  211.  Ce  passage  est  cité  par 
M.  Bouillier,  1. 1,  p.  Î2G. 

2..Ubi  supra. 
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On  ne  peut  soutenir  avec  plus  de  raison  que  c’est 
l’atomisme  de  Gassendi  ou,  d’une  manière  générale, 
le  sensualisme  que  Molière  a voulu  glorifier  par  la  bou- 
che de  quelques-uns  de  ses  personnages.  Le  bonhomme 
Chrysale  semble  d’abord  confirmer  cette  supposition 
lorsqu’il  dit  : 

...  Mon  corps,  c’est  moi-môme,  et  j’en  veux  prendre  soin. 

Mais  le  vers  suivant  corrige  tout  de  suite  ce  qu’il  y a 
d’excessif  dans  la  pensée  : 

♦ * 

Guenille,  si  Ton  veut,  ma  guenille  m’est  chère. 

D’ailleurs,  le  bonhomme  Chrysale  ne  peut  avoir  la 
prétention  de  représenter  un  système  de  philosophie. 
Quant  à Clitandre,  il  est  strictement  dans  le  vrai,  sans 
allusion  à aucun  sy«.  u ae,  lorsqu’il  répond  aux  exigences 
de  la  prude  Arrr  ,0: 

...  Pour  moi.  m m ..heur,  je  m’aperçois,  madame, 

Que  j’ai,  ne 1 as  déplaise,  un  corps  tout  comme  une  âme.  , 

Est-ce  r>  :.<•  -a;3si  rye  doctrine  philosophique  que 
défend  Alceste  dans  ic  Misanthrope , et  Philiute  a-t-il 
l’intention  de  la  combattre  par  une  doctrine  contraire  ? 
Non.  Molière  ne  tient  pas  école  de  philosophie  dans  ses 
pièces  inimitables  ; il  n’est  ni  l’adversaire  de  Descartes, 
ni  le  défenseur  de  Gassendi  ; il  est  l’adversaire  de  tous 
les  travers  de  l’esprit  et  du  caractère  ; il  est  le  défenseur 
de  l’honnêteté,  du  bon  goût  et  du  bon  sens. 
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La  puissance  d’une  philosophie  ne  se  manifeste  pas 
seulement  par  le  nombre  de  ses  disciples  et  de  ses  ad- 
versaires, mais  aussi  par  celui  des  systèmes  indépen- 
dants ou  tout  à fait  originaux  qui  se  sont  développés 
sous  son  nom,  et  qui,  en  acceptant  ses  principes,  en 
ont  tiré  des  conséquences  entièrement  nouvelles  où 
elle  cesse  de  se  reconnaître.  C’est  ainsi  que,  dans  l’an- 
tiquité f la  doctrine  de  Socrate  a donné  naissance  5. 
celles  de  Platon  et  d’Aristote  ; que  de  la  doctrine  de  Kant, 
à la  fin  du  xvmc  siècle  et  au  commencement  du  xix', 
sont  sorties  celles  de  Fichte,  de  Reinhold,  de  Baader, 
de  Schelling  et  de  Hegel.  C’est  une  opinion  accréditée 
chez  les  Musulmans,  qu’une  religion  est  d’autant  plus 
près  de  la  vérité  et,  par  conséquent,  est  d’autant  plus 
forte  et  plus  durable  qu’elle  compte  dans  son  sein  un 
plus  grand  nombre  d’hérésies  ou  de  sectes  dissidentes. 
Cette  règle  est  parfaitement  applicable  à la  philosophie, 
si  par  hérésies  philosophiques  l’on  entend  ces  libres 
développements  dont  nous  venons  de  parler.  Dans  le 
domaine  de  la  pensée  comme  dans  celui  des  faits,  l’uni- 
formité c’est  l’immobilité  et  la  mort  ; la  diversité  c’est 
le  mouvement  et  la  vie.  Cette  preuve  de  fécondité  et  de 
vigueur,  il  y a peu  de  systèmes  qui  la  présentent  au 
même  degré  que  le  cartésianisme. 

Voici  d’abord  Clauberg  qui , poussant  à leurs  der- 
nières conséquences  le  principe  de  la  création  continue 
et  la  théorie  des  causes  occasionnelles,  arrive  à dire  que 
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les  créatures  sont  par  rapport  à Dieu  ce  que  nos  pen- 
sées sont  par  rapport  à notre  esprit,  et  quelque  chose 
de  moins  substantiel  encore  ou  de  moins  indépendant  : 
car  nous  ne  sommes  pas  maîtres  de  nos  pensées,  nous 
ne  les  produisons  pas  à volonté  et  elles  persistent  sou- 
vent malgré  nous  ; tandis  que  Dieu  est  tellement  maî- 
tre de  ses  créatures , qu’il  suffit  qu’il  retire  sa  pensée 
de  l’une  d’entre  elles  pour  quelle  rentre  à l’instant 
môme  dans  le  néant. 

Après  Clauberg  vient  Geulinx,  que  M.  Bouillier  ap- 
pelle, non  sans  raison,  le  Malebranche  de  la  Hollande. 
En  effet,  l’on  trouve  chez  lui  le  germe  de  la  vision  en 
Dieu.  Mais  il  peut  aussi  être  regardé  comme  un  de- 
vancier de  Spinoza  et,  à certains  égards,  de  Leibniz. 
A l’exemple  de  Clauberg,  il  refuse  à l’âme  toute  acti- 
vité propre,  toute  efficace  sur  elle-même,  à plus  forte 
raison  sur  son  corps  et  le  monde  extérieur  en  général. 
Mais  il  soutient  cette  opinion  par  d’autres  arguments, 
en  même  temps  qu’il  lui  donne  un  tour  plus  systéma- 
tique et  un  .caractère  plus  prononcé.  L’âme  ayant  pour 
essence  la  pensée,  ne  peut,  selon  lui,  produire  que  des 
actes  dont  elle  sc  rend  parfaitement  compte,  dont  elle 
aperçoit  clairement  la  nature  et  le  mode  d’exécution  ; 
or  nous  n’en  connaissons  pas  qui  remplissent  cette 
condition  ; donc  il  n’y  en  a pas  dont  nous  soyons  vrai- 
ment les  auteurs.  Si  l’âme,  malgré  sa  conscience  et 
son  intelligence,  est  incapable  d’exercer  aucun  pouvoir 
sur  elle-même,  encore  bien  moins  sommes-nous  en 
droit  d’attribuer  une  telle  perfection  à l’étendue  incon- 
sciente et  inintelligente,  à la  matière  en  général,  et 
par  conséquent,  à notre  corps.  Il  résulte  de  là  que 
l’âme  et  le  corps  ne  sont  que  deux  instruments  entiè- 
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renient  placés  dans  les  mains  de  Dieu  et  dont  lui  seul 
fait  jouer  tous  les  ressorts,  qui  n’ont  entre  eux  aucune 
communication.  Mais  par  cela  seul  qu’il  les  fait  servir 
simultanément  à ses  desseins,  il  les  met  d’accord.  Ce 
sont  deux  horloges  qui,  parfaitement  indépendantes 
l’une  de  l’autre,  marquent  cependant  la  même  heurç, 
parce  qu’elles  sont  réglées  toutes  deux  sur  le  cours  du 
soleil.  Cette  comparaison , on  la  trouvera  plus  tard 
chez  Leibniz,  qui,  après  Geulinx,  n’a  pas  eu  à faire 
beaucoup  de  frais  d’imagination  pour  inventer  l'hypo- 
thèse de  l’harmonie  préétablie. 

Voici  maintenant  chez  le  même  philosophe  un  des 
traits  les  plus  essentiels  de  la  doctrine  contenue  dans 
la  Recherche  de  la  vérité.  Doués  d’intelligence  et  pri- 
vés de  toute  activité,  nous  ne  sommes  dans  l’univers 
que  de  simples  spectateurs  ; nous  voyons  ce  qui  s’y 
passe  ; mais  rien  de  ce  qui  s’y  passe  ne  vient  de  nous 
et  ne  nous  appartient,  pas  même  cette  vision  qui  fait 
de  nous  des  témoins  étrangers  et  impuissants.  C'est  à 
Dieu  seul  que  nous  en  sommes  redevables,  c’est  en  lui 
qu’il  nous  montre  toutes  les  choses  que  nous  croyons 
apercevoir  dans  le  monde  extérieur;  car  notre  raison 
ne  conçoit  rien,  ne  connaît  rien  par  elle-même  ; la  lu- 
mière qui  l’éclaire  est  celle  que  lui  répartit  la  Raison 
infinie.  A proprement  parler,  il  n’y  a qu’une  seule  rai- 
son à laquelle  participent,  dans  des  proportions  diffé- 
rentes, toutes  les  intelligences,  et  dont  les  lois,  éter- 
nelles et  universelles,  s’appliquent  indistinctement  à 
tout  ce  qui  est.  , * 

Ce  qu’il  dit  des  esprits,  Geulmx,  poussé  par  la  force 
irrésistible  de  la  logique,  ne  manque  pas  de  l’étendre 
aux  Gorps.  De  même  que  les  esprits  particuliers  ne  sont  • 
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que  des  modes  de  l’esprit  universel,  ainsi  les  corps 
particuliers  ne  sont  que  des  modes  d’un  corps  en  soi, 
c’est-à-dire  de  l’étendue  intelligible  qui,  ainsi  que  l’in- 
telligence elle-même,  ne  peut  subsister  qu’en  Dieu. 
Nous  voilà  tout  près  de  Spinoza,  et  en  effet,  parmi  les 
disciples  indépendants  de  Descartes,  c’est  son  nom 
que  nous  trouvons  immédiatement  après  celui  de  Geu- 
linx. 

Avec  une  franchise  qui  l’honore  et,  ce  qui  vaut  en- 
core mieux  que  la  franchise,  avec  l’autorité  que  lui 
donnent  des  preuves  irrécusables,  M.  Bouillier  rend  à 
Spinoza,  considéré  comme  philosophe,  son  origine  car- 
tésienne, si  vivement  contestée,  il  y a quelques  années, 
par  un  maître  illustre  et  à jamais  regretté.  En  vain 
Colerus,  dans  sa  Vie  de  Spinoza,  avait-il  attesté  le  fait 
dans  ces  termes  significatifs  : « Les  œuvres  de  Des- 
cartes étant  tombées  entre  ses  mains,  il  les  lut  avec 
avidité,  et  dans  la  suite  il  a souvent  déclaré  que  c’était 
de  là  qu’il  avait  puisé  tout  ce  qu’il  savait  en  philoso- 
phie. » Sans  tenir  compte  du  témoignage  d’un  homme 
aussi  bien  informé,  on  a essayé  de  démontrer,  à force 
d’esprit  et  d’éloquence,  que  Spinoza  n’avait  rien  de 
commun  avec  l’auteur  des  Méditations  métaphysiques , 
que  c’était  un  fils  spirituel  de  son  coreligionnaire 
Moïse  Maïmonide,  et  que  son  système  n’était  pas  autre 
chose,  sous  une  forme  plus  systématique,  que  la  doc- 
trine contenue  dans  le  Guide  des  égarés.  Ce  n’est  qu’à 
la  fin  de  sa  vie  et  pour  affranchir  le  cartésianisme  d’une 
filiation  compromettante,  que  M.  Cousin  a soutenu 
cette  opinion.  M.  Bouillier  la  combat  victorieusement. 

C’est  dans  l 'Éthique  que  Spinoza  a développé  son 
système  personnel  de  philosophie  ; c’est  donc  là  qu’il 
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faut  chercher  les  idées  qu’il  aurait  empruntées  à son 
prédécesseur  du  xn0  siècle.  Mais  quelle  ressemblance  y 
a-t-il  entre  le  spinozisme  et  le  péripatétisme  arabe  que 
Maimonide  a essayé  de  concilier  avec  le  dogme  bibli- 
que de  la  création?  Spinoza  n’admet  ni  la  création,  ni 
les  hypothèses  des  philosophes  arabes  sur  la  matière 
première,  sur  les  intelligences  séparées,  sur  l’intellect 
actif,  sur  la  conjonction,  sur  l’influence  des  astres  et  la 
composition  de  l’univers.  Toutes  ces  suppositions,  qui 
tiennent  une  si  grande  place  dans  le  Moré-Nébouchim, 
lui  sont  absolument  étrangères,  et  sa  méthode  ne  s’en 
éloigne  pas  moins  que  le  fond  de  sa  pensée.  Au  lieu  de 
la  forme  du  commentaire,  adoptée  sans  distinction  par 
les  philosophes  musulmans  et  juifs  du  moyen  âge,  les 
uns  se  proposant  d’expliquer  les  œuvres  d’Aristote  et 
les  autres  les  textes  de  l’Écriture  sainte,  il  se  pique  de 
procéder  à la  façon  des  géomètres,  more  geometrico,  et 
de  n’avancer  qu’une  série  de  propositions  étroitement 
enchaînées  entre  elles  et  rigoureusement  déduites  les 
unes  des  autres.  On  peut  accorder  à Leibniz  « qu’il 
joue  à la  démonstration  » plutôt  qu’il  ne  démontre 
réellement.  Mais  sa  méthode  n’en  est  pas  moins  celle 
de  Descartes,  devenue  comme  une  tradition  générale 
de  son  école.  Tous  ses  disciples  ont  la  prétention  de 
prouver  géométriquement  chacune  de  leurs  assertions, 
et  Spinoza  devait  la  pousser  plus  loin  que  personne, 
car  elle  s’accorde  complètement  avec  son  opinion  sur 
la  source  et  la  valeur  de  nos  connaissances.  Dans  son 
, Traité  de  la  réforme  de  l’entendement  *,  que  M.  Bouil- 

1.  Tractatus  de  intellectus  emendatione  et  de  via  qua  optime  in 
veram  rerum  cognitionem  dirigatur,  dans  le  recueil  des  Œuvres  pos- 
thumes de  Spinoza,  publié  par  Meyer. 
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lier  appelle  justement  son  Discours  de  la  méthode , il 
professe  en  effet  cette  doctrine,  que  l’expérience,  pas* 
plus  celle  de  la  conscience  que  celle  des  sens,  ne  peut 
être  considérée  comme  un  moyen  de  découvrir  la  vé- 
rité, et  qu’une  seule  idée  vraie,  conçue  par  l’entende- 
ment, pourvu  qu’on  l’exprime  avec  une  rigoureuse 
exactitude  et  qu’on  sache  en  déduire  toutes  les  consé- 
quences, peut  contenir  toute  la  science  de  Dieu,  de 
l’homme  et  de  la  nature.  C’est  précisément  le  but  qu’il 
poursuit  et  qu’il  se  flatte  d’avoir  atteint  dans  son  prin- 
cipal ouvrage. 

On  a voulu  reconnaître  l’influence  du  panthéisme 
arabe  dans  la  définition  que  Spinoza  donne  de  la  sub- 
stance. « La  substance,  dit-il,  est  ce  qui  e9t  en  soi  et 
ce  qui  est  conçu  par  soi,  c’est-à-dire  ce  dopt  le  con- 
cept peut  être  formé  sans  avoir  besoin  du  concept 
d’une  autre  chose.  » Mais  Descartes  n’avait-il  pas  dit 
avant  Spinoza  : « La  substance  est  une  chose  qui  existe 
en  telle  façon  qu’elle  n’a  besoin  que  d’elle-même  pour 
exister?  » La  définition  qu’on  le  soupçonne  d’avoir 
empruntée  au  péripatétisme  oriental  est  donc  pure- 
ment cartésienne.  En  tout  cas,  elle  n’est  point  d’ori- 
gine juive  ou  arabe,  car  les  philosophes  juifs  et  arabes, 
à l’imitation  de  ceux  de  l’école  d’Alexandrie,  s’inter- 
disent  toute  définition  soit  de  la  substance,  soit  de  la 
nature  divine  ; ils  pensent  que  la  définir,  c’est  la  limi- 
ter, et  par  conséquent,  la  nier.  Le  même  principe  les 
a amenés  à refuser  à Dieu  toute  espèce  d’attributs  po- 
sitifs, même  celui  de  l’existence,  et  à ne  lui  laisser  que 
des  attributs  négatifs.  Persuadés  que  l’infini  est  inac- 
cessible à la  raison  de  l’homme,  puisque  rien  de  fini  ne 
peut  le  contenir  ni  le  concevoir,  ils  en  concluent  que 
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nous  pouvons  dire  ce  qu’il  n’est  pas,  mais  non  ce  qu’il 
est.  Spinoza,  ail  contraire,  ne  sépare  pas  l’idée  de  ses 
attributs  de  l’idée  de  son  existence;  car  il  n’existe, 
selon  lui,  que  par  ses  attributs  ; d’où  il  tire  cette  con- 
séquence qu’ils  sont  infinis,  non-seulement  par  leur 
nature,  mais  par  leur  nombre.  S’il  n’a  parlé  que  de 
l’étendue  et  de  la  pensée,  qui  sont  bien,  s’il  en  fut,  des 
attributs  positifs,  c’est  parce  que  les  autres  sont  inac- 
cessibles à notre  entendement. 

Même  quand  il  s’écarte  de  Descartes,  Spinoza  ne 
suit  point  pour  cela  les  traces  de  l’aristotélisme  orien- 
tal ; mais  il  est  lui-même  et  il  suit  la  direction  de  son 
propre  génie.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  l’idée 
qu’il  se  fait  de  l’étendue.  Descartes  se  représente 
l’étendue  comme  quelque  chose  d’inerte  et  d’abstrait, 
as^ez  semblable  à la  matière  première  des  péripatéti- 
ciens  et  des  philosophes  anciens  en  général.  Dans 
l’opinion  de  Spinoza,  l’étendue  est  quelque  chose  d’ac- 
tif et  de  réel,  il  y a en  elle  une  force  qui  est  l’essence 
vivante  de  Dieu  et  qui  se  manifeste  dans  les  corps  par 
le  mouvement,  dans  les  âmes  par  le  désir.  L’étendue 
étant  sans  limite  et  sans  interruption,  il  en  résulte  que 
la  force  et  la  vie  sont  partout,  qu’il  n’y  a nulle  part 
inertie  et  matière  sans  former  c’est-à-dire  que  Des- 
cartes et  Aristote  sont  également  dans  l’erreur.  Spi- 
noza prépare  ici  la  voie  à Leibniz  ; car  la  force  vivante 
une  fois  admise  comme  un  principe  universel,  il  n’était 
pas  difficile  de  la  multiplier  à l’infini  sous  le  nom  de 
monades. 

Ceux  qui,  à l’exemple  de  Wachter  et  de  l’auteur  de  - 
la  Monadologie,  n’ont  voulu  voir  dans  Spinoza  qu’un 
restaurateur  déguisé  de  la  Kabbale,  peuvent  donner 
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au  moins  à leur  supposition  un  certain  fondement.  Il 
y a,  en  effet,  dans  la  métaphysique  spinoziste,  quelque 
chose  qui  ressemble  à la  doctrine  de  l'émanation  : ce 
sont  les  modes  éternels  qui  viennent  s’interposer  entre 
les  attributs  de  Dieu  et  les  modes  fugitifs  de  la  nature. 
Par  exemple,  entre  la  pensée  éternelle,  infinie,  attribut 
nécessaire  de  l’essence  divine,  et  les  modes  déterminés, 
limités,  transitoires  de  la  pensée  humaine,  il  y a l’en- 
tendement divin  qui,  suivant  les  expressions  mêmes 
de  Spinoza,  n’a  pas  plus  de  ressemblance  avec  le  nôtre 
que  le  Chien,  signe  céleste,  avec  le  chien  animal 
aboyant.  Parmi  les  modes  éternels  nous  voyons  figurer 
aussi  l’idée  de  Dieu  dans  laquelle  sont  comprises  toutes 
les  autres  idées  ; le  mouvement  éternel,  d’où  naissent 
tous  les  mouvements  particuliers  des  corps  ; et  le  repos 
ou  la  stabilité  générale,  la  persistance  générale  de  l’être 
dans  son  existence,  d’où  résulte  sans  doute  la  conser- 
vation temporaire  de  chaque  existence  dans  un  mode 
déterminé. 

Ces  modes  éternels  et  d’ailleurs  assez  mal  définis 
que  Spinoza,  sé  servant  du  langage  métaphorique  de 
la  théologie  orientale,  appelle  les  premiers  nés  de  Dieu, 
parce  qu’ils  procèdent  de  lui  immédiatement  et  de 
toute  éternité  *,  ressemblent  fort  aux  sephiroth  de  la 
Kabbale,  qui,  elles  aussi,  sont  une  émanation  directe 
de  l’essence  divine,  et  forment  dans  leur  ensemble  le 
premier  né  de  Dieu,  l’homme  primitif,  l’Adam  Kad- 
mon,  intermédiaire  nécessaire  entre  Dieu  et  l’univers. 
Mais  il  n’y  a aucune  conséquence  à tirer  de  cette  res- 
* semblance  qui  ne  porte  que  sur  un  seul  point  et  qui 

1.  Immédiate  Dei  crcatura  ob  omui  æternitate  et  in  omuem  æterni- 
talern  maneus.  » (De  Deo  et  homme,  lr«  partie,  ch.  IX.) 
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s’explique  encore  mieux  par  une  nécessité  logique  que 
par  une  réminiscence  ou  une  imitation  volontaire.  Si 
les  êtres  dont  se  composent  l’humanité  et  la  nature  ne 
possèdent  par  eux-mêmes  aucune  efficace,  aucune  force 
d’action  ou  de  résistance,  aucun  principe  d’identité  et 
d’individualité,  il  est  absolument  impossible  de  conce- 
voir que  du  sein  de  l’éternel  et  de  l’infini  jaillissent 
immédiatement,  sans  le  concours  d’un  terme  moyen, 
les  phénomènes  fugitifs  et  bornés  qui  frappent  notre 
conscience  et  nos  sens.  Aussi  toute  métaphysique 
panthéiste  est-elle  entraînée  par  une  pente  fatale  à la 
doctrine  de  l’émanation.  Il  n’y  a pas  jusqu’au  pan- 
théisme logique  de  Hegel  qui,  malgré  sa  prétention 
d’effacer  toutes  les  contradictions  et  de  combler  toutes 
les  distances,  ne  puisse  être  regardé  comme  une  con- 
firmation de  cette  loi  générale  ; car,  puisque  ici  la  pen- 
sée et  la  réalité  se  confondent,  et  que  les  idées  sont  les 
choses,  ce  qu’on  appelle  le  procès  dialectique , c’est  une 
série  d’émanations  qui  se  développe  suivant  certaines 
règles  de  l’intelligence. 

A part  l’unité  de  substance  et  les  modes  éternels,  si 
l’on  compare  attentivement,  sans  parti  pris,  le  système 
de  Spinoza  à celui  qui  est  contenu  dans  le  Livre  de  la 
création  et  dans  le  Zohar , on  ne  trouvera  entre  eux  que 
des  différences.  La  langue,  la  méthode  de  Spinoza  et 
ses  principales  théories,  celles  du  désir,  des  passions, 
de  la  volonté,  des  rapports  de  l’âme  avec  le  corps,  nous 
placent  dans  un  ordre  de  spéculations  absolument 
étranger  à celui  que  nous  présentent  les  livres  kabba- 
listiques,  nous  révèlent  une  manière  de  penser  et  de 
raisonner  que  ne  soupçonnent  point  les  auteurs  de  ces 
anciens  écrits.  Ainsi,  pour  en  citer  un  exemple,  les 
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kabbalistes,  plus  soucieux  de  la  vérité  morale  que  des 
exigences  de  la  logique,  s’efforcent  de  concilier  comme 
ils  peuvent  la  liberté  humaine  avec  le  principe  de 
l’émanation.  Suivant  Spinoza,  la  liberté  est  une  illu- 
sion d’enfant  et  d’homme  ivre,  non  moins  digne  de 
risée  que  le  serait  celle  d’une  pierre,  persuadée  qu’elle 
tombe  parce  qu’il  lui  plaît  de  tomber.  La  volonté,  pour 
lui,  est  la  même  chose  que  l’entendement,  et  l’ordre 
qui  préside  à la  succession  de  nos  actes  ne  diffère  pas 
de  celui  qui  dirige  la  succession  de  nos  idées. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  première  éducation  de 
Spinoza,  que  ses  premières  lectures,  que  l’étude  ap- 
profondie qu’il  avait  faite  des  plus  célèbres  docteurs  de 
la  synagogue,  n'ont  exercé  sur  son  esprit  aucune  in- 
fluence. On  pourrait  citer  plus  d’une  preuve  du  con- 
traire. Il  y en  a deux  surtout  qui  méritent  d’être 
signalées.  Spinoza,  dans  l 'Éthique,  exprime  une  opi- 
nion étrange  sur  l’immortalité  de  l’âme.  L’immorta- 
lité, pour  lui,  n’est  pas  une  conséquence  nécessaire  de 
notre  nature,  et  n’appartient  pas  à toutes  les  âmes. 
Elle  n’existe  que  pour  certaines  âmes  d’élite  qui  ont 
acquis  ce  privilège  par  l’exercice  des  plus  hautes  facul- 
tés de  l'intelligence  et  par  la  contemplation  assidue  de 
ce  qui  est  éternel  et  divin.  Mais  les  âmes  ainsi  conser- 
vées à l’existence  parce  quelles  ont  su  se  détacher  du 
corps,  ne  gardent  pas  d’autre  faculté  que  celle  de  pen- 
ser, n’ont  pas  d’autres  idées  que  des  idées  éternelles  et 
universelles;  elles  perdent  la  mémoire,  l’imagination, 
les  passions,  et  par  conséquent  la  conscience;  car  il 
n’y  a pas  de  conscience  sans  individualité,  ni  cPindivi- 
dualité  sans  la  sensibilité,  sans  les  affections  qui  pren- 
nent leur  origine  dans  les  sens,  Cette  doctrine  est,  dans 
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son  ensemble  et  dans  ses  détails,  absolument  identique 
à celle  que  Maimonide  a développée  dans  le  Guide  des 
égarés  et  dans  les  Chapitres  de  la  Béatitude  ( Pirké 
çéla’ha). 

C’est  aussi  à Maimonide  que  Spinoza  a emprunté  la 
théorie  par  laquelle,  dans  le  Traité  théologico-poli- 
tiqae , il  essaye  de  faire  rentrer  la  prophétie  dans  l’or- 
dre des  phénomènes  naturels.  Les  prophètes,  selon  lui, 
ne  sont  pas  mieux  informés  de  la  vérité  que  les  autres 
hommes.  S’ils  ont  une  supériorité,  elle  est  dans  leur 
imagination,  non  dans  leur  intelligence  ; et  c’est  préci- 
sément parce  que  l’imagination  chez  eux  l’emporte  sur 
la  raison,  qu’ils  nous  représentent  la  Divinité  sous  des 
formes  matérielles.  Chacun  d’eux  parle  des  choses  di- 
vines dans  le  langage  qui  se  prête  le  mieux  à son  ca- 
ractère, à ses  préjugés,  à ses  passions,  à la  pente  de 
son  esprit.  Ceux  qui  ont  une  imagination  sombre  nous 
annoncent  des  guerres  et  des  massacres,  nous  mena- 
cént  de  toutes  les  calamités.  Ceux  qui  ont  une  imagi- 
nation douce  et  riante  ne  prévoient  que  des  fêtes  splen- 
dides et  une  succession  de  triomphes.  Tous  prêtent  à , 
Dieu  leur  ignorance  et  leurs  erreurs.  La  vision  pro-v 
phétique  est  donc  très-inférieure  à la  connaissance 
métaphysique.  Au  reste,  la  prophétie  est  un  phéno- 
mène général  de  l’esprit  humain.  D’après  le  témoi- 
gnage même  de  l’Écriture,  on  rencontre  des  prophètes 
chez  les  païens  aussi  bien  que  chez  les  juifs.  Toutes  ces 
idées  font  la  matière  de  plusieurs  chapitres  de  la  troi- 
sième partie  du  Guide  des  égarés,  et  c’est  là  certaine- 
ment que  Spinoza  les  a prises,  les  trouvant  d’ailleurs 
parfaitement  conformes  à son  propre  système.  Nous 
n’irons  donc  pas  aussi  loin  que  M.  Bouillier;  nous 
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n’oserions  pas  affirmer  que  les  hardiesses  religieuses 
du  Traité  théologico-politique  sont  nées  comme  les 
hardiesses  métaphysiques  de  Y Éthique,  sous  la  seule 
influence  du  cartésianisme  et  du  génie  personnel  de 
Spinoza. 

Mais  ces  emprunts  isolés,  au  nombre  de  deux  ou 
trois  (il  serait  difficile  d’en  citer  un  plus  grand  nom- 
bre), ne  portent  aucune  atteinte  à la  filiation  carté- 
sienne si  unanimement  reconnue  et  que  M.  Cousin 
lui-même  a longtemps  admise.  N’a-t-il  pas  appelé  Spi- 
noza, quelque  part  dans  ses  Fragments 4,  un  enfant  de 
Descartes  et  un  frère  de  Malebranche  ? C’est  là  qu’est 
la  vérité.  D’ailleurs,  comme  M.  Bouillier  le  remarque 
avec  raison,  Clauberg  et  Geulinx  sont  absolument 
étrangers  à l’œuvre  de  Maimonide  et  aux  livres  de  la 
Kabbale,  et  cependant  ils  sont  aussi  près  que  possible 
de  Spinoza,  et  Spinoza  lui-même  est  si  près  de  Male- 
branche, que  M.  Cousin,  en  parlant  de  celui-ci,  n’a 
pas  craint  de  l’appeler  un  Spinoza  chrétien.  On  trouve 
en  effet,  dans  YÈthique,  plqs  d’une  proposition  que 
l’auteur  de  la  Recherche  de  la  vérité  n’aurait  point 
.désavouée;  celles-ci  par  exemple  : « Notre  âme,  en 
tant  qu’elle  connaît  son  corps  et  soi-même  sous  le  ca- 
ractère de  l’éternité,  possède  nécessairement  la  con- 
naissance de  Dieu,  et  sait  qu’elle  est  en  Dieu  et  qu’elle 
est  conçue  par  Dieu 1  2.  » — « En  tant  que  nous  conce- 
vons Dieu  comme  cause  de  la  tristesse,  nous  éprouvons 
de  la  joie  3.  » — « Dieu,  en  tant  qu’il  s’aime  lui-même, 


1.  Fragments  de  philosophie  cartésienne  ou  Rapports  du  spino- 
sisme et  du  cartésianisme.  • 

2.  Et  h.,  5°  partie,  propos.  30. 

3.  /r/.,  ibid.,  propos.  18,  scbolie. 
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aime  aussi  les  hommes,  et,  par  conséquent,  l’amour  de 
Dieu  pour  les  hommes  et  l’amour  intellectuel  des 
hommes  pour  Dieu  ne  sont  qu’une  seule  et  même 
chose.  Ceci  nous  fait  clairement  comprendre  que  notre 
salut,  notre  béatitude,  en  d’autres  termes  notre  liberté, 
consiste  dans  un  amour  constant  et  éternel  pour  Dieu, 
ou  si  l’on  veut,  dans  l’amour  de  Dieu  pour  nous.  Les 
saintes  Écritures  donnent  à cet  amour,  à cette  béati- 
tude le  nom  de  gloire,  et  c’est  avec  raison.  Que  l’on  * 
rapporte,  en  effet,  cet  amour  soit  à Dieu,  soit  à l’âme, 
c’est  toujours  cette  paix  intérieure  qui  ne  se  distingue 
véritablement  pas  de  la  gloire  *.  » 

Cet  accord  incontestable  sur  des  points  essentiels, 
entre  des  doctrines  qui  ont  été  conçues  et  qui  se  sont 
développées  séparément,  ne  peut  s’expliquer  que  par 
une  seule  cause  : par  leur  origine  commune  ou  par 
l’impulsion  qu’elles  ont  reçue  du  cartésianisme  à l’insu 
l’une  de  l’autre,  et  qui  s’est  modifiée  en  elles  suivant 
les  dispositions  personnelles  des  hommes.  Aussi,  après 
les  études  approfondies  qui  ont  été  faites  depuis  le 
commencement  de  ce  siècle  sur  Descartes  et  Spinoza, 
n’y  a-t-il  rien  à changer  à ces  paroles  de  Leibniz  : 

« Spinoza  n’a  fait  que  cultiver  certaines  semences  de 
la  philosophie  de  M.  Descartes.  » — « L’erreur  de 
Spinoza  vient  de  ce  qu’il  a poussé  la  suite  de  la  doc- 
trine de  Descartes  qui  ôte  la  force  et  l’action  aux  créa- 
tures. » 

Dans  Malebranche,  ce  n’est  plus  Descartes  qu’on 
aperçoit  tout  seul,  bien  ou  mal  compris,  interprété 
selon  la  raison  ou  avec  le  parti  pris  et  l’exagération  de 


1.  Id .,  5e  part.,  propos.  36,  corollaire  et  scliolie. 
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l’esprit  de  système;  c’est  Descartes  uni  à Platon  par 
saint  Augustin.  Platon  et  saint  Augustin  avaient  tou- 
jours été  en  honneur  au  sein  de  l’Oratoire,  et  au  culte 
de  ces  deux  philosophes  le  fondateur  de  l’ordre,  le 
cardinal  de  Bérulle,  et  après  lui  le  père  André  Martin, 
plus  connu  sous  le  nom  d’Ambrosius  Victor,  ont  ajouté 
celui  de  Descartes.  Le  père  André  Martin  est  bien  plus 
encore  que  Geulinx,  et  plus  directement,  un  précurseur 
de  Malebranche.  Ainsi  que  l’auteur  de  la  Rechei'che  de 
la  vérité  et  presque  dans  les  mômes  termes,  il  soutient 
que  nous  voyons  toutes  les  vérités  éternelles  dans  l’es- 
sence divine,  et  que  Dieu,  de  son  côté,  ne  voit  les  êtres 
périssables  que  dans  les  idées  toujours  présentes  à sa 
pensée  et  immuables  comme  lui.  Ajoutez  à ces  deux 
propositions  la  définition  cartésienne  de  la  substance, 
et  les  conséquences  défavorables  qu’on  en  a tirées  pour 
l’activité  et  l’existence  propre  des  créatures,  vous  aurez 
dans  ses  traits  les  plus  essentiels  la  doctrine  de  Male- 
branche. 

Pour  Malebranche,  la  substance  et  l’intelligence  de 
l’homme  ne  sont  que  la  substance  et  l’intelligence  de 
Dieu  ; car  l’homme  est  un  être  purement  passif.  Son 
corps  se  réduit  à l’étendue,  et  son  âme  à deux  facultés, 
l’entendement  et  la  volonté,  dont  l’une  n’est  que  la  ca- 
pacité de  recevoir  des  idées,  et  l’autre  celle  de  recevoir 
des  inclinations.  Ni  les  idées  ni  les' inclinations  ne  sont 
en  notre  pouvoir;  nous  les  subissons,  nous  ne  les  pro- 
duisons pas.  Nous  n’agissons  ni  sur  notre  esprit,  ni  sur 
notre  corps,  gt  notre  corps,  réduit  comme  nous  le  di- 
sions tout  à l’heure,  à la  seule  étendue,  u’agit  point  sur 
nous.  Il  y a seulement  certaines  idées  et  certaines  in- 
clinations qui  naissent  en  nous  à l’occasion  des  chan- 


Digitized  by  Google 


ET  LE  CARTÉSIANISME.  217  * 

gements  de  l’étendue  ou  des  mouvements  du  corps,  et 
certains  mouvements  du  corps  qui  se  prpduisent  éga- 
lement à l’occasion  de  nos  idées  et  de  nos  sentiments. 

Ce  que  nous  appelons  les  qualités  des  corps,  qualités 
auxquelles  nous  attribuons  la  vertu  d’exercer  sur  nous  * 
une  certaine  influence,  comme  la  lumière  et  la  chaleur 
. du  soleil,  ce  ne  sont  que  les  sentiments  de  notre  esprit, 

, et  ces  sentiments,  à leur  tour,  ce  sont  des  pensées  qui 
» nous  viennent  par  le  ministère  des  sens  ou  de  l’imagi- 
nation. En  sorte  que  la  sensiblité  rentre  dans  l’enten-' 
dement,  et  que  dans  l’entendement  il  y a lieu  de  dis- 
tinguer deux  sortes  de  pensées  : les  pensées  obscures 
et  troublées  que  nous  croyons  recevoir  des  objets  exté- 
rieurs par  le  canal  de  nos  sens,  et  les  idées  qui  appar-  • 
tiennent  à l’entendement  pur.  Les  unes  et  les  autres 
nous  viennent  de  Dieu,  Dieu  fest  la  seule  cause  de  nos 
idées  et  de  nos  sentiments. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  ici  quelques- 
unes  des  propositions  les  plus  importantes  de  Spinoza  : 
Dieu,  seule  substance,  parce  qu’il  est  la  seule  cause,  le 
principe  unique  et  immédiat  de  tout  ce  qui  arrive,  soit 
dans  l’âme,  soit  dans  la  nature;  l’âme  réduite  à la  pen- 
sée, et  les  corps,  la  matière  en  général,  à l’étenduç  ; la 
pensée  et  l’étendue,  ieuls  attributs  de  tous  les  êtres, 
par  conséquent  seuls  attributs  connus  de  Dieu;  des 
sentiments  et  des  pensées  qui  ne  diffèrent  pas  plus  les 
uns  des  autres  que  les  pensées  et  les  affections,  qui  ne 
sont  que  des  idées  obscures  et  des  idées  claires,  deg 
idées  adéquates  et  des  idées  inadéquates.  Et  cependant 
Malebranche  appelle  Spinoza  un  athée,  un  fou,  un  mi-  * 
sérable,  et  le  spinozisme  une  épouvantable  et  ridicule 
chimère;  mais  il  croit  échapper  au  spinozisme  par  la 


Digitized  by  Google 


. 218 


DESCARTES 


théorie  de  la  vision  en  Dieu,  qui  n’en  est  qu’une  expres- 
sion plus  brillante  et,  par  là  même,  plus  dangereuse. 

M.  Bouillier  établit  par  des  preuves  irrécusables  que 
la  théorie  de  la  vision  en  Dieu  a occupé  Malebranche 
pendant  toute  sa  vie,  et  il  ne  pouvait  guère  en  être  au- 
trement, parce  qu’elle  est  le  point  culminant  de  sa  phi- 
losophie. Réduite  tà  l’état  d’ébauche  et  revêtue  d’une 
forme  assez  obscure  dans  la  Recherche  de  la  vérité , elle 
n’atteint  son  complet  développement  que  dans  les  * 
Eclaircissements  et  les  écrits  qui  leur  ont  succédé* 
Nous  devons  nous  borner  à rappeler  ici  ses  traits  les 
plus  arrêtés  et  les  plus  essentiels. 

Nous  connaissons  les  choses  de  deux  manières  : par 
l’entendement  pur  et  par  la  sensibilité,  ou,  pour  em- 
ployer les  expressions  mêmes  de  Malebranche,  par 
lumière  et  par  sentiment.  Le  sentiment,  toujours 
obscur  et  confus,  ne  nous  informe  que  de  l’existence 
des  êtres;  l’entendement  pur,  la  lumière,  les  idées 
proprement  dites  nous  éclairent  sur  leur  essence,  sur 
les  rapports  qui  les  unissent  les  uns  avec  les  autres  et 
tous  ensemble  avec  Dieu.  Le  sentiment,  avec  ses  obscu- 
rités et  ses  imperfections,  nous  appartient,  il  est  en 
nous.  C’est  en  nous  qu’est  le  sentiment  des  choses  ma- 
térielles, et  c’est  lui  que  nous  appelons  la  lumière,  la 
chaleur,  la  couleur,  etc.;  mais  les  idées  de  ces  mêmes 
choses,  la  lumière  qui  nous  révèle  ce  qu’elles  ont  de 
général,  d’invariable,  d’éternel,  cette  lumière  ou  ces 
idées  sont  en  Dieu.  Or,  ce  que  les  choses  matérielles 
ont  de  général,  d’invariable,  d’éternel,  c’est  J’étendue, 
non  pas  celle  qui  tombe  sous  le  toucher  et  qui  est  un 
objet  de  sentiment,  mais  l’étendue  intelligible;  donc 
l’étendue  intelligible  est  en  Diçu. 
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Qu’est-ce  que  l’étendue  intelligible?  Si  elle  n’était 
qu’une  idée,  et  que  cette  idée,  comme  nous  venons  de 
le  dire  de  l’étendue  elle-même,  fût  tout  ce  qu’il  y a de 
réel,  de  persistant  et  d’invariable  dans  les  corps,  il  en 
résulterait  que  les  corps  n’existent  pas  ; nous  aurions 
l’idéalisme  avant  Berkeley  et  avant  Kant.  Malebranche 
repousse  cette  supposition  et  soutient  contre  Arnauld 
que  l’étendue  intelligible  existe  en  Dieu,  non-seule- 
ment d’une  manière  idéale,  mais  d’une  manière  effec- 
tive; qu’elle  doit  être  comprise  au  nombre  des  perfec- 
tions divines  et  qu’elle  constitue  la  réalité  éminente  de 
la  matière.  Ici  encore  Malebranche,  à son  insu,  donne 
la  main  à Spinoza  ; car  si  l’étendue  n’est  pas  seulement 
une  idée  de  Dieu,  mais  une  de  ses  perfections,  c’est-à- 
dire  un  de  ses  attributs,  elle  tient  dans  son  essence  le 
même  rang  que  la  pensée,  puisque  l’essence  divine  est 
indivisible,  et  Dieu  est  à la  fois  matière  et  esprit,  ou, 
selon  l’expression  de  Fénelon,  ce  qu’il  y a de  plus  émi- 
nent dans  l’esprit  et  dans  la  matière. 

L’étendue  intelligible  existant  en  Dieu,  c’est  néces- 
sairement en  ï)ieu  que  nous  la  voyons  ; c’est  Dieu  qui 
la  montre  à notre  esprit,  en  se  montrant  lui-même 
dans  une  de  ses  perfections  infinies.  Mais  en  aperce- 
vant l’étendue  intelligible,  nous  apercevons  en  même 
temps  les  figures  intelligibles,  c’est-à-dire  toutes  les 
formes  possibles  des  corps,  puisqu'une  figure  n’est 
qu’une  certaine  délimitation  ou  une  portion  circon- 
scrite de  l’étendue.  Les  figures  intelligibles  se  chan-*' 
gent  en  figures  sensibles  ou  deviennent  des  corps  lors- 
qu’à chacune  d’elles  Dieu  attache  les  sentiments 
particuliers  que  nous  appelons  les  qualités  physiques 

de  la  matière.  La  couleur  est  le  plus  important  de  ces 
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sentiments  ; c’est  elle  principalement  qui  donne  un  ca- 
ractère particulier  et  une  apparence  d’extériorité  phy- 
sique à ces  formes  pures  qui  ne  se  révèlent  qu’à  l’en- 
tendement. C’est  elle  qui  associe  la  vision  de  l’œil  à la 
vision  de  l’esprit.  L’étendue  intelligible  est  donc  la 
toile  uniforme  sur  laquelle  Dieu  nous  fait  apparaître, 
par  la  diversité  des  couleurs,  la  diversité  infinie  des 
corps  ; et  comme  l’étendue  est  en  lui,  les  corps  aussi 
sont  en  lui,  et  c’est  en  lui  que  nous  les  voyons,  c’est 
par  lui  que  nous  les  voyons.  La  dernière  conséquence, 
mais  la  conséquence  rigoureuse  de  ces  prémisses,  c’est 
que  les  corps,  le  monde  extérieur,  la  nature,  n’existent 
pas;  non  pas  qu’ils  soient  de  pures  idées;  ce  sont  des 
réalités,  mais  des  réalités  divines,  qui  se  confondent 
avec  la  propre  essence  de  Dieu,  non  des  réalités  exté- 
rieures, matérielles  ou  physiques;  c’est  la  réalité  su- 
prême, la  substance  divine  qui  s’est  plu  à tracer  en 
elle-même  des  délimitations  idéales  que,  par  un  acte 
de  sa  toute-puissance,  entièrement  renfermé  dans  la 
conscience  humaine,  elle  nous  fait  prendre  pour  des 
délimitations  effectives  ou  pour  des  portions  d’exis- 
tence réellement  distinctes  les  unes  des  autres.  Aussi 
Malebranche  n’est-il  pas  d’accord  avec  lui-même  lors- 
qu’il dit  que  Dieu  est  le  lieu  des  esprits  comme  l’espace 
est  le  lieu  des  corps.  Les  corps  et  les  esprits,  et  l’espaee 
lui-même,  puisqu’il  n’est  qu’un  des  aspects  de  l’éten- 
due, sont  en  Diéu,  et  Dieu  n’est  pas  seulement  le  lieu 
qu’ils  occupent,  il  les  a formés,  il  les  forme  éternelle- 
ment de  sa  propre  substance. 

Après  avoir  dépouillé  l’homme  de  toute  spontanéité, 
de  toute  activité  personnelle,  si  Malebranche,  ainsi  que 
le  voulait  impérieusement  la  logique,  avait  appliqué  à 
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• l’âme  la  théorie  par  laquelle  il  explique  la  nature  des 
corps  et  la  connaissance  que  nous  en  avons  ; s’il  avait 
dit  que  l’âme,  ayant  pour  essence  la  pensée,  est  une 
détermination  particulière  ou  un  point  de  vue  cir- 
conscrit de  la  pensée  divine,  comme  le  corps  est  pne 
détermination  de  l’étendue  intelligible,  il  n’y  aurait  eu 
aucune  différence  entre  lui  et  Spinoza.  Comment  donc 
a-t-il  évité  cette  ‘fâcheuse  rencontre?  En  répudiant  le 
principe  le  plus  important  de  la  philosophie  de  Des- 
cartes, le  fameux  cogito , ergo  sum,  d’où  il  résulte  que 
ce  que  nous  connaissons  d’abord  et  ce  que  nous  con- 
naissons le  mieux,  c’est  l’existence  et  la  nature  de  notre 
moi,  c’est-à-dire  de  notre  âme.  Malebranche  soutient, 
au  contraire,  que  nous  ne  connaissons  pas  notre  âme, 
que  nous  ne  faisons  que  la  sentir,  ou  si  nous  la  con- 

* naissons  d’une  certaine  façon,  nous  en  avons  une  idée 
moins  claire  que  de  l’étendue,  et,  par  conséquent,  du 
corps  ; que  nous  savons  ce  qu’est  l’étendue,  mais  que 
nous  ignorons  ce  qu’est  l’âme.  « Je  suis  sûr,  dit-il, 
que  j’ai  l’intelligence  de  l’étendue,  et  qu’en  contem- 
plant l’idée  des  corps,  j’y  découvre  clairement  qu’ils  , 
peuvent  être  ronds,  carrés,  etc.;  je  puis  méditer  éter- 

» neliement  sur  les  rapports  de  l’étendue  et  découvrir 
sans  cesse  de  nouvelles  vérités  en  contemplant  l’idée 
que  j?en  ai.  Mais  je  sens  fort  bien  que  je  ne  puis  faire 
de  même  à l’égard  de  l’âme.  Je  ne  puis,  quelque  effort 
que  je  fasse,  connaître  que  je  sois  capable  de  douleur 
ni  d’aucun  autre  sentiment,  en  contemplant  son  idée 
prétendue  *.  » C’est  donc  en  quelque  sorte  à la  faveur 


t.  Réponse  au  Livre  des  vraies  et  des  fausses  idées  d’Arnauld,  passage 
cité  par  M.  Bouillier,  t.  Il,  p.  84, 
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des  ténèbres  que  Malebranche  se  dérobe  aux  consé- 
quences extrêmes  de  sa  métaphysique.  Sans  l’obscurité 
qui  enveloppe  notre  âme,  rien  n’aurait  pu  l’empêcher 
de  l’absorber  avec  le  corps  dans  la  substance  univer- 
selle. 

En  attendant  qu’un  jour  plus  pur  vienne  à luire  sur 
notre  esprit,  ce  que  nous  savons,  selon  Malebranche, 
de  plus  certain  sur  nous-mêmes , c’est  que  nous 
sommes  unis  à Dieu  par  notre  raison  ; car  la  raison  est 
une,  et  sauf  les  nuages  qui  l’obscurcissent  en  nous,  elle 
est  la  même  pour  la  créature  que  pour  le  créateur  ; elle 
est  le  Verbe  de  Dieu  qui  illumine  tout  homme  arrivant 
en  ce  monde  ; elle  est  le  soleil  intelligible  qui  éclaire 
toutes  les  intelligences,  comme  le  soleil  sensible  éclaire 
tous  les  yeux.  « Tous  les  esprits  la  contemplent  sans 
s’empêcher  les  uns  les  autres.  Elle  se  donne  à tous  et 
tout  entière  à chacun  d’eux,  car  tous  les  esprits  peu- 
vent, pour  ainsi  dire,  embrasser  unë  idée  dans  un 
même  temps  et  en  différents  lieux,  tous  la  posséder 
également,  tous  la  pénétrer  et  en  être  pénétrés  *.  » 
C’est  à cause  de  cette  union  de  Dieu  et  de  l’homme  par 
la  raison,  qu’une  idée  de  Dieu  paraît  inutile  et  impos- 
sible à Malebranche  ; inutile,  puisque  notre  union  avec 
lui  nous  permet  de  le  connaître  directement;  impos- 
sible, parce  que  rien  de  fini  ne  peut  représenter  l’in- 
fini. Nous  connaissons  Dieu  par  lui-même,  et  tout  le 
reste  par  lui. 

Cette  croyance  à l’unité  et  à l’universalité  de  la  rai- 
son est  platonicienne,  sans  doute;  de  Platon  elle  a 
passé  à saint  Augustin  et  à d’autres  Pères  de  l’Église  ; 


1.  Traité  de  morale,  livre  II;  M.  Bouillier,  t.  II,  p.  87. 
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mais  elle  peut  aussi  être  considérée  comme  spinoziste, 
elle  fait  corps  avec  le  spinozisme.  Elle  a conduit  Male- 
branche  à une  morale  qui,  fondée  sur  l’amour  de  la 
raison,  ou  ce  qui  est  pour  lui  la  même  chose,  sur 
l’amour  de  la  perfection,  diffèrd’peu,  au  fond,  de  la  mo- 
rale dfe  Y Ethique  et  emploie  souvent  les  mêmes  expres- 
sions. Elle  l’a  conduit  en  théologie  à des  hardiesses 
qui,  sans  être  les  mêmes  que  celles  du  Traité  théolo - 
gico-politique , l’ont  cependant  mis  dans  une  gêne 
extrême  à l’égard  des  dogmes  chrétiens,  d’ailleurs 
acceptés  par  lui  avec  une  entière  sincérité,  et  lui  ont' 
attiré  ou  les  plus  graves  accusations  ou  les  plus  sé- 
vères critiques  de  la  part  des  théologiens  les  plus  au- 
torisés. 

• * 

Ainsi,  par  exemple,  Balthasar  Becker  ou  tout  autre 
rationaliste  aurait  pu  signer  ce  passage  de  la  Recher- 
che de  la  vérité  : « En  ne  méditant  que  sur  des  prin- 
cipes évidents,  on  découvrira  les  mêmes  vérités  que 
dans  l’Évangile,  car  c’est  la  même  sagesse  qui  parle 
par  elle-même  à ceux  qui  découvrent  la  vérité  dans 
l’évidence  des  raisonnements,  et  qui  parle  par  les  Écri- 
tures à ceux  qui  en  prennent  bien  le  sens  *.  » Prendre 
bien  le  sens  des  Ecritures,  le  principe  du  libre  examen 
est  tout  entier  dans  ces  mots. 

Mais  voici  qui  heurte  plus  directement  les  ensei- 
gnements et  les  traditions  de  l’Église.  Ne  pouvant  évi- 
ter d’admettre  la  création  sans  se  mettre  en  révolte 
ouverte  contre  l’Écriture  sainte,  Malebranche  se  Gon- 
sole  en  la  rendant  continue,  comme  faisait  Descartes , 
et  en  tirant  de  la  continuité  de  l’acte  créateur  cette 


4.  VIe  livre. 
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conséquence  que,  si  le  monde  a commencé,  il  ne  doit 
pas-finir.  Mais  en  vain  le  monde  doit-il  durer  éternel- 
lement, il  suffît  qu'il  ait  commencé  pour  qu’il  soit  une 
œuvre  finie,  et  une  œuvre  finie  est  indigne  de  Dieu. 
Comment  donc  le  Créateur  lui  a-t-il  ôté  cette  [indi- 
gnité? En  s’unissant  à lui  par  l’incarnation  de  son 
Verbe.  <’<  L’incarnation  du  Verbe,  dit  Malebranche  *, 
est  le  premier  et  le  principal  des  desseins  de  Dieu  ; car 
c’est  seulement  en  unissant  son  Verbe  à leur  ouvrage 
qu’il  prononce  l’infinité  de  ses  attributs.  Il  n’y  a 
que  l’Homme-Dieu  qui  puisse  joindre  la  créature  au 
Créateur.  » Cette  manière  d’expliquer  l’origine  et  la 
raison  des  choses  est  beaucoup  plus  près  de  la  doctrine 
orientale  de  l’émanation  que  du  dogme  chrétien;  car 
si  l’incarnation  du  Verbe  est  la  condition  nécessaire  de 
la  création  des  êtres,  elle  n’a  plus  pour  but  de  racheter 
les  hommes  de  la  servitude  du  péché,  et  elle  aurait  eu 
lieu  sans  le  péché  originel;  elle  n’est  plus  alors  que 
le  premier  degré,  la  première  manifestation,  ou,  si 
l’on  veut,  le  premier  épanchement  de  sa  substance 
divine. 

Malebranche  soutient  une  autre  opinion  qui  n’est  pas 
moins  compromettante  pour  la  foi.  Il  "pense  que  Dieu 
n’agit  que  par  des  volontés  générales,  que  les  volontés 
ou  les  lois  générales  sont  le  propre  de  l’intelligence  su- 
prême, qui  embrasse  tout  et  qui  a tout  prévu,  tandis 
que  les  volontés  particulières  Sont  le  propre  d’un  ouvrier 
inhabile  qui  travaille,  pour  ainsi  dire,  au  jour  le  jour. 
En  appliquant  ce  principe  à l’ordre  de  la  grâce  comme 
à l’ordre  de  la  nature,  il  est  évident  qu’il  met  en  ques- 


1.  Entretiens  sur  lu  métaphysique,  lic  entretien. 
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tion  l’idée  même  de  la  grâce,  et  non-seulement  l’exis- 
tence, mais  la  possibilité  des  miracles.  C’est  ce  que  lui 
reprochent  à la  fois  trois  théologiens  d’opinions  diffé- 
rentes, Arnauld,  Jurieu  et  Fénelon.  L’abbé  Faydit, 
l’auteur  de  ce  vers  si  connu,  qu’on  a faussement  prêté 
à Voltaire  : 

Lui  qui  voit  tout  en  Dieu,  n’y  voit  pas  qu’il  est  fou, 

l’abbé  Faydit  va  jusqu’à  l’accuser  de  n’avoir  point  sur 
les  événements  surnaturels  d’autres  idées  que  celles  de 
Spinoza,  et  il  ajoute  quec’est  dans  les  écrits  de  ce  philo- 
sophe qu’il  les  a puisées.  Rien  de  plus  faux  assurément. 
Quand  Malebranche  se  rapproche  de  Spinoza,  ce  n’est 
point  par  un  effet  de  sa  volonté,  c’est  par  la  pente  irré- 
sistible de  son  système,  et  lorsque,  en  dépit  de  ce  sys- 
tème et  des  lois  de  la  logique,  il  s’efforce  de  conserver 
les  miracles  en  les  faisant  rentrer  dans  le  plan  éternel, 
par  conséquent  dans  l’ordre  général  des  choses,  il  nous 
rappelle,  non  l’auteur  du  Traité  théologico-politique , 
mais  celui  du  Guide  des  égarés. 

Les  ressemblances  qui  existent  entre  Spinoza  et 
Malebranche  ne  sont  pas  une  découverte  de  notre 
temps,  elles  ont  été  signalées  à la  fin  du  xvne  siècle  et 
au  commencement  du  xvm°  par  les  PP.  Hardouin  et 
Dutertre,  et  par  le  successeur  de  Fontenelle  dans  les 
fonctions  de  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des 
sciences,  Dortous  de  Mairan. 

On  en  trouverait  également  de  très-remarquables 
entre  Spinoza  et  Fénelon.  N’est-ce  pas  Fénelon  qui, 
parlant  de  la  raison  éternelle,  s’est  exprimé  dans  ces 
termes,  qu’on  dirait  empruntés  à la  langue  de  Platon 
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ou  de  la  Kabbale  plutôt  qu’à  celle  de  Descartes  : « Elle 
est  comme  un  grand  océan  de  lumière,  nos  esprits 
.sont  comme  de  petits  ruisseaux  qui  en  sortent  et  qui  y 
retournent  pour  s’y  perdre  *.  » C’est  lui  encore  qui  a 
dit  : « Je  suis  un  rien  qui  connaît  l’infini,  » et  qui  a 
appliqué  à Dieu  cette  définition,  que  certainement 
Spinoza  n’aurait  pas  désavouée  : « 11  a tout  l’être  du 
corps  sans  être  borné  au  corps,  tout  l’être  de  l’esprit 
sans  être  borné  à l’esprit 2.  » 

L’unité  et  tout  à la  fois  la  diversité  de  la  tradition 
cartésienne  sont  mises  en  lumière  par  M.  Bouillier 
avec  autant  de  franchise  que  de  savoir,  et  avec  ce  sens 
critique  sans  lequel  il  n’y  a pas  de  véritable  connais- 
sance des  faits.  Nous  voudrions  le  suivre  jusqù’à  la  fin 
de  son  œuvre  et  montrer  avec  lui  quelles  furent  les 
destinées  du  cartésianisme  jusqu’au  milieu  du  siècle 
où  nous  vivons,  quelle  fut  l’influence  qu’il  exerça  sur 
ses  adversaires  comme  sur  ses  partisans,  par  exemple 
sur  Leibniz,  Bayle,  Yico,  et  quelles  formes  variées  il 
revêtit  successivement  chez  ses  derniers  interprètes. 
Mais,  obligé  de  nous  borner,  nous  finirons  comme  nous 
avons  commencé,  en  recommandant  aux  amis  de  la 
philosophie  et  des  lettres  cette  nouvelle  édition  de  l’his- 
toire de  la  philosophie  cartésienne  comme  un  des  livres 
les  plus  instructifs,  les  plus  utiles,  les  plus  complets  et 
à la  fois  les  plus  attachants  qui  aient  été  publiés  depuis 
longtemps  dans  notre  pays.  Nous  sommes  sûrs  de  ne 
pas  être  contredit  par  M.  Bouillier,  si  nous  trouvons 

juste  d’ajouter  que  c’est  une  des  plus  heureuses  inspi- 

. » 

* • 

1.  Télémaque , livre  VI. 

2.  Traité  de  l’existence  de  Dieu;  Bouillier,  t II,  p.  288. 
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rations  de  AI.  Cousin  ; car  c’est  Ai.  Cousin  qui  en  a eu 
la  première  pensée  en  ouvrant  sur  ce  sujet  un  concours 
a 1 Académie  des  sciences  morales  et  politiques  ; il  y a 
aidé  sur  plusieurs  points  par  ses  fragments  de  philoso- 
phie cartésienne  et  son  histoire  générale  de  la  philo- 
sophie. 
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Le  temps  est  loin  de  nous  où  Lessing  pouvait  dire  : 
« On  en  use  avec  Spinoza  comme  avec  le  cadavre  d’un 
chien.  » Depuis  que  ces  paroles  ont  été  prononcées,  le 
spinozisme  a pris  sa  revanche  en  Allemagne.  Il  s’est 
emparé,  dans  ce  pays,  de  toutes  les  issues  de  la  pensée. 
11  a établi  sa  domination  dans  la  philosophie,  dans  la 
poésie,  dans  la  critique  littéraire,  dans  les  sciences  na- 
turelles, dans  la  théologie  et  jusque  dans  la  chaire 
évangélique.  Lessing  et  Herder  ont  ouvert  la  voie  par 
laquelle  se  sont  élancés  avec  impétuosité  les  Goethe, 
les  Novalis,  les  Schleiermacher,  les  Schelling,  les  Hegel 
et  leur  innombrable  postérité.  Il  aurait  été  bien  extra- 


1 . La  Doctrine  politique  de  Spinoza  exposée  pour  la  première  fois* 
par  M.  J.  E.  Horn.  ( Spinoza' s Staatslehre  zum  ersten  Male  darge- 
stellt.)  — 2e  édition^  in-8“.  Dresde,  1803. 
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ordinaire,  avec  les  relations  qui  existent  aujourd’hui 
entre  les  peuples,  qu’une  révolution  aussi  profonde  et 
aussi  rapide  s’arrêtât  aux  bords  du  Rhin.  Aussi  la 
France  n’a-t-clle  par  tardé  à en  recevoir  le  contre- 
coup, dont  les  effets,  quoiqu’ils  remontent  à près  d’un 
demi-siècle,  ne  sont  pas  encore  épuisés. 

Mais  dans  ce  travail  de  résurrection  il-y  a un  côté  du 
système  de  Spinoza  qui  est  resté  dans  l’ombre,  soit 
qu’on  le  trouvât  moins  original  ou  qu’il  parût  difficile  à 
concilier  avec  le  reste.  C’est  celui  qui  regarde  la  société 
civile,  la  politique  et  le  droit.  C’est  particulièrement  à 
ce  côté  que  s’est  attaché  M.  Ilorn  dans  le  travail  dont 
nous  annonçons  aujourd’hui  la  seconde  édition.  Ce 
remarquable  écrit,  qui  nous  montre  M.  Ilorn  sous 
un  aspect  entièrement  nouveau,  au  moins  poür 
nous,  a paru  pour  la  première  fois  en  1851  àDessau. 
C’était  l’époque  où  la  réaction  politique  et  religieuse 
sévissait  dans  toute  l’étendue  de  l’empire  germa-  . 
nique;  où  la  théorie  du  droit  divin,  un  instant 
humiliée,  remontait  sur  les  trônes;  où  l’intolérance 
érigée  en  dogme  était  prôchée  dans  la  Gazette  de  la 
Croix  par  d’anciens  disciples  de  Hegel  et  de  Feuer- 
bach ; où  ù l’amertume  de  la  défaite  venait  se  joindre, 
pour  les  amis  de  la  liberté,  le  supplice  encore  plus 
cruel  d’entendre  chaque  jour  insulter  au  nom  de  la 
raison  l’objet  de  leur  foi  et  de  leurs  espérances.  A cette 
explosion  de  vengeance  et  de  haine,  à ces  saturnales  dû 
despotisme  et  de  la  servilité,  M.  Ilorn  ne  voit  rien  à 
opposer  de  plus  efficace  que  l’autorité  de  Spinoza  et  ses 
idées  sur  les  rapports  des  gouvernements  avec  les  peu- 
ples, de  l’État  avec  les  citoyens,  de  l’ordre  social  avec 
la  loi  naturelle,  toute  la  doctrine  qui  fait  la  base  du 
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Traité  théologico-politique.  C’est  là  qu’il  trouve  le 
dernier  mot  de  la  justice  et  de  la  sagesse,  la  solution 
de  tous  les  problèmes  qui  agitent  les  nations  modernes, 
le  secret  de  l’avenir.  Spinoza  est  pour  lui,  de  tous  les 
philosophes  et  de  tous  les  écrivains  politiques,  celui  qui 
a le  mieux  compris,  qui  a le  plus  aimé,  qui  a le  mieux 
défendu  la  liberté.  Seul  il  a posé  les  fondements  et  défini 
les  conditions  de  la  démocratie;  seul  il  a su  éviter  à la 
fois  les  chimères  de  la  théorie  et  les  entraves  de  la  rou- 
tine. Unissant  l’esprit  pratique  au  génie  de  la  spécula- 
tion, voyant  l’homme  tel  qu’il  est,  au  lieu  de  rêver  ce 
qu’il  devrait  être,  il  s’est  rendu  compte  de  la  nature  de 
la  société  et  ne  lui  a prescrit  que  ce  qui  est  conforme  à 
ses  besoins  et  à la  portée  de  ses  efforts. 

D’ailleurs,  si  nous  en  croyons  l’éloquente  Préface 
que  M.  Horn  a placée  en  tête  de  la  seconde  édition  de 
son  ouvrage,  les  principes  de  Spinoza  auraient  déjà 
reçu  et  recevraient  dans  ce  moment  même  la  sanction 
de  l’expérience.  N’est-ce  pas,  en  effet,  la  démocratie 
qui  triomphe  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  chez 
les  peuples  les  plus  puissants,  les  plus  civilisés  des 
deux  mondes?  N’est-ce  pas  l’idée  du  Contrat  social , 
idéé  que  Rousseau  a empruntée  à Spinoza,  qui  semble 
aujourd’hui  faire  le  tour  de  l’Europe?  Une  Constitu- 
tion est-elle  autre  chose  qu’un  contrat,  et  n’est-ce  point 
sur  cette  base  que  reposent,  dans  tous  les  pays  libres, 
les  rapports  du  souverain  et  de  la  nation?  N’est-ce  pas 
le  seul  lien  qui  unisse  entre  eux  le  roi  et  le  nouveau 
peuple  d’Italie,  la  Grèce  et  le  jeune  prince  qui  vient  de 
répondre  enfin  à son  appel  désespéré,  les  Principautés  , 
du  Danube  et  leur  souverain  constitutionnel  ? La  durée 
des  dynasties,  l’autorité  des  rois  et  la  prospérité  des 
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peuples  ne  sont  plus  possibles  qu’à  ce  prix.  G’est  pour 
avoir  méconnu  cette  vérité  et  voulu  faire  monter  avec 
lui  sur  le  trône  le  dogme  absurde  du  droit  divin,  que 
le  roi  de  Prusse  se  trouve  engagé,  depuis  l’origine  de 
son  règne,  depuis  le  fameux  discours  de  Cologne,  dans 
une  situation  aussi  ridicule  que  périlleuse.  Les  vains 
efforts  de  la  Russie  pour  vaincre  par  la  dévastation  et 
les  supplices  l’héroïque  résistance  de  la  Pologne  sont 
un  autre  exemple  de  l’impuissance  d’un  pouvoir  qui 
n’invoque  que  la  conquête  et  ne  repose  que  sur  la 
force. 

Il  est  incontestable  que  Spinoza  doit  être  compté 
parmi  les  apôtres  les  plus  chaleureux  de  la  démocratie, 
c’est-à-dire  de  la  justice  dans  l’ordre  politique,  et  qu’il 
n’a  pas  moins  aimé  la  liberté,  sans  laquelle  la  démo- 
cratie, comme  les  autres  formes  de  gouvernement,  ne 
tarde  pas  à devenir  oppressive.  Il  a défendu  surtout  la 
liberté  dans  ses  deux  plus  nobles  applications  : la  li- 
berté de  conscience  et  la  liberté  de  penser,  c’est-à-dire 
d’exprimer  et  de  publier  sa  pensée.  Il  a défendu  ces 
droits  dans  un  siècle  où  ils  étaient  niés  et  étouffés  à 
peu  près  dans  toute  l’Europe,  même  en  Angleterre  et 
en  Hollande.  Il  a proclamé  la  salutaire  maxime  dont 
bien  des  pays  réputés  libres  pourraient  encore  aujour- 
d’hui faire  leur  profit,  que  le  gouvernement  dë  l’État 
doit  se  borner  aux  choses  qui  intéressent  la  conserva- 
tion et  le  bien-être  de  l’État,  tandis  que  tout  le  reste 
doit  être  abandonné  à la  volonté  de  l’individu.  Mais  ces 
généreux  sentiments  font-ils  autant  d’honneur  au 
génie  de  Spinoza  qu’à  son  caractère?  Peut-on  les  con- 
sidérer comme  une  conséquence  légitime  de  son  sys- 
tème? M.  Horn  en  est  persuadé,  et  voici  sur  quel  fon- 
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dement  il  appuie  sa  conviction.  Pour  bannir  l’arbitraire 
du  gouvernement  de  la  société,  il  faut  d’abord  l’exclure 
du  gouvernement  de  l’univers.  Or,  l’arbitraire  le  plus 
absolu  règne  dans  l’univers  tant  que  nous  lui  donnons 
pour  auteur  et  pour  maître  un  Dieu  personnel,  distinct 
de  la  nature,  extérieur  ou  plutôt  étranger  à l’homme 
en  môme  temps  qu’il  partage  toutes  ses  passions,  « un 
despote  capricieux  (ce  sont  les  expressions  de  M.  Horn) 
qui,  des  hauteurs  inaccessibles  de  l’Olympe,  prend 
plaisir,  selon  sa  fantaisie,  ou  à lancer  ses  foudres  des- 
tructeurs, ou  à répandre  par  un  de  ses  regards  la  mi- 
séricorde et<  la  vie  *.  » C’est  la  gloire  de  Spinoza 
d’avoir  substitué  à ce  tyran  imaginaire  un  souverain 
du  monde  dont  les  actions  sont  réglées  d’une  manière 
uniforme  par  des  lois  éternelles  et  dans  lequel  tous  les 
êtres  ont  leur  principe  de  vie  et  de  conservation  *. 

Il  serait  facile  de  démontrer  à M.  Horn  que  le  pou- 
voir le  plus  aveugle  et  le  plus  hostile  à l’homme,  le 
plus  étranger  à l’ordre  moral,  aux  idées  de  droit,  de 
justice,  de  récompense  et  de  peine,  à tout  ce  qui  sert 
de  règle  à la  société,  c’est  précisément  ce  Dieu  de’ Spi- 
noza, qui  ne  pense  pas,  puisqu'il  ignore  sa  pensée  et 
ne  sait  pas  môme  qu’il  existe  ; qui  n’a  par  conséquent 
ni  prévoyance,  ni  dessein,  ni  sagesse,  ni  amour;  qui 
confond  dans  son  sein  le  bien  et  le  mal,  l’esprit  et  la 
matière,  l’intelligence  et  la  force  brute,  et  n’accepta 
d’autre  loi  que  celle  de  la  nécessité.  Mais  cette  discus- 
sion nous  entraînerait  trop  loin  du  sujet  que  M.  Horn 
a voulu  traiter.  J’aime  mieux  rester  avec  lui  sur  le  ter- 
rain de  la  politique  et  du  droit  naturel.  L’inconsé- 

1.  S/jinoza's  Staaislehre,  2«  édition,  p.  18. 

2.  Ibid, 
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quence  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  le  libéralisme  de 
Spinoza  n’a  pas  besoin,  pour  être  reconnue,  d’argu- 
ments empruntés  d’ailleurs. 

D’abord  il  semble  étrange  de  chercher  les  fonde- 
ments de  la  liberté  politique  et  civile  dans  un  Système 
qui  nie  absolument  la  liberté  morale.  Que  Spinoza  ait 
nié  la  liberté  morale,  qu’il  l’ait  supprimée  dans  l’homme 
après  l’avoir  ôtée  à Dieu,  c’est  ce  qui  ne  peut  être  un 
seul  instant  révoqué  en  doute.  Comment  l’homme  se- 
rait-il libre,  puisqu’il  n’est  qu’un  composé  de  deux 
ordres  de  phénomènes  fatalement  enchaînés  les  uns 
aux  autres  : ici  nos  idées  et  nos  passions-,  là  les  affec- 
tions de  notre  corps?  Une  idée  dérive  d’une  autre  idée, 
une  passion  d’une  autre,  passion,  comme  l’égalité  des 
rayons  d’un  cercle  dérive  de  leurs  rapports  avec. le 
centrer  et  la  circonférence.  Et  ce  n’est  pas  assez  que  nos 
• pensées  et  nos  sentiments  soient  soumis  à cet  ordre 
inflexible,  ils  réfléchissent  exactement  les  différents 
états  de  notre  organisation  ; en  sorte  que  notre  nature 
morale  et  intellectuelle,  ou  ce  que  nous  appelons  notre 
âme,  est  entièrement  subordonnée  aux  lois  de  la  ma- 
tière. Au  reste,  que  pourrait-on  ajouter  à ces  paroles 
de  Spinoza  : « Et  tout  ce  que  je  puis  dire  à ceux  qui 
croient  qu’ils  peuvent  parler,  se  taire,  en  un  mot,  agir 
en  vertu  d’une  libre  décision  de  l’âme,  c’est  qu’ils  rê- 
vent les  yeux  ouverts  1 ? » 

Eu  niant  la  liberté,  on  supprime  le  droit;  car  le 
droit,  dans  sa  plus  grande  extension,  dans  son  unité, 
dans  son  essence,  n’est  pas  autre  chose  que  la  liberté 
même,  la  liberté  rendue  inviolable  par  le  devoir,  qui  la 


1 . Éthique.  Des  Passions,  proposition  2,  traduction  de  M.  Saisset» 
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réclame,  également  sainte  chez  tous  les  hommes,  et 
parce  qu’elle  appartient  à tous  les  hommes,  limitée 
dans  chacun  d’eux  par  la  liberté  de  tous  les  autres.  Une 
telle  idée  ne  pouvait  se  présenter  à l’esprit  de  Spinoza. 
Et  en  effet,  le  droit,  pour  lui,  ce  n’est  pas  la  règle  d’a- 
près laquelle  nous  devons  agir,  la  règle  que  la  con- 
science et  la  raison  nous  imposent  ; c’est  la  loi  d’après 
laquelle  vivent  et  agissent  tous  les  êtres,  la  passion, 
l’instinct,  l’appétit,  aussi  bien  que  la  raisôn  ; tout  ce  qui 
existe  est  conforme  aux  lois  de  la  nature,  et  ce  qui  est 
conforme  aux  lois  de  la  nature  ne  saurait  être  contraire, 
au  droit  naturel.  « Les  poissons,  dit  Spinoza,  sont  na- 
turellement faits  pour  nager;  les  plus  grands  d’entrer 
eux  sont  faits  pour  manger  les  plus  petits  ; et  consé- 
quemment, en  vertu  du  droit  naturel,  tous  les  pois- 
sons jouissent  de  l’eau,  et  Jes  plus  grands  mangent  les 
petits  4.  » 

"Voilà  précisément  ce  que  sont  les  hommes  les  uns 
pour  les  autres,  ou  ce  qu'ils  sont,  non-seulement  en  fait, 
mais  en  toute  justice,  sans  qu’aucun  d’eux  ait  le  droit 
de  se  plaindre  ou  de  s’indigner,  tant  qu’un  autre  ordre 
de  choses,  tant  qu’une  autre  législation  n’a  pas  rem- 
placé le  droit  nature^  Tous  les  appétits  étant  légitimes 
et  la  raison  n’ayant  point  d’autorité  sur  la  passion,  le 
droit  se  confond  avec  la  force,  ou,  pour  me  servir  des 
expressions  de  Spinoza,*  « le  droit  de  chacun  s’étend 
aussijkûn  que  sa  puissance.  » 

Cette  proposition  ne  diffère  pas  de  celle  de  Hobbes  î 
Jus  omnibus  in  omniâ,  « tous  ont  un  droit  sur  toutes 
choses.  » Cela  est  si  vrai  que  les  deux  philosophes  en 


I.  Traité  théülogico- politique,  chap.  xvi,  traduction  de  M.  Saisset. 
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ont  tiré  exactement  les  mêmes  conséquences.  L’état  de 
nature,  ont-ils  dit,  ne  peut  être  que  l’état  de  guerre  ; 
car  la  force  aux  prises  avec  la  force,  sous  l’aiguillon  de 
la  passion,  avec  un  droit  illimité  des  deux  parts,  c’est 
la  lutte  sans  fin  et  sans  relâche,  la  lutte  de  tous  contre 
tous  et  de  chacun  contre  chacun  *.  Or,  une  telle  situa- 
# tion  étant  intolérable  et  complètement  opposée  à cet 
amour  de  bien-être  dans  lequel  se  résument  tous  nos 
désirs,  les  horrimes  ont  été  conduits,  et,  s’ils  avaient  à 
recommencer,  se  trouveraient  amenés  de  nouveau  à 
substituer  à la  loi  naturelle  une  loi  positive  librement 
acceptée  par  eux,  confiée  à une -puissance  capable  de 
la  faire  respecter,  et  qui,  par  compensation  du  sacrifice 
qu’elle  leur  impose  en  restreignant  leur  droit  primitif, 
leur  procurerait  la  paix  et  la  sécurité.  C’est  ainsi  que  la 
société  a pris  naissance,  et  si  elle  n’a  pas  dans  l’origine 
commencé  de  cette  façon,  c’est  ainsi  qu’elle  s’explique 
et  se  justifie,  c’est  ainsi  qu’elle  doit  se  former  là  où  elle 
n’existe  pas  encore.  La  société  est  donc  le  résultat 
d’une  convention  ou  d’un  contrat,  et  ce  contrat,  en 
fondant  la  société,  a fondé  en  même  temps  tous  nos 
devoirs,  toutes  les  obligations  que  nous  avons  à rem- 
plir,  soit  envers  l’Etat,  soit  envers  chacun  de  nos  con- 
citoyens, et  jusqu’à  la  distinction  même  du  bien  et  du 
mal,  du  mien  et  du  tien,  du  juste  et  de  l’injuste.  Pour 
» Hobbes,  on  nous  croira  sans  peine,  puisqu’un  des  prin- 
cipes fondamentaux  de  sa  philosophie  c’est  qu’il  ja’y  a 
pas  d’autre  bien  ni  d’autre  mal  que  le  bien  et  le  mal 
physiques.  Mais  Spinoza,  lui  aùssi,  s’est  formellement 
' prononcé  sur  ce  point.  « La  justice,  selon  lui,  c’est  la 

1.  Ce  sont  les  propres  termes  de  Hobbes  : Bellum  omnium  advenus 
omnes  et  cujuteumque  advenus  querneumque. 
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résolution  de  rendre  à chacun  ce  qui  lui  est  dû  d’après 
le  droit  civil.  L’injustice  consiste  à ôter  à quelqu’un, 
sous  prétexte  de  droit,  ce  qui  lui  est  dû  d’après  une 
interprétation  légitime  des  lois.  » Il  va  dans  cette  voie 
aussi  loin  que  possible.  « Je  prouve,  dit-il*,  que  les 
souverains  sont  les  dépositaires  et  les  interprètes,  non- 
seulement  du  droit  civil,  mais  aussi  du  droit  sacré  ; 
qu’à  eux  seuls  appartient  le  droit  de  décider  ce  qui  est 
justice  et  injustice,  piété  et  impiété.» 

Aussi  a-t-on  lieu  de  s’étonner  qu’un  esprit  aussi 
juste  et  aussi  pénétrant  que  M.  Horn  ait  méconnu 
cette  ressemblance  de  Spinoza  avec  l’auteur  du  Lévia- 
than., au  point  de  vouloir  la  changer  en  antithèse. 
Mais  cela  même  nous  annonce  l’élévation  d’esprit  de 
M.  Horn;  car  il  n’aurait  jamais  pu  s’éprendre  d’un  • 
système  qui  a de  pareilles  alliances. 

C’est  sur  le  terrain  de  la  politique,  non  sur  celui  du 
droit,  que  Hobbes  et  Spinoza  se  séparent  l’un  de  l’au- 
tre. Celui-là  veut  que  l’individu  remette  tous  ses  droits 
entre  les  mains  d’un  seul;  celui-ci  qu'il  les  transporte 
à la  société  entière,  à la  communauté,  chargée  désor- 
mais, soit  directement,  soit  par  ses  délégués,  de  substi- 
tuer à la  guerre  et  à l’anarchie  de  l’état  de  nature 
l’ordre  et  la  paix.  Le  premier  est  un  partisan  de  la  mo- 
narchie absolue,  et  le  second  de  la  démocratie.  En  cela 
chacun  d’eux  Se  montre  fidèle  au  principe  fondamental 
de  sa  philosophie.  Le  matérialisme,  n’ayant  foi  qu’au 
témoignage  des  sens,  ne  connaît  que  le  particulier. 
C’est  donc  un  seul  qui  représente  pour  lui  les  intérêts 
et  la  volonté  de  tous  ; c’est  une  force  individuelle  qui 

1.  Préface  du  Traité  thèologico-politique. 
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doit  écraser  les  autres  et  les  contraindre  au  repos.  Le 
panthéisme,  au  contraire,  ne  connaît  que  le  général, 
l’unité  universelle  où  se  confondent  et  disparaissent 
tous  les  êtres.  Appliquant  son  principe  à l’ordre  social, 
il  est  fatalement  conduit  à mettre  le  tout  à la  place  de 
. la  partie,  à absorber  l’individu  dans  la  communauté. 

• Mais  qu’est-ce  que  la  liberté  gagne  à ce  changement? 
Comment  la  démocratie,  quand  elle  est  comprise  à la 
façon  de  Spinoza,  lui  serait-elle  plus  favorable  que  la 

• monarchie  absolue?  Il  y a deux  espèces  de  démocratie  : 
celle  qui  met  le  droit  à la  place  du  privilège  et  celle  qui 

. met  la  volonté  du  grand  nombre,  quelle  qu’elle  puisse 
_ être,  à la  place  du  droit.  La  première,  c’est  le  but  vers 
lequel  tendent  toutes  les  sociétés  humaines,  c’est  la 
liberté  pour  tous,  puisque  droit  et  liberté  sont  deux 
termes  synonymes,  et  qu’avec  l’idée  du  droit  la  liberté 
de  l’un  se  trouve  nécessairement  limitée  par  celle  des 
autres.  La  seconde,  c’est  le  despotisme  de  la  multi- 
tude, ou  tout  au  moins  le  despotisme  de  l’État  ; et  cette 
seconde  espèce  de  démocratie  est  celle  que  préconise 
Spinoza,  celle  que  lui  impose  sa  doctrine  de  la  toute- 
puissance  du  souverain  dans  les  questions  de  justice, 
de  propriété  et  de  morale  publique,  celle  que  Rousseau 
a adoptée  après  lui  dans  le  Contrat  social. 

Spinoza  nous  assure,  il  est  vrai,  que  la  toute-puis- 
sance de  l’État  est  nécessairement  limitée  par  son  inté- 
rêt, ou,  ce  qui  revient  au  même,  par  l’intérêt  de  la 
, majorité  des  citoyens  ; qu’il  qe  saurait  entrer  dans  les 
voies  de  l’oppression  et  de  la  violence  sans  soulever 
contre  lui  ces  mêmes  passions  contre  lesquelles  il  a été 
institué,  par  conséquent  sans  mettre  en  danger  son 
autorité  et  son  existence;  que  son  but  n’est  pas  de  do- 
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miner  les  hommes,  de  les  asservir  par  la  crainte,  de 
les  abaisser  au  rang  des  animaux,  mais,  tout  au  con- 
traire, de  leur  offrir  les  moyens  de  vivre  eh  sécurité  « 
en  développant  librement  leur  esprit  et  leur  corps; 
que  sa  fin  dernière,  en  un  mot,  c’est  la  liberté  Oui, 
mais  Spinoza  oublie  que  si  le  caractère  auguste  de  la 
justice  est  généralement  facile  à reconnaître,  si  l’ini- 
quité se  dénonce  elle-même  à l’indignation  et  à la 
haine,  il  est  bien  difficile  à un  peuple  de  ne  pas  se  trom- 
per sur  ses  intérêts,  et  plus  difficile  encore  de  ne  pas 
préférer  à ses  intérêts  ses  passions.  Il  suffit,  pour  nous 
en  convaincre,  de  regarder  ce  qui  se  passe  aujourd’hui 
sous  nos  yeux.  Le  contrat  social  de  la  nouvelle  Confédé- 
ration qui  s’était  formée,  il  y a quelques  années,  d’une 
portion  des  États-Unis  de  l’Amérique,  consacrait  sans 
restriction  l’esclavage.  C’est  le  désir,  non-seulement  de 
conserver,  mais  d’étendre  indéfiniment  cette  odieuse 
institution,  qui  fut  la  cause  de  sa  rupture  avec  le 
Congrès  de  Washington.  Quel  jugement  porterons- 
nous  sur  cette  poli  tique?  Les  confédérés  avaient-ils 
raison  ? avaient-ils  tort  ? Si  la  question  doit  être  réso- 
lue par  les  principes  du  droit,  de  l’humanité,  de  la 
^justice,  elle  ne  restera  pas  un  instant  douteuse,  en 
dépit  des  hypocrites  qui  extorquent  à la  religion  des 
arguments  en  faveur  de  la  servitude.  Si  c’est  une 
question  d’intérêt  bien  entendu  pour  les  maîtres  et 
les  oppresseurs,  il  sera  permis  d’hésiter.  Enfin,  si  la 
passion  a sur  nous  les  mêmes  droits  que  la  raison,  il 
4 ne  reste  plus  qu’à  s’incliner  en  silence. 

Pourquoi*  d’ailleurs,  ceux  qui  ont  quelque  chance 

* 

I.  Traité  théologicc-politique,  chap.  XX. 
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de  s’emparer  d’im  pouvoir  illimité  et  de  gouverner 
sans  conditions  respecteraient-ils  le  contrat  social,  en 
supposant  qu’il  y en  ait  un?  — L’intérêt  général 
l’exige. — J’y  consens;  mais  leur  intérêt  particulier 
exige  le  contraire;  qu’avez-vous  à dire?  Le  droit  de 
chacun  s’étend  aussi  loin  que  sa  puissance,  et  il  n’y  a 
pas  de  droit  contre  le  droit.  Spinoza  lui-même  a dit  : 

« Un  pacte  n’a  de  valeur  qu’en  raison  de  son  utilité.  Si 
l’utilité  disparaît,  le  pacte  s'évanouit  avec  elle  et  perd 
toute  son  autorité...  Il  y a donc  de  la  folie  à prétendre 
enchaîner  à tout  jamais  quelqu’un  à sa  parole,  à moins 
qu’on  ne  fasse  en  sorte  que  la  rupture  du  pacte  en- 
traîne pour  le  violateur  de  ses  serments  plus  de  dom- 
mages que  de  profit.  » 

■Enfin  les  relations  humaines  ne  sont  pas  toutes  ren- 
fermées dans  l’État.  Un  État  n’est  pas  isolé  ; mais  il 
rencontre  nécessairement  des  associations  semblables 
à lui,  d’autres  États  sur  lesquels  il  exerce  une  puis- 
sance quelconque.  Comment  se  comportera-t-il  envers 
eux?  Sur  quel  principe  devront  reposer  les  relations 

internationales?  Évidemment  nous  rentrons  ici  dans 

• 

l’état  de  nature;  car  on  n’imagine  pas  un  contrat  so- 
cial qui  embrasserait  tous  les  peuples  et  en  vertu  du--, 
quel  chacun  d’eux  aurait  abdiqué  sa  souveraineté  en 
faveur  du  genre  humain.  Par  conséquent,  selon  la  dé- 
finition que  Spinoza  a donnée  de  l’état  de  nature  et  du 
droit  naturel,  il  n’existe  pas,  il  ne  petit  pas  exister 
d’une  nation  à une  autre  d’autre  fègle,  d’autre  droit 
que  la  force.  Humanité,  justice,  foi  des  traités,  frater- 
nité des  races  et  des  croyances,  chimère  que  tout  cela  I 
La  raison  du  plus  fort  sera  toujours  la  meilleure!  C’est 
bien  à la  force  qu’appartient  en  réalité  la  suprême  dé- 
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cision . Mais  ses  arrêts  ne  sont  pas  tous  acceptés  pour 
légitimes.  Il  y en  a.  qui  encourent  le  mépris,  d’autres 
qui  excitent  l’indignation  et  l’horreur.  Il  y a des  vain- 
cus avec  lesquels  on  est  fier  et  presque  heureux  de  suc- 
comber. Il  y a des  vainqueurs  que  l’histoire  a marqués 
d’une  éternelle  flétrissure,  ou  qui  porteront  dans  l’ave- 
nir le  sceau  d’une  réprobation  ineffaçable.  C’est  que, 
au-dessus  de  la  force,  il  y a la  justice,  il  y a le  droit  ; 
non  celui  que  créent  lès  traités  et  les  contrats,  et  qui  ♦ 
n’est  encore  qu’une  œuvre  de  la  force,  mais  celui  qui 
est  écrit  dans  la  nature  de  l’homme,  dans  sa  raison, 
dans  sa  conscience. 

Ces  réflexions,  quoique  dirigées  contre  le  philosophe 
dont  il  sé  déclare  le  disciple,  me  sont  suggérées  par 
M.  Horn.  Son  ouvrage  est  du  nombre  de  ceux  qui 
font  penser.  Si,  comme  cela  était  inévitable,  il  se  res- 
sent de  l’époque  et  du  pays  où  il  a vu  le  jour,  il  n’en 
renferme  pas  moins  une  appréciation  profonde  et  en 
' grande  partie  originale  de  la  politique  de  Spinoza. 
L’admiration  qu’il  respire  pour  ce  sombre  génie,  le 
fléau  de  notre  siècle,  vient  d’un  noble  principe  ; car  il 
prend  sa  source  dans  l’amour  de  la  liberté.  M.  Horn  a 
été  conduit  à absoudre  les  prémisses  en  l’honneur  de 
la  conclusion.  Puis  la  délicatesse  de  son  âme  et  la 
loyauté  de  son  caractère  ont  été  blessées  de  l’ingrati- 
tude doht  l’Allemagne,  à un  certain  moment,  payait  la 
* mémoire  de  celui  à qui  elle  doit  tant.  De  là  la  chaleur 
de  style  qubse  mêle  dans  ces  pages  à la  vigueur  de  la 
pensée.  M.  Horn,  qui  n’écrit  pas  moins  bien  dans  notre 
langue  que  dans  celle  de  Goethe  et  de  Schelling,  devrait 
se  faire  son  propre  interprète  et  traduire  son  travail  en 
français. 

• 16 
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M.  Nourrisson  1 est  un  des  plus  savants  professeurs 
de  l’Université  de  France,  un  de  ses  écrivains  les  plus 
' féconds  et  un  des  lauréats  en  quelque  sorte  habituels 
de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiqûes.  Trois 
ouvrages  philosophiques  d’une  égale  importance,  et 
dont  le  dernier,  le  plus  considérable  et  le  plus  intéres- 
sant, la  Philosophie  de  saint  Augustin , vient  de  con- 
quérir dans  l’espace  de  quelques  mois  les  donneurs 
d’une  seconde  édition,  lui  ont  valu  de  la  part  de  la 
cinquième  classe  .de  l’Institut  un  même  nombre  de 
couronnes2.  Ces  trois  livres  couronnés  ne  sont  pas  les 
seuls  que  M.  Nourrisson  ait  publiés;  il  y a ajouté 
d’autres  travaux,  parmi  lesquels  on  distingue  deux 
Mémoires,  l’un  sur  les  manuscrits  de  Leibniz,  l’autre 
sur  les  sources  de  la  philosophie  de  Bossuet,  qui  nous 
montrent  un  esprit  aussi  exercé  aux  patientes  recher- 
ches de  l’érudit  qu’aux  libres  spéculations  du  penseur. 
Aujourd’hui  même  il.se  présente  devant  le  monde  sa- 
it. Spinoza  et  le  naturalisme  contemporain,  par  M.  Nourrisson;  un 
volume  in-18,  librairie  académique  de  Didier  el  C‘,  Paris,  1866.  — Le 
Guide  des  Égarés,  traité  de  théologie  et  de  philosophie,  par  Moise  ben  ’ 
, Maïmoun,  dit  Maimonide,  publié  pour  la  première  fois,  dans  l'original 
arabe,  et  accompagné  d'une  traduction  française  et  de  notes  critiques,  lit- 
téraires et  explicatives,  par  S.  Munk,  membre  de  l’Institut,  professeur 
au  Collège  de  France,  tome  troisième;  un  volume  grand  in-8°,  chez 
A.  Franck,  Paris,  1866. 

2.  Aujourd’hui  M.  Nourrisson  est  un  des  membres  de  l’Académie  qui» 
a tant  de  fois  récompensé  ses  ouvrages. 
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vant  avec  un  nouveau  volume  dont  le  titre  seul,  selon  le 
camp  dans  lequel  on  a planté  sa  tente,  est  une  pro- 
messe ou  une  provocation. 

En  soumettant  à un  nouvel  examen  le  système  tant 
de  fois  et  si  diversement  apprécié  de  Spinoza,  M.  Nour- 
risson ne  se  croit  pas  occupé  d’une  étude  purement  ré- 
trospective; il  est  persuadé  qu’il  fait  la  guerre  à plu- 
sieurs philosophes  contemporains  dont  les  doctrines, 
selon  lui,  dérivent  en  droite  ligne  du  grand  panthéiste 
du  xvne  siècle.  Pourvu  qu’il  réussisse  à frapper  le  pre<- 
mier  coupable,  le  premier  par  le  génie  aussi  bien  que 
par  l’ordre  des  temps,  il  se  flatte  d’avoir  par  là  même  fait 
justice  de  tous  les  autres,  en  évitant  le  désagrément  de 
prononcer  leurs  noms  et  de  s’attirer  leurs  représailles, 
ou  de  se  donner  l’apparence  d’en  vouloir  à leurs  per- 
sonnes quand  il  ne  s’attaque  qu’à  leurs  principes.  Cette 
façon  d’intervenir  dans  les  luttes  intellectuelles  de  notre 
époque  serait  certainement  très-commode,  si  elle  était 
possible;  mais  je  pense  que  M.  Nourrisson  se  fait  illu- 
sion. Aucun  des  écrivains  de  nos  jours  dont  il  se  pro- 
pose intérieurement  de  réfuter  les  doctrines  ne  se  re- 
connaîtra dans  celui  qui  est  l’objet  ostensible  de  sa 
critique.  Chacun  d’eux,  convaincu  de  l’originalité  en- 
core plus  peut-être  que  de  la  vérité  de  ses  opinions,  ne 
voudra  accepter  qu’une  parenté  éloignée  avec  tel  ou 
tel  philosophe  d’autrefois  ; et  ce  qui  le  confirme  dans 
cette  haute  estime  de  lui-même,  dont  un  public  inex- 
périmenté devient  facilement  le  complice,  c’est  le  dis- 
sentiment qui  existe  sur  une  foule  de  points  essentiels 
entre  lui  et  tous  les  autres..  Au  reste,  il  suffit  qu’une 
idée  déjà  ancienne  se  présente  sous  une  forme  quelque 
peu  rajeunie  pour  qu’il  soit  nécessaire,  tout  au  moins 
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utile,  de  la  soumettre  à une  nouvelle  épreuve.  Dans 
l'ordre  intellectuel,  comme  dans  l’ordre  matériel,  la 
guerre  est  soumise  à la  même  condition  : on  ne  peut 
avoir  raison  de  son  adversaire  qu’en  l’attaquant  direc- 
tement et  en  face. 

Mais  à le  prendre  pour  ce  qu’il  est,  pour  un  travail 
critique  et  historique  du  spinozisme,  le  livre  de  M.  Nour- 
risson offre  les  plus  grands  titres  à notre  intérêt.  Il  nous 
fournit  quelques  nouveaux  aperçus,  sinon  sur  le  sys- 
tème lui-même,  que  des  maîtres  illustres,  des  histo- 
riens consciencieux  ont  exposé  avec  tant  de  précision 
et  jugé  avec  tant  d’impartialité,  au  moins  sur  la  ma- 
nière dont  il  a été  préparé  et  dont  il  a été  compris  à son 
origine,  sur  les  essais  qui  l’ont  précédé,  sur  l’influence 
qu’il  exerçait  déjà  quand  il  n’était  pas  encore  connu 
par  la  presse.  Presque  tous  ces  détails  ont  été  puisés 
dans  un  document  publié  depuis  assez  peu  de  temps  en 
Hollande,  un  supplément  aux  œuvres  de  Spinoza,  con- 
tenant, avec  quelques  lettres  jusque-là  inédites,  un 
Traité  de  Dieu  et  de  l'homme , un  autre  sur  l’arc-en-ciel 
{de  iride)  et  un  court  chapitre  sur  les  démons  *. 

Chacun  de  ces  différents  écrits  nous  montre  Spinoza 
occupé  depuis  sa  première  jeunesse  de  la  pensée  qui  a 
absorbé  sa  maturité  et  à laquelle  il  est  resté  fidèle,  on 
peut  dire  de  laquelle  il  a vécu  jusqu’à  son  dernier  niQ- 
ment.  Le  Traité  de  l’arc-en-ciel  nous  annonce  le  Traité 
théologico-politique  ; car  il  a pour  but  d’établir  que  la 
façon  dont  la  théologie  ou  la  foi  nous  explique  certains 


1.  « Ad  Benedicti  de  Spinoza  opéra  quæ  supersunt  omnia  suppleraen- 
tum,  continens  tractatum  hucusque  ineditum  de  Deo  et  homme,  tracta- 
tulum  de  iride,  epistolas  nonnullas  ineditas,  etc.,  » publié  par  J.  Van 
Yloten.  Amsterdam,  1862; 
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phénomènes  de  la  nature  est  complètement  démentie 
par  la  physique  et  par  la  géométrie,  en  un  mot,  par  la 
sciepce  ; par  conséquent,  que  la  théologie  et  la  science, 
la  raison  et  la  foi,  sont  absolument  inconciliables  entre 
elles,  et  qu’en  choisissant  l’une,  on  est  condamné  par 
cela  même  à répudier  l’autre.  Le  Traité  de  Dieu  et  de 
T homme , dont  un  des  biographes  de  Spinoza,  le  pas- 
teur Colerus,  avait  déjà  entre  les  mains  un  exemplaire 
en  1652,  est  une  esquisse  développée  de  l’œuvre  capi- 
tale de  Spinoza,  de  \' Éthique , publiée  seulement  en 
1677,  l’année  même  de  sa  mort.  Rédigé  en  flamand 
sous  une  forme  beaucoup  moins  sévère  que  l’ouvrage 
posthume  dans  lequel  il  s’est  absorbé,  il  a été  traduit 
en  latin  par  M.  Yan  Vloten.  Le  chapitre  sur  les  dé- 
mons en  fait  partie,  et  naturellement  est  destiné  à 
prouver,  comme  Maimonide  l’avait  déjà  fait  quatre  siè- 
cles et  demi  auparavant  dans  ses  réflexions  sur  le  Livre 
de  Job , que  les  êtres  de  cette  espèce  n’existent  pas  ail- 
leurs que  dans  notre  imagination.  Enfin,  par  les  lettres 
inédites,  nous  apprenons  que  Spinoza,  à l’âge  de  vingt- 
quatre  ans,  bien  avant  la  publication  de  son  premier 
ouvrage,  était  déjà  l’âme  d’un  petit  cénacle  où  ses  doc- 
trines étaient  étudiées  et  commentées  par  des  disciples, 
ou,  pour  mieux  dire,  par  des  adeptes  fanatiques.  L’un 
d’entre  eux,  Simon  de  Yries,  lui  rend  compte  de  la  ma- 
nière dont  s’y  prennent  les  membres  de  cette  associa- 
tion ou  de  ce  club  spinoziste  pour  se  pénétrer  de  ses 
idées  : 

« L’un  d’entre  nous,  mais  chacun  à son  tour,  lit  d’un 
bout  à l’autre,  explique,  selon  qu’il  les  entend,  et  ainsi 
démontre  toutes  choses  en  suivant  la  série  et  l’ordre  de 
vos  propositions.  Alors,  s’il  arrive  que  nous  ne  soyons 
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pas  capables  de  nous  satisfaire  les  uns  les  autres,  nous 
avons  jugé  qu’il  importait  de  noter  les  difficultés  et  de 
vous  écrire,  afin  que,  s’il  se  pouvait,  elles  nous  fussent 
éclaircies,  et  que  sous  vos  auspices  nous  nous  trouvions 
mis  en  état  de  défendre  la  vérité  contre  les  supersti- 
tieux et  les  chrétiens,  ou  même  de  soutenir  le  choc  du 
monde  entier.  » 

Exilé  d’Amsterdam  comme  un  citoyen  dangereux, 
Spinoza  ne  pouvait  diriger  que  de  loin  la  ferveur  de  ses 
jeunes  amis.  Mais  on  voit,  par  la  lettre  qui  lui  esfradres- 
sée,  qu’il  lui  restait  peu  de  chose  à leur  apprendre  sur 
le  fond  de  son  système.  Seulement  il  ne  pensait  pas 
que  le  temps  fût  venu  de  le  livrer  au  grand  jour,  et 
même  de  le  révéler  tout  entier  à tous  ses  disciples.  Il 
voulait  qu’avant  d’arriver  à lui  on  passât  d’abord  par 
le  cartésianisme  interprété  à sa  manière.  C’est  ainsi 
qu’il  écrivit,  à l’usage  du  jeune  Albert  Burgh,  proba- 
blement dans  le  temps  où  il  était  réfugié  chez  lui  à 
Rhinbourg,  le  premier  et  le  moins  lu  de  ses  ouvrages 
publiés,  Y Exposition  géométrique  des  principes  de  la 
philosophie  de  Descartes.  Mais  dans  ce  traité  même, 
un  peu  trop  négligé  par  la  plupart  des  historiens  de  la 
philosophie,  et  surtout  dans  Y Appendice  qui  l’accom- 
pagne, M.  Nourrisson,  avec  une  perspicacité  qui  lui 
fait  honneur,  découvre  déjà  les  caractères  les  plus  es- 
. sentiels  du  spinozisme,  ceux  qui  font  de  Spinoza  moins 
un  disciple  et  un  commentateur  qu’un  hardi  réforma- 
teur, ce  serait  trop  de  dire  un  adversaire,  delà  philo- 
sophie cartésienne. 

En  effet,  même  dans  YEthique,  Spinoza  conserve, 
autant  que  le  permet  le  principe  général  de  sa  méta- 
physique, les  traits  distinctifs  du  cartésianisme.  Samé- 
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thode,  cette  affectation  qu’on  lui  a si  justement  repro- 
chée de  ne  procéder  que  par  déductions  rigoureuses  à 
la  façon  des  géomètres,  c’est,  après  tout,  la  méthode 
qu’affectionne  Descartes,  celle  qu’il  emploie  de  préfé- 
rence. non-seulement  en  physique,  mais  en  philoso- 
phie. C’est  de  Descartes  qu’il  a appris  à ne  tenir  aucun 
compte  de  ce  qui  a été  fait  avant  lui,  à pousser  jusqu’à 
la  dernière  limite  le  mépris  de  la  tradition,  de  l’auto- 
rité, de  l’histoire,  et  à ne  regarder  comme  certaines 
que  les  choses  qu’il  a lui-même  démontrées  ou  qui 
s’imposent  à sa  raison  par  la  force  de  l’évidence.  Enfin, 
jusqu’au  sein  de  cette  unique  substance  dans  laquelle 
il  a confondu  et  comme  submergé  tous  les  êtres,  il 
laisse  subsister  le  dualisme  cartésien  de  la  pensée  et  de 
l’étendue,  ne  permettant  pas  que  l’une  puisse  jamais 
être  substituée  à l’autre,  ni  qu’on  cherche  entre  elles 
aucune  relation  de  cause  à effet,  mais  les  considérant 
comme  éternelles,  comme  parallèles  et  inséparables. 
Est-il  le  seul,  d’ailleurs,  qui  de  certaines  prémisses  car- 
tésiennes, pressées  par  une  logique  à outrance,  ait  fait 
sortir  des  conséquences  panthéistes?  Clauberg  et  Geu- 
linx,  ses  deux  contemporains,  sont  tombés  dans  la 
même  faute,  et  qui  sait?  rti  Malebranche  ni  Fénelon 
ne  l’auraient  peut-être  évitée  si  leurs  croyances  reli- 
gieuses n’étaient  venues,  en  quelque  sorte,  se  placer 
en  travers  de  leurs  idées  philosophiques. 

Un  éloquent  et  illustre  historien  de  la  philosophie  se 
refuse  à voir  dans  Spinoza  même  un  fils  dégénéré, 
même  un  disciple  rebelle  de  Descartes  ; il  ne  lui  recon- 
naît de  parenté  qu’avec  Maimonide,  et  par  Maimonide, 
avec  Averroès.  Assurément  il  faudrait  être  aveugle 
pour  soutenir  que  l’auteur  du  Traité  -théo logico-po liti- 
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que , si  profondément  versé  dans  toutés  les  branches  de 
la  littérature  rabbinique  *,  n’a  pas  connu  les  écrits  de 
Maimonide,  tant  son  abrégé  orthodoxe  du  Talmud  que 
son  fameux  Guide  des  égarés.  Ces  écrits,  il  les  cite  et 
les  définit,  le  dernier  surtout,  avec  une  admirable  pré- 
cision. Pour  quiconque  les  a lus,  il  est  hors  de  doute 
que  Spinoza  y a puisé  sa  libre  façon  d’interpréter,  de 
commenter  et  de  traduire  l’Écriture,  c’est-à-dire  son 
système  d’exégèse  ou  son  rationalisme  religieux.  Mais 
ce  n’est  point  là  qu’il  a pris  son  système  de  métaphy- 
sique. Comment  un  tel  emprunt  eût-il  été  possible? 
Maimonide  professe  sur  la  nature  divine  deux  opinions 
parfaitement  contradictoires  : l’une,  qu’il  tenait  des 
péripatéticiens  arabes,  et  particulièrement  d’Avicenne  ; 
l’autre,  que  lui  avaient  suggérée  les  textes  bibliques  et 
son  propre  bon  sens.  Selon  la  première,  Dieu  est  pour 
nous  l’essence  infinie,  incompréhensible,  indivisible, 
ipeommunicable  ; de  sorte  que  nous  pouvons  bien  dire 
ce  qu’il  n’est  pas,  mais  non  ce  qu’il  est  ; il  comporte 
des  attributs  négatifs,  comme  ceux-là  mêmes  dont 
nous  venons  de  nous  servir;  mais  les  attributs  ou  qua- 
lifications positifs  lui  répugnent  comme  autant  de  limi- 
tations ou  de  divisions  arbitraires  introduites  dans  son 
sein  par  notre  esprit  borné.  Maimonide  et  les  Arabes 
• ses  maîtres  poussaient  l’horreur  des  qualités  de* ce 
genre  jusqu’à  ne  pas  oser  reconnaître  à Dieu  l’exis- 

1 . A ce  propos,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  demander  pour- 
quoi M.  Nourrisson,  au  lieu  du  mot  rabbinisme,  consacré  par  l'usage  et 
par  l’analogie,  aime  mieux  dire  rabbinage?  Est-ce  pour  témoigner  son 
mépris  à l’égard  d’une  branche  ds  littérature  qui  doit  lui  être  peu  fami- 
lière, ou  à l'égard  d’uue  théologie  dont  il  ne  partage  pas  les  doctrines  ? 
Cela  serait  peu  philosophique  et  en  complet  désaccord  avec  les  idées 
libérales  qu’il  mêle  à tous  ses  écrits.  J’aime  mieux  croire  que  c’est  un 
néologisme  malheureux. 
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tence.  D’après  la  seconde  opinion,  qu’il  justifie  non- 
seulement  par  la  révélation,  mais  par  le  raisonnement, 
par  une  réfutation  en  règle  de  l’hypothèse  de  l’éternité 
du  mouvement  et  de  la  matière,  Dieu  lui  apparaît 
comme  le  créateur  et  la  providence  du  monde,  comme 
l’artiste  accompli  qui,  unissant  la  toute-puissance  à une 
sagesse  sans  bornes,  n’a  rien  fait  en  vain  et  veille  d’un 
œil  jaloux  sur  la  conservation  de  son  œuvre.  Avec  la 
création  et  la  providence,  dont  il  étend  les  effets  jus- 
qu’aux individus  de  l’espèce  humaine,  Maimonide  ad- 
met donc,  comme  la  logique  lui  en  fait  un  devoir,  le 
principe  des  causes  finales.  Par  quel  artifice  de  raison- 
nement Maïmonide  s’était-il  flatté,  avec  une  parfaite 
bonne  foi,  de  concilier  entre  elles  deux  manières  de 
voir  si  opposées?  C’est  ce  qu’il  serait  trop  difficile  de 
faire  comprendre  ici  en  quelques  mots,  et  heureuse- 
ment une  telle  explication  n’est  pa$  nécessaire.  Bor- 
nons-nous à dire  que  ces  deux  manières  de  voir  sont 
également  et  expressément  reconnues  par  le  célèbre 
théologien  du  xn*  siècle. 

Maintenant,  je  le  demandé,  à laquelle  des  deux  veut- 
on  rattacher  le  système  métaphysique  de  Spinoza?  Ce 
n’est  pas  à celle  qui  prend  sa  source  dans  Averroès  et 
Avicenne,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  dans 
l’école  d’Alexandrie.  Ce  n’est  pas  à celle  qui  refuse  à 
Dieu  tout  attribut  positif,  sans  en  excepter  l’existence  ; 
car  la  substance  de  Spinoza,  cette  substance  unique 
qui  tient  pour  lui  la  place  de  la  Divinité,  a une  infinité 
d’attributs  parmi  lesquels,  nous  ne  savons  pourquoi, 
on  désigne  uniquement  la  pensée  et  l’étendue.  La  pen- 
sée et  l’étendue,  telles  que  les  conçoit  l’auteur  de 
l 'Ethique,  sont  si  loin  d’être  de  pures  négations,  qu’il 
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en  fait  sortir  tous  les  êtres  et  tous  les  phénomènes 
dont  se  compose  l’ univers.  Quant  au  dogme  de  la 
création,  à l’idée  de  la  Providence,  au  principe  des 
causes  finales,  à l’existence  de  la  liberté  humaine^  que 
Maimonide,  à tort  ou  à raison,  a cru  réussir  à 'mettre 
d’accord  avec  le  péripatétisme  arabe  et  alexandrin,  il 
serait  superflu  de  rappeler  qu’ils  ne  tiennent  aucune 
place  dans  le  spinozisme;  car  le  spinozisme  en  est  pré- 
cisément la  plus  formelle  négation,  et  l’auteur  de  ce 
système  ne  perd  aucune  occasion  de  les  répudier  avec 
hauteur,  comme  un  homme  dans  l’âge  de  la  raison 
répudie  les  contes  avec  lesquels  on  a bercé  son  enfancè. 

M.  Nourrisson,  lui  aussi,  reconnaît  dans  Spinoza  un 
fils  de  Maimonide  et  d’Averroës  ; mais  à ces  deux  noms 
il  en  ajoute  beaucoup  d’autres;  par  exemple)  ceux  de 
Straton  de  Lampsaque,  de  Cardan,  de  Vanini,  de  Jor- 
dano  Bruno,  de  Cocceius,  de  Bacon,  de  Herbert  de 
Cherbury.  En  vérité,  c’est  faire  le  pauvre  solitaire  de 
La  Haye  plus  savant  qu’il  n’était  et  qu’il  n’avait  jamais 
eu  envie  de  le  devenir.  Puis,  lorsqu’on  cherche  à un 
homme  tant  de  pères,  on  avoue  par  cela  même  qu’on 
ne  lui  en  connaît  pas,  et  on  lui  laisse  la  gloire  d’être  le 
fils  de  ses  œuvres.  * 

D’ailleurs,  s’il  était  vrai  que  Spinoza  n’a  été  qu’un 
écho,  et  encore,  s’il  faut  en  croire  son  historien  le  plus 
récent,  un  écho  assez  confus  et  assez  faible  de  tant  de 
philosophes  qui  l’ont  précédé  depuis  la  plus  haute  anti- 
quité, pourquoi  en  aurait-on  fait  le  bouc  émissaire  de  son 
école?  Pourquoi  aurait-il  excité  des  haines,  des  çplères, 
des  malédictions,  et  il  faut  ajouter,  des  admirations 
fanatiques  qu’aucun  de  ses  devanciers  n’a  Connues? 
Pourquoi  le  poids  de  tant  de  réfutations,  d’accusations, 


Digitized  by  Google 


SPINOZA.  251 

^ ft 

de  critiques  porterait-if  sur  lui  plutôt  que  sur  un  autre? 
Pourquoi  serait-il  sigriaflé  encore  aujourd’hui  comme 
l’auteur  responsable  des  doctrines  religieuses  ou  mé- 
taphysiques que  nous  jugeons  les  plus  dangereuses? 

On  trouvera  dans  le  livre  même  de  M.  Nourrisson 
quelques-uns  des  anathèmes  qui  furent  prononcés 
contre  lui  par  les  plus  grands  hommes  du  xvn'  siècle. 

« Ce  misérable  Spinoza,  » dit  en  parlant  de  lui  le  doux 
Malebranche;  et  quant  à son  système,  il  le  traite 
« d’épouvantable  et  ridicule  chimère.  » — tt  Quand  je 
l’ai  trouvé  sur  mon  chemin,  écrit  Huet,  je  ne  l’ai  pas 
épargné,  ce  sot  et  méchant  homme  qui  mériterait 
d’être  éhargé  de  chaînes  et  battu  de  verges.  » C’est 
dans  la  Démonstration  évangélique  que  le  savant  évê- 
que d’Avranches  s’exprime  de  cette  façon.  Aussi, 
comme  ces  paroles  respirent  bien  l’esprit  de  l’Évan- 
gile ! Prince  des  athées,  maudit,  réprouvé,  sont  presque 
des  termes  d’amitié.  Yoilà  justement  pourquoi  Massil- 
lon  refuse  de  s’en  servir.  Son  éloquence  indignée  veut 
des  traits  plus  énergiques  : « Un  Spinoza,  ce  monstre 
qui,  après  avoir  embrassé  différentes  religions,  finit 
par  n’en  avoir  aucune...  11  s’était  formé  à lui-même  ce 
chaos  impénétrable  d’impiété,  cet  ouvrage  de  confusion 
et  de  ténèbres  où  le  seul  désir  de«ne  pas  croire  en  Dieu 
peut  soutenir  l’ennui  et  le  dégoût  de  ceux  qui  le  lisent.  » 

M.  Nourrisson  condamne  avec  raison  toutes  ces  in- 
vectives. 11  se  plaît  à rendre  hommage  à la  vie  de  Spi- 
noza, dans  laquelle,  pour  me  servir  de  ses  expressions, 
on  ne  découvrirait  pas  une  tache  *.  Mais  se  montre-t-il 
aussi  juste  pour  son  caractère?  D’abord,  sous  prétexte 

* t 4 

1.  « Cherchez  dans  cette  vie,  vous  n’y  dé  ouvrirez  pas  une  tache,  » 
(P.  50.)  • 
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que,  Spinoza  étant  malade,  un  régime* austère  lui  était 
naturellement  commandé  par  l’intérêt  de  sa  conserva- 
tion, M.  Nourrisson  ne  veut  pas  qu’on  lui  fasse  un  mé- 
rite de  sa  tempérance.  11  trouve  même  qu’il  y a de  la 
bassesse  à admirer  en  lui  une  vertu  aussi  vulgaire.  Il 
oublie  que  les  malades  aiment  leurs  aises  et  recher- 
chent la  délicatesse  de  la  vie  encore  plus  et  à meilleur 
droit  que  les  gens  bien  portants.  Il  était  facile  à Spi- 
noza de  se  procurer  ces  avantages.  Il  n’avait  qu’à  ac- 
cepter la  chaire  de  philosophie  de  l’Université  de  Hei- 
delberg, à laquelle  il  était  appelé  par  l’Électeur  palatin, 
et  les  2,000  florins  que  lui  offrait  son  ami  Simon  de 
Yries,  et  le  riche  héritage  qu’il  lui  laissait  après  sa' 
mort,  et  la  pension  que  lui  léguait  l’infortuné  Jean  de 
Witt,  et  celle  que  lui  faisait  espérer,  au  nom  de 
Louis  XIV,  le  maréchal  de  Luxembourg,  s’il  voulait 
seulement  dédier  au  grand  roi  un  de  ses  ouvrages.  Un 
tel  désintéressement  n’est  pas  si  commun,  même  parmi 
les  philosophes,  pour  qu’on  ne  puisse  le  remarquer  sans 
descendre  dans  l’estime  de  ses  semblables. 

Ce  que  M.  Nourrisson  reproche  surtout  au  grand 
panthéiste  du  xvn°  siècle,  c’est  l’orgueil,  cet  orgueil 
intraitable  qui  ne  lui  permet  de  se  confier  qu’à  la 
raison,  et  encore  à sa  raison  à lui,  non  à celle  des  au- 
tres, et  qui  lui  fait  prendre  en  mépris  l’autorité,  la 
tradition,  le  sens  commun.  « Ni  Platon,  ni  Aristote, 
ni  Socrate  ne  lui  sont  de  rien.  Les  doctrines  de  Des- 
cartes et  de  Bacon  lui  semblent  grosses  d’erreurs.  En 
définitive,  quoiqu’il  déclare  ne  point  oublier  qu’il  est 
homme  et  sujet  à se  tromper,  il  prétend  ne  relever  que 
de  lui-même  l.  » Voilà,  il  faut  en  convenir,  une  accu- 
!.  Spinoza  et  le  Naturalisme contemporain , p.  64-Ü5. 


Digitized  by  Google 


SPINOZA. 


253 


sation  qui  paraît  étrange  sous  la  plume  d’un  défenseur 
et  d’un  interprète  de  la  philosophie.  Et  à qui  voulez- 
vous  qu’un  philosophe  se  confie,  si  ce  n’est  à la  raison? 
Et  quelle  autre  raison  que  la  sienne  peut  lui  servir  à 
interroger,  à comprendre,  à mesurer  celle  de  l’huma- 
nité elle-même  ? Ce  qu’on  a dit,  ce  qu’on  a pensé  et  cru 
avant  nous,  est  sans  doute  très-intéressant  et  très-utile 
à connaître,  mais  à la  condition  que  notre  propre  rai- 
son saura  s’y  retrouver  et  expliquera  par  ses  lois  ce  qui 
sans  elles  resterait  inexplicable.  La  tradition,  l’autorité, 
le  sens  commun  (je  ne  dis  pas  le  bon  sens),  auxquels 
vous  en  appelez,  n’ont  pas  été  plus  respectés  par  Des- 
cartes, objet  de  votre  légitime  admiration,  que  par  Spi- 
noza, à qui  vous  en  faites  un  crime.  Puis  n’est-ce  pas 
une  étrange  façon  d’être  orgueilleux  que  de  fuir  le 
bruit,  les  honneurs,  la  renommée,  l’autorité  que  donne 
un  enseignement  public,  et  de  ne  publier  ses  œuvres 
que  sous  le  voile  de  l’anonyme,  ou  bien  encore  de  les 
retenir  dans  sa  main  jusqu’à  ce  que  la  mort  les  en 
fasse  tomber?  Je  reprocherais  plutôt  à Spinoza  l’excès 
d’humilité  où  il  est  tombé  en  sacrifiant  à de  vaines 
abstractions  ce  qui  fait  notre  grandeur  et  notre  force  à 
nos  propres  yeux,  ce  qui  fait  notre  supériorité  et  les 
titres  de  notre  domination  sur  les  autres  êtres,  les 
attributs  de  notre  personnalité  spirituelle  et  morale. 
Quand  je  vois  dans  son  système  la  conscience,  la 
liberté,  la  responsabilité  morale,  la  distinction  de  l’es- 
prit et  de  la  matière,  de  Tâme  et  du  corps,  disparaître 
dans  le  gouffre  d’une  divinité  sans  action,  sans  pensée,, 
sans  puissance  et  pour  ainsi  dire  sans  existence,  il  me 
semble  que  j’assiste  à une  de  ces  scènes  du  paganisme 
où  le  sang  des  êtres  vivants  et  de  l’homme  lui-même 
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était  répandu  aux  pieds  d’une  idole  aveugle  et  ina- 
nimée. 

Mais  ces  critiques  de  détail  me  font  oublier,  contre 
ma  volonté,  les  solides  qualités  qui  se  font  remarquer 
dans  le  livre  de  M.  Nourrisson,  outre  le  mérite  des  re- 
cherches purement  historiques  et  l’intérêt  des  conclu- 
sions que  l’auteur  en  a tirées.  Sa  critique  philosophique 
est  pleine  de  force,  de  bon  sens  et  de  chaleur.  On  voit 
qu’elle  prend  sa  source  dans  l’âme  aussi  bien  que  dans 
l’intelligence,  et  dans  les  inspirations  d’une  foi  géné- 
reuse, libérale,  comme  dans  les  lumières  d’une  saine 
doctrine.  Toutes  mes  observations  se  ramènent  à une 
seule  : c’est  que  la  philosophie  et  la  morale  n’ont  rien  à 
gagner  à rabaisser  un  grand  homme,  même  quand  il 
a mis  son  génie  au  service  d’un  dangereux  système.  La 
force  d’esprit,  la  grandeur  d’âme,  le  désintéressement, 
la  dignité  de  la  vie,  fussent-ils  dépensés  pour  le  compte 
de  l’erreur,  sont  pourtant  profitables  à la  vérité,  puis- 
qu’ils contribuent  à mettre  en  lumière  la  noblesse  ori- 
ginelle et  la  grandeur  indestructible  de  la  nature  hu- 
maine. Au  lieu  de  s’excommunier  réciproquemént  à 
la  façon  des  théologiens,  les  philosophes  sont  tenus, 
tout  en  se  combattant,  de  respecter  les  uns  chez  les 
autres,  avec  la  science  dont  ils  invoquent  le  nom,  les 
droits  de  la  conscience  et  de  la  liberté. 

Puisque  j’ai  prononcé  plusieurs  fois  le  nom  de  Mai- 
monide, je  me  fais  un  devoir,  en  terminant,  de  rappeler 
aux  philosophes  et  aux  savants  que  son  grand  ouvrage, 
le  Guide  des  égarés,  un  des  monuments  les  plus  com- 
plets de  la  théologie  et  de  la  philosophie  chez  les  Juifs 
et  chez  les  Arabes  du  xu*  siècle,  existe  maintenant 
tout  entier  dans  notre  langue  et  dans  le  texte  origi- 
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nal,  le  texte  arabe,  qui  avait  été  remplacé  pendant  long-  * 
temps  par  une  traduction  hébraïque.  M.  Munk,  après 
avoir  consacré,  malgré  son  état  de  cécité,  plus  de  vingt 
ans  d’un  travail  sans  relâche  à cette  œuvre  de  restaura- 
tion et  de  traduction,  relevée  encore  par  les  trésors 
d’érudition  qu’il  a répandus  dans  ses  notes,  a eu  la 
consolation,  avant  de  mourir,  d’en  publier  la  troi- 
sième et  dernière  partie.  Ce  nouveau  volume  ne  le 
cède,  sous  aucun  point  de  vue,  à ses  deux  aînés,  et  leur 
est  peut-être  supérieur  par  l’intérêt  du  sujet.  C’est  là 
que  Maimonide,  appliquant  l’histoire  des  religions  de 
l’antiquité  à la  critique  biblique,  cherche  dans  les 
usages  et  les  traditions  du  paganisme  oriental  l’expli- 
cation des  préceptes  souvent  si  étranges  du  Pentateu- 
que  en  général  et  du  Lévitique  en  particulier.  C’est  là 
aussi  qu’il  exprime  cette  opinion  antibiblique  et  anti- 
théologique, que  l’homme,  loin  d’être  le  centre  et  le 
but  de  la  création,  n’est  qu’un  point  imperceptible 
dans  l’océan  des  êtres,  et  que,  s’il  trouve  son  bien  par- 
ticulier dans  l’ordre  universel  du  monde,  la  vanité 
seule  peut  l’autoriser  à croire  que  cet  ordre  n’a  été  éta- 
bli et  que  l’univers  lui-même  n’a  été  tiré  du  néant 
qu’à  cause  de  \ui.  C’est  là,  enfin,  qu’il  nous  présente  le 
Livre  de  Job  comme  une  simple  discussion  philosophi-  * 
que  encadrée  dans  un  récit  fictif;  d’où  résulte  que  Job 
n’a  jamais  existé,  et  que  le  démon,  personnification  du 
mal,  qui  lui-même  est  une  pure  négation,  nous  repré- 
sente comme  le  prétendu  patriarche  du  pays  d’Utz  un 
être  purement  imaginaire.  C’est  dans  la  traduction 
même  de  M.  Munk  qu’il  faut  étudier  ces  hardiesses  de 
l’esprit  critique  chez  un  rabbin  du  moyen  âge. 
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Ces  deux  ouvrages  ont  fait  leur  chemin  dans  le 
monde  : l’un  parmi  les  savants,  l’autre  parmi  les  phi- 
losophes, les  hommes  de  lettres  et  tous  ceux  qui  s’in- 
téressent aux  choses  de  l’esprit.  Est-ce  une  raison  pour 
n’en  point  parler?  La  tâche  de  la  critique  ne  consiste 
pas  seulement  à précéder  l’opinion  pour  la  guider  et 
l’éclairer,  il  est  quelquefois  nécessaire  qu’elle  s’astrei- 
gne à la  suivre  ; car  elle  n’a  que  ce  moyen  de  la  connaî- 
tre et  de  savoir  jusqu’à  quél  point  elle  peut  compter  sur 
elle.  En  appliquant  aujourd’hui  ce  dernier  procédé, 
nous  avons  la  satisfaction  de  rendre  justice  tout  à la 
fois  à deux  excellents  livres,  et  au  public  qui  a su  les 
goûter  et  les  comprendre. 

Fontenelle,  en  faisant  l’cloge  de  l’auteur  de  la  Mo - 

1 . La  Philosophie  de  Gœthe , par  E.  Caro  ; un  volume  in-8° , Paris, 
librairie  de  L.  Hacbette  et  G*.  — Œuvres  scientifiques  de  Gœthe,  ana- 
lysées et  appréciées  par  Ernest  Faivre,  professeur  à la  Faculté  des  scien- 
ces de  Lyo-tj  un  volume  in-8°,  même  librairie. 
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nadologie , s’exprime  en  ces  termes  : « De  plusieurs 
Hercules  l’antiquité  n’en  a fait  qu’un , et  du  seul 
M.  Leibniz  nous  ferons  plusieurs  savants.  » Une  divi- 
sion analogue  serait  certainement  applicable  à Goethe, 
et  plusieurs  écrivains  qui  s’entendraient  pour  se  par- 
tager entre  eux  les  dons  multiples  et  presque  opposés 
de  son  incomparable  génie,  ne  manqueraient  pas  de 
trouver  une  mine  inépuisable  dans  le  lot  que  chacun 
d’eux  aurait  choisi.  Ce  n’est  pas  absolument  ainsi  que 
MM.  Faivre  etCaro  ont  compris  leur  tâche.  Le  premier, 
en  se  proposant  de  nous  faire  connaître,  non-seulement 
par  une  traduction  et  par  une  analyse,  mais  par  une  dis- 
cussion approfondie,  les  œuvres  scientifiques  de  Gœthe, 
ne  s’est  pas  interdit  de  jeter  un  coup  d’œil  scrutateur 
sur  le  philosophe,  le  poète  et  même  sur  l’homme.  Le 
second,  qui  a voulu  nous  initier  à la  philosophie  de 
l’auteur  de  Faust , s’est  cru  obligé  par  là  même  d’em- 
brasser la  totalité  de  ses  écrits,  et  de  mettre  à profit  les 
travaux  qu’ils  ont  inspirés  jusqu’aujourd’hui  à la  cri- 
tique. Ils  se  sont  persuadé  tous  les  deux  que  rien  n’est 
isolé  dans  un  esprit  de  cette  trempe,  et  que  la  philoso- 
phie, la  poésie  et  la  science,  quand  elles  se  rencontrent 
chez  un  seul  homme  à ce  dqgré  de  puissance  et  d’ori- 
ginalité, se  relient  entre  elles  par  d’étroites  analogies, 
et  ne  sont  véritablement  que  des  formes  différentes 
d’une  même  pensée.  Cette  idée  leur  a porté  bonheur, 
fille  a permis  à M.  Faivre,  après  avoir  exposé  les  dé- 
couvertes et  les  théories  scientifiques  de  Gœthe,  d’en 
suivre  la  trace  dans  ses  poèmes  et  dans  ses  romans. 
C’est  ainsi  qu’on  est  forcé  de  reconnaître  avec  lui, 
dans  le  premier  Faust , les  opinions  particulières  du 
grand  poète  allemand  sur  l’optique,  les  conclusions  de 
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ce  fameux  Traité  des  couleurs , destiné,  dans  sa  pensée 
à détrôner  la  théorie  de  Newton,  et  qui  fit  devant  l’A- 
cadémie des  sciences  le  plus  triste  naufrage.  Dans  le 
second  Faust,  M.  Faivre  nous  montre,  avec  non  moins 
de  succès,  le  système  géologique  de  Goethe  et  la  passion 
avec  laquelle  il  a défendu  toute  sa  vie  les  Neptuniens 
contre  les  Plutoniens  ; et  dans  Wilhelm  Meister , dans 
. les  Affinités  électives,  ses  idées  sur  la  minéralogie,  l’a- 
natomie comparée  et  la  chimie. 

Mais  ce  qui  nous  a particulièrement  frappé  dans  le 
remarquable  volume  de  M.  Faivre,  ce  sont  les  considé- 
rations que  lui  suggère  le  système  de  Goethe  sur  la 
nature  en  général.  On  sait  que  Y Essai  de  Goethe  sur 
les  métamorphoses  des  plantes  a précédé  de  six  ans  les 
Mémoires  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  sur  l’anatomie 
comparée  ; par  conséquent,  c’est  à lui  que  revient  l’hon- 
neur d’avoir  conçu  la  première  idée  de  l’unité  de  com- 
position. Cette  idée,  qu  il  n appliquait  d’abord  oju’au 
règne  végétal,  il  ne  tarda  pas  à l’étendre  au  règne  ani- 
mal, puis  l’univers  entier  lui  apparut  comme  une  sub- 
stance insaisissable  qui,  dans  l’ensemble  des  choses  et 
dans  chaque  être  en  particulier,  passe  constamment 
d une  forme  a une  autre,  sans  que  la  raison  puisse  as- 
signer  une  limite  à cette  série  de  métamorphoses. 
M.  Faivre,  en  admettant  dans  la  nature  l’unité  de  plan 
ou  de  composition,  n’a  pas  de  peine  à établir  quelle  se 
réduit  à un  vain  mot  si  l’on  ne  reconnaît  pas,  comme 
les  faits  nous  y obligent,  la  fixité  des  espèces.  Où  trou- 
ver, en  effet,  ce  plan  uniforme,  et  comment  oser  affir- 
mer qu’il  existe  s’il  n’est  arrêté  nulle  part,  s’il  fuit  avec 
les  objets  mêmes  dans  lesquels  nous  Voulons  le  sur- 
prendre, s’il  n’est  représenté  que  par  des  exécutions 
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essentiellement  variables  et  différentes?  Avec  la  fixité 
des  espèces,  qui  n’est  pas  autre  chose  que  l’action  des 
idées  sur  les  phénomènes  du  monde  matériel  ou  la 
domination  de  l’esprit  sur  la  nature,  M.  Faivre  soutient 
aussi  contre  Gœthe  le  principe  des  causes  finales.  Il  a 
parfaitement  compris  que  ce  sont  deux  parties  insépara- 
bles d’un  môme  tout,  et  qu’en  admettant  ou  en  rejetant 
l’une,  on  est  dans  l’absolue  nécessité  d’admettre  ou  de 
rejeter  l’autre.  Si  les  espèces  vivantes  sont  l’œuvre 
d’une  intelligence  qui  les  a formées  pour  durer,  il  est 
évident  qu’elles  ont  reçu  les  organes  nécessaires  à leur 
conservation  et  les  instincts  qui  leur  apprennent  à en 
faire  usage.  Si,  au  contraire,  les  espèces  et  les  genres 
ne  sont  que  des  formes  passagères,  de  fugitives  méta- 
morphoses qui  se  succèdent  sans  interruption  et  sans 
terme,  sous  l’empire  d’une  force  irrésistible,  obéissant 
à des  lois  dont  elle  n’a  pas  conscience,  il  n’y  a pas  lieu 
de  chercher  un  but  ou  une  raison  à la  constitution  des 
êtres,  il  faut  accepter  les  railleries  de  Gœthe  contre 
ceux  qu’il  appelle  les  finalistes  et  les  docteurs  de  l’u- 
tilité ; il  faut  tâcher  de  se  persuader  que  l’œil  n’est  pas 
fait  pour  voir,  ni  l’oreille  pour  entendre,  mais  que  l’on 
voit  et  que  l’on  entend  parce  qu’il  se  trouve  par  hasard 
qu’on  a des  yeux  et  des  oreilles.  Voilà  comment,  en 
examinant  quelques-unes  des  théories  de  Gœthe  sur 
l’histoire  naturelle,  M.  Faivre  a été  conduit  à nous  en- 
tretenir de  sa  philosophie. 

C’est,  au  contraire,  comme  on  devait  s’y  attendre, 
la  philosophie  qui  tient  la  première  place  dans  l’ouvrage 
de  M.  Caro.  C’est  à elle  qu’il  ramène,  par  elle  qu’il 
cherche  à expliquer  ou  à éclairer  tout  ce  que  Gœthe  a 
écrit  et  tout  ce  qu’il  a pensé,  ses  œuvres  d’imagination 
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aussi  bien  que  ses-  œuvres  scientifiques  et  jusqu’à  ses 
entretiens  et  sa  correspondance.  De  là  une  parfaite 
unité  de  composition,  avec  une  très-grande  variété  de 
détails.  Malgré  la  gravité  du  principal  sujet,  il  n’est 
pas  à craindre  que  l’intérét  languisse  dans  ce  beau 
livre.  Historien  fidèle  des  évolutions  qu’a  traversées  le 
mobile  génie  du  poète  allemand,  tout  en  conservant 
l’identité  de  sa  nature,  M.  Caro  change  à chaque  in- 
stant de  scène,  de  genre,  de  personnage,  sans  perdre 
de  vue,  non-seulement  la  philosophie,  mais  la  partie 
la  plus  élevée  et  la  plus  redoutable  de  la  philosophie, 
la  métaphysique.  Elle  est  comme  la  trame  du  riche 
tissu  qui  se  déroule  sous  nos  yeux,  elle  accepte  tous  les 
ornements  et  se  plie  à tous  les  tons. 

Mais  y a-t-il  une  philosophie  de  Goethe?  Sur  ce  point 
capital,  je  ne  craindrai  pas  d’être  plus  affirmatif  que 
M.  Caro.  Il  parle  uniquement  d 'impressions  philoso- 
phiques, d’idées  générales  et  de  tendances  d'esprit , 
que  l’on  essayerait  en  vain  de  ramener  à un  système. 
Ce  qu’il  nous  promet  de  dégager  de  la  riche  collection 
des  œuvres  du  poète  allemand,  ce  n’est  pas  une  doc- 
trine., c’est  t(  une  nature  philosophique  des  plus  origi- 
nales et  des  plus  rares  *.  » Je  crois,  au  contraire,  que 
Gœthe  a un  système  parfaitement  arrêté,  qu’il  a une 
doctrine  clairement  définie  dans  sa  conscience  et  dans 
ses  écrits  : il  est  panthéiste.  On  lit  dans  une  de  ses 
lettres  à Jacobi  : 

« Comme  artiste  et  comme  poète,  je  suis  poly- 
théiste ; comme  naturaliste,  au  contraire,  je  suis  pan- 
théiste, et  l’un  aussi  décidément  que  l’autre 2 1 » Est-ce 

1.  Préface,  p.  II. 

2.  Voir  le  livre  de  M.  Faivre,  p.  412. 
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que  le  panthéisme  n’a  pas  un  caractère  propre  qui  le 
distingue  de  toute  autre  philosophie,  et  ce  caractère, 
n’est-ce  pas  celui  que  l’auteur  de  Faust  nous  laisse 
apercevoir  dans  toutes  ses  pensées,  soit  qu’il  s’occupe 
de  l’homme  ou  de  la  nature,  soit  qu’il  parle  au  nom  de 
la  poésie  ou  de  la  science?  11  est  vrai  que,  pour  Goethe, 
si  l’on  peut  faire  fond  sur  ce  qu’on  raconte  de  sa  con- 
versation, « chaque  philosophie  n’est  rien  autre  chose 
qu’une  forme  différente  de  la  vie.  » Mais  ce  n’est  là 
qu’une  expression  particulière  de  ce  principe  essentiel 
du  panthéisme,  que  l’existence,  par  conséquent  la  vie 
et  la  pensée,  ne  peuvent  jamais  se  manifester  que  sous 
une  forme  déterminée.  La  philosophie  subit  la  loi  com- 
mune, et  il  est  impossible  qu’un  système  soit  exacte- 
ment le  môme  dans  deux  intelligences. 

Ce  n’est  pas  assez  de  dire  que  Goethe  est  panthéiste  ; 
il  l’est  d’une  façon  qui  ne  lui  est  pas  personnelle,  et 
que  l’histoire  ne  nous  permet  pas  de  regarder  comme 
une  nouveauté  ; il  l’est  à la  manière  de  Spinoza.  Il  dé- 
bute, encore  fort  jeune,  dans  la  carrière  de  la  spécula- 
tion philosophique  et  religieuse , par  la  doctrine  de 
l’émanation.  Or,  la  doctrine  de  l’émanation  n’est  pas 
autre  chose,  au  fond,  qu’un  spinosisme  oriental,  et  ce 
n’est  pas  sans  raison  que  l’auteur  de  Y Ethique  a été 
accusé  d’avoir  puisé  à cette  source  la  première  idée  de 
sa  métaphysique.  L’alchimie  même  , dans  laquelle 
Gœthe  a eu  foi  pendant  quelque  temps,  n’est  qu’une 
expression  différente  ou  une  simple  application  du 
même  principe.  Si  l’on  se  flatte  que  la  nature  pourra 
nous  enseigner  le  secret  de  transformer  les  métaux  les 
uns  dans  les  autres  et  de  les  réduire  tous  à un  seul, 
c’est  parce  que  l’on  est  persuadé  que  les  métaux  et  les 
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corps  en  général  ne  sont  que  des  formes  passagères, 
des  modes  fugitifs  d’un  même  principe,  susceptible  à 
son  tour  d’être  ramené  à la  substance  universelle. 
N’oublions  pas,  d’ailleurs,  que  l’alchimie  a eu  le  même 
berceau  et  s’est  développée  dans  le  même  temps  que 
l’école  d’Alexandrie,  une  école  philosophique  dont  la 
doctrine  de  l’émanation  fait  la  base. 

Quand  Goethe  rencontra  plus  tard  (il  avait  vingt  ans 
alors)  le  système  de  Spinoza  sous  sa  forme  définitive, 
il  s’y  réfugia  comme  dans  un  asile  préparé  pour  lui  ; 
il  s’y  attacha  avec  une  force  qui  n’a  jamais  fléchi  de- 
vant les  années,  parce  qu’il  y trouvait  tout  ensemble 
la  paix  de  l’âme  et  la  satisfaction  de  l’esprit.  « Ma 
confiance  en  Spinoza,  dit-il,  reposait  sur  l’effet  paisible 
qu’il  produisait  en  moi...  Le  calme  de  Spinoza  apai- 
sait tout  en  moi...  Je  sentais,  en  le  lisant,  comme  un 
souffle  de  paix.  » Qu’y  a-t-il  de  plus  spinoziste  que 
cette  phrase  : « Ce  grand  être  que  nous  nommons  la 
Divinité  ne  se  manifeste  pas  seulement  dans  l’homme, 
il  se  manifeste  aussi  dans  une  riche  et  puissante  na- 
ture et  dans  les  immenses  événements  du  monde;  une 
image  de  lui,  formée  à l’aide  des  seules  qualités  de 
l’homme,  ne  peut  donc  suffire  *.  » 

M.  Caro  s’étonne  de  cette  constance  de  Gœthe  dans 
son  amour  et  son  respect  pour  le  spinozisme.  Il  lui 
semble  que  tout,  dans  Spinoza,  devait  être  antipathi- 
que au  génie  de  Gœthe  : l’esprit,  la  méthode,  le  système. 
11  ne  voit  rien  de  plus  opposé  que  le  réalisme  de 
Gœthe  et  l’idéalisme  de  l'Ethique i.  Pour  moi,  je  crois, 
au  contraire,  que  rien  ne  se  prêtait  mieux  que  ce  libre 

1.  Citations  de  M.  Caro,  p.  SU. 

2.  Ihid.,  p.  47  et  48. 
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et  hardi  système  aux  aspirations  poétiques  de  celui  que 
F Allemagne  appelait  le  grand  païen.  Une  nature  ani- 
mée et  sensible  jusque  dans  le  moindre  atome  de  ma- 
tière4; cette  vie  universelle,  considérée  comme  une 
forme  de  l’intelligence  et  de  la  pensée  ; la  pensée  elle- 
même,  éternelle  et  inépuisable,  jaillissant  des  profon- 
deurs de  l’être  infini,  tout  le  spinozisme  est  là,  et  n'y 
a-t-il  pas  là  de  quoi  satisfaire  la  poésie  la  plus  idolâtre, 
le  culte  le  plus  passionné  de  l’image  et  de  la  couleur? 
Si  Goethe  devait  se  prononcer  pour  un  système  de 
métaphysique,  ce  ne  pouvait  être  que  pour  celui  de 
Spinoza,  et  si  le  système  de  Spinoza  était  destiné  à 
avoir  son  poëte,  comme  celui  d’Épicure  a eu  le  sien, 
il  l’a  trouvé  dans  Goethe.  Naturellement  le  poëte  et  le 
philosophe  ne  parlent  pas  la  même  langue  ; à la  même 
pensée  ils  appliquent  des  expressions  très-différentes  ; 
voilà  pourquoi  il  n’est  pas  possible  qu’on  retrouve, 
même  dans  la  prose,  dans  les  lettres  et  les  conversa- 
tions de  l’auteur  de  Faust , les  formules  abstraites  et 
les  déductions  géométriques  dont  l’auteur  de  X Ethique 
se  plaît  à faire  usage. 

Mais  quoi!  n’est-ce  donc  que  par  l’expression  que 
ces  deux  grands  hommes,  quand  on  les  compare  sous 
le  point  de  vue  philosophique,  se  montrent  différents 
l’un  de  l’autre?  N’y  a-t-il  pas  entre  eux  toute  la  distance 
qui  sépare  le  réalisme  d’une  doctrine  purement  idéa- 
liste dans  ses  principes  et  dans  ses  conséquences  ? Je 
sais  qu’on  a dit  de  la  métaphysique  de  Spinoza  qu’elle 
supprimait  l’univers,  qu’elle  faisait  de  la  matière  une 


1.  Voici  les  propres  expressions  de  Spiuoza  : Omnia  quamvù  diver- 
tit gradibus  animata  tamen  sunt. 
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pure  conception  de  l’esprit,  et  de  Dieu  une  abstraction  ; 
par  conséquent,  qu’elle  ramenait  toute  existence  à la 
pensée,  à l’idée,  que  l’idéalisme  en  formait  la  seule 
base.  Je  sais  aussi,  et  l’on  peut  se  convaincre  par  le 
livre  de  M.  Caro,  que  Goethe  est  surtout  frappé  de  la 
grandeur  de  l’univers,  de  la  beauté  et  de  la  puissance 
de  la  nature.  « Soyez  certain,  disait-il,  que  l’esprit  hu- 
main se  dissout  ou  recule  quand  il  cesse  de  s’occuper  du 
monde  extérieur.  Étudiez  la  nature,  tout  est  là.  On  ne 
mérite  pas  le  nom  de  poëte  ni  celui  de  savant  tant  qu’on 
n’exprime  que  des  sentiments,  des  idées  personnelles. 
Celui-là  seul  mérite  ce  titre,  qui  sait  s’assimiler  le 
monde  et  le  peindre  s'il  est  poëte,  ou  le  décrire  s’il  est 
savant.  » Aussi  n'est-ce  pas  sans  raison  que  Goethe  a 
été  accusé  de  réalisme.  Mais  réalisme  et  idéalisme  ne 
sont  que  des  noms  dépourvus  de  sens  pour  le  pan- 
théisme en  général  et  le  spinozisme  en  particulier, 
pour  une  doctrine  qui  confond  dans  un  principe  supé- 
rieur l’esprit  et  la  matière,  l’étendue  et  la  pensée,  la 
conscience  de  l’homme  et  la  vie  universelle  de  la  nature. 
Que  l’on  commence  par  considérer  l’une  ou  l’autre  de 
ces  deux  faces  de  l’existence,  le  résultat  sera  toujours 
le  même.  Seulement  l’une  plaît  mieux  à la  poésie,  et 
l’autre  à la  métaphysique. 

Si  l’on  n’aperçoit  dans  le  réalisme  et  l’idéalisme  que 
deux  points  de  vue  relatifs,  Spinoza  est  certainement 
réaliste  quand  il  soutient  que  l’àme  n’est  que  l’idée  du 
corps,  et  qu’à  chacun  des  modes  de  la  pensée  corres- 
pond nécessairement  un  mode  de  l’étendue,  c’est-à- 
dire  de  la  nature  extérieure.  D’un  autre  côté,  qui  ose- 
rait prétendre  que  l’idéal  soit  resté  étranger  à Gœthe, 
à lui  qui  le  cherche  et  le  trouve  partout,  non-seulement 
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dans  la  poésie  et  dans  l’art,  mais  dans  les  plus  humbles 
productions  de  la  nature?  Ce  dessin,  ce  plan  qui  sub- 
siste toujours  le  même  au  milieu  des  métamorphoses 
de  la  plante  et  des  transformations  de  l’animal,  qu’est- 
ce  autre  chose  que  l’idée  considérée  en  quelque  sorte 
comme  la  substance  des  êtres,  comme  le  principe  éter- 
nel et  identique,  tandis  que  la  matière,  par  laquelle  il 
se  révèle  à nos  sens,  fuit  devant  nous  comme  une  ombre 
insaisissable?  N’est-ce  pas  l’idéal  encore  que  nous 
sommes  obligés  de  reconnaître  dans  « l’éternel  fémi- 
nin » qui  nous  élève  aux  cieux?  Le  deuxième  Faust, 
entre  beaucoup  d’autres  personnifications  étranges, 
nous  en  offre  une  qui  est  particulièrement  remarqua- 
ble. « Il  y a des  déesses  augustes  qui  régnent  dans  la 
solitude.  Autour  d’elles  point  de  lieu,  encore  moins  de 
temps;  le  troublé  vous  saisit  quant  on  parle  d’elles.  Ce 
sont  les  mères.  » On  ne  pénètre  jusqu’à  leur  demeure 
que  par  le  vide  et  la  solitude.  Entourées  des  images  de 
la  vie,  elles  ne  sauraient  voir  celui  qui  vient  à elles, 
car  elles  ne  voient  que  les  schèmes , c’est-à-dire  les 
formes  ou  les  types  des  êtres.  Comment  M.  Caro  a-t-il 
interprété  cette  allégorie?  Dans  le  sens  du  plus  pur 
idéalisme.  Il  s’agit  ici,  selon  lui,  des  types  éternels  et 
divins,  conservés  dans  les  profondeurs  ou  les  sources 
les  plus  inaccessibles  de  l’être,  et  qui,  tout  en  conser- 
vant leur  inaltérable  perfection,  ne  cessent  pourtant 
de  se  transformer  dans  les  œuvres  successives  de  la 
nature  et  de  l’art.  Je  crois  que  M.  Caro  a raison,  et 
cette  manière  de  comprendre  un  des  passages  les  plus 
obscurs  de  l’obscur  poème  du  second  Faust  fait  hon- 
neur à sa  pénétration.  Mais  alors  la  philosophie  de 
Gœthe  n’est  plus  en  opposition  avec  celle  de  Spinoza. 
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Us  sont  réalistes  et  idéalistes  l’un  et  l’autre,  dans  la 
même  mesure  et  de  la  même  façon. 

Il  n’y  a qu’une  seule  différence  entre  eux  après  celle 
du  langage.  Spinoza,  comme  tous  les  métaphysiciens 
du  panthéisme,  ses  devanciers  ou  ses  successeurs,  se 
place  tout  d’abord  au  sommet  de  l’être  ou  dans  le  sein 
de  l’absolu,  d’où  il  descend  de  degré  en  degré  jusqu’à 
la  dernière  limite  de  l’existence.  Goethe,  au  contraire, 
en  fixant  d’abord  ses  regards  sur  le  spectacle  mouvant 
de  l’univers,  s’élève  du  phénomène  transitoire  au  des- 
sein invariable,  et  d’une  forme  inférieure  à une  forme 
plus  parfaite,  jusqu’à  ce  qu’il  arrive  à l’essence  identi- 
que et  universelle  des  choses  qui  les  pénètre  toutes  de 
sa  présence.  Voilà  pourquoi,  à l’exemple  de  l’auteur 
de  l’ Ethique,  il  aperçoit  la  vie  partout  : dans  la  ma- 
tière inorganique  sous  les  noms  d’attraction,  de  répul- 
sion et  d’affinités  électives,  dans  la  matière  organisée 
sous  l’apparence  des  métamorphoses  que  traversent  la 
plante  et  l’animal,  ou  sous  les  attributs  de  la  sensibilité 
et  de  l’intelligence.  Ce  qu’on  appelle  une  âme  n’est 
pour  lui  qu’une  parcelle  de  cette  vie  universelle  ; aussi 
pense-t-il  que  tout  a une  âme,  depuis  la  plus  humble 
molécule  des  corps  jusqu’à  l’homme.  Pour  expliquer 
la  distance  qui  sépare  souvent  les  différents  ordres 
d’existences,  il  compare  la  nature  à un  joueur  qui,  de- 
vant la  table  de  jeu,  crie  constamment  : Au  double. 
L’homme  ne  serait  que  la  réussite  d’un  coup  qui  visait 
plus  haut  que  les  autres.  L’homme,  en  effet,  c’est  la 
conscience  apparaissant  subitement  dans  les  œuvres 
nécessaires  et  inconscientes  dont  se  compose  l’univers  ; 
c’est  la  raison,  la  raison  éternelle,  divine,  qui  prend 
connaissance  d’elle-même  en  même  temps  qu’elle  se 
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met  à réfléchir  sur  son  ouvrage.  Aussi  Goethe  le  défi- 
nit-il  : «le  premier  dialogue  entre  Dieu  et  la  na- 
ture1. » Cette  définition  diffère  peu  de  celle  de  Saint- 
Martin,  le  philosophe  inconnu , qui  appelait  l’homme 
un  dieu  parlé,  et  se  le  représentait  comme  une  lampe 
suspendue  au  milieu  des  ténèbres  de  l’éternité.  Toutes 
ces  ingénieuses  comparaisons  n’empêchent  pas  le  fond 
d’être  du  pur  spinozisme. 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  ces  spéculations  ardues 
sur  l’origine  et  la  nature  de  tous  les  êtres,  mais  aussi 
dans  la  question  particulière  de  l’immortalité  de  l’âme, 
què  la  pensée  de  Goethe  est  absolument  identique  à 
celle  de  Spinoza.  Des  philosophes  de  sacristie  et  de 
collège  continuent,  près  de  deux  siècles  après  Malebran- 
che,  après  Huet,  après  Fénelon,  de  confondre  le  spi- 
nozisme avec  l’athéisme.  On  répète  en  souriant  les 
fameux  vers  de  Voltaire  : 

Pardonnez-moi,  dit  il  en  lui  parlant  tout  bas; 

Mais  je  pense,  entre  nous,  que  vous  n’eiistez  pas. 

C’est  une  grave  erreur.  Spinoza  croit  en  Dieu,  quoi- 
que son  dieu  ne  soit  pas  celui  de  la  philosophie  spiri- 
tualiste, et  même  il  pousse  le  sentiment  religieux  jus- 
qu’au mysticisme.  Spinoza  croit  à l’immortalité  de 
l’âme,  à une  immortalité  personnelle  ; mais,  à l’exemple 
de  son  coreligionnaire  Moïse  Maimonide,  il  en  fait  un 
privilège  réservé  à l’aristocratie  du  genre  humain.  La 
portion  vraiment  divine,  la  portion  impérissable  de 
notre  être,  c’est  la  raison.  Toutes  nos  autres  facultés, 


Cette  traduction,  parfaitement  exacte,  est  celle  qu’a  adoptée 
M.  Wilm,  en  exposant  les  opinions  philosophiques  de  Gœthe  dans  son 
Histoire  de  la  philosophie  allemande,  t.  IV,  p.  460. 
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servilement  attachées  aux  choses  de  cette  vie  et  à ses 
formes  fugitives,  la  sensibilité,  l’imagination,  le  sou- 
venir personnel,  sont  destinées  à s’évanouir.  La  per- 
fection de  la  raison  consiste  dans  la  connaissance  de 
Dieu  et  des  conditions  éternelles  de  l’existence.  Donc 
il  n’y  a d’immortalité  que  pour  l’âme  du  philosophe 
ou  du  sage  qui  a placé  en  Dieu  tout  son  amour  et  élevé 
vers  lui  tous  les  efforts  de  sa  pensée.  « L’âme  du  sage, 
dit  Spinoza  dans  les  dernières  lignes  de  son  livre, 
l’âme  du  sage  peut  à peine  être  troublée.  Possédant, 
par  une  sorte  de  nécessité  éternelle,  la  conscience  de 
soi-même  et  de  Dieu  et  des  choses,  jamais  il  ne  cesse 
d’être,  et  la  véritable  paix  de  l’âme,  il  la  possède  pour 
toujours1.  » 

Eh  bien  1 telle  est  exactement  l’opinion  de  Goethe, 
si  nous  en  jugeons  par  les  citations  mêmes  de  M.  Caro 
et  les  conclusions  qu’en  tire  l’habile  et  élégant  critique. 
11  croyait,  lui  aussi,  que  l’âme  est  indestructible  par 
son  essence,  mais  à condition  qu’elle  ait  en  elle  la  force 
nécessaire  pour  résister  au  tourbillon  de  la  nature 
extérieure  et  à la  domination  des  affections  subalternes, 
à condition  qu’elle  sache  conquérir  par  la  pensée  et  la 
liberté  cette  conscience,  cette  personnalité  impérissable 
sans  laquelle  l’immortalité  elle-même  ressemble  au 
néant*.  Pour  compléter  la  ressemblance,  Goethe  a 
adopté  la  distinction  de  Spinoza  entre  la  mémoire  des 
faits  particuliers,  destinée  à périr  avec  le  corps,  et  celle 
des  choses  générales  qüi  doit  nous  suivre  dans  notre 
nouvelle  destinée.  C’est  ce  que  M.  Caro  appelle  à juste 
titre  «une  immortalité  aristocratique.  » 

1.  Traduction  d’Emile  Saisset. 

2.  Philosophie  de  Gœlhe,  p.  198-202. 
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Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  montrer  que  l’au- 
teur de  Faust  et  celui  de  Y Ethique  ne  s’accordent 
pas  moins  dans  la  morale.  Mais  il  y a vin  point  plus 
important,  auquel  je  voudrais  toucher  avant  de  finir. 
Il  est  certain  que  Goethe,  au  moins  sur  la  fin  de  sa  vie, 
fait  jouer  aux  monades  un  rôle  important  dans  la  na- 
ture. Mais  cette  hypothèse,  tardivement  empruntée  à 
Leibniz,  l’a-t-elle  fait  changer  d’avis  sur  l’unité  de 
substance,  l'a-t-elle  arraché  au  spinozisme?  En  au-* 
cune  façon.  Les  monades , qu’il  nous  représente 
comme  les  matériaux  de  l’univers,  des  matériaux  vi- 
vants, ne  sont  point  pour  lui,  ainsi  que  pour  l’auteur 
de  la  Théodicée , des  êtres  distincts  et  indépendants  les 
uns  des  autres,  produits  par  une  véritable  création  ; 
ce  sont,  pour  ainsi  dire,  les  formes  élémentaires  de 
toute  organisation  et  de  toute  vie,  dans  lesquelles  se 
trouvent  encore  enveloppées  ou  contenues  en  puissance 
leurs  futures  métamorphoses.  Aussi  peu  importe  à 
Goethe  qu’on  les  appelle  des  monades  ou  des  idées  *. 
Or  les  idées,  même  quand  on  leur  accorde  la  vie  et  la 
puissance,  ne  peuvent  être  que  les  modes  de  la  pensée 
infinie,  de  l’universelle  intelligence.  Spinoza  n’aurait 
pas  désavoué  cette  manière  de  voir. 

Goethe  n’a  donc  point  de  philosophie  à lui  ; son  sys- 
tème philosophique  est  celui  de  Spinoza  légèrement 
modifié , dans  l’expression  seulement , par  celui  de 
Leibniz.  Son  originalité,  son  génie,  sa  personnalité 
olympienne,  comme  on  l’a  appelée  souvent,  ne  sont 
point  là.  Ils  sont,  lorsqu’on  met  à part  ses  découvertes 
scientifiques,  dans  sa  poésie  et  dans  sa  vie.  L’une  et 

1.  Voyez  la  traduction  des  propres  paroles  de  Gœthe  dans  V Histoire 
de  la  philosophie  allemande,  de  M.  Wilra,  t.  IV,  p.  459. 
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l'autre  ont  été  analysées,,  appréciées,  interprétées  par 
M.  Caro  avec  une  véritable  pénétration  d’esprit,  uqe 
rare  délicatesse  de  sentiment  et  un  charme  d’expres- 
sion qui  rend  très-difficile  la  révision  de  ses  juge- 
ments. 

Je  signalerai  d’abord  le  récit  à la.  fois  si  animé  et  si 
riche  d’observations  philosophiques  que  fait  M.  Caro 
des  relations  de  Goethe  avec  ses  plus  illustres  contem- 
porains, par  exemple  avec  Schiller,  avec  Lavater,  avec 
Jacobi.  On  croirait  qu’il  a vécu  lui-même  dans  l’inti- 
mité du  grand  poète  allemand,  qu’il  a entendu  sa  pa- 
role majestueuse  et  pénétrante,  pleine  de  lumière  et  de 
ténèbres,  de  vives  saillies  et  d’impénétrables  énigmes. 
On  croirait  qu’il  a assisté  à ces  mélancoliques  entre- 
tiens de  Pempelfort,  où  Jacobi  et  Goethe,  unis  jusque- 
là  par  la  plus  tendre  amitié,  partis  du  même  point, 
nourris  des  mêmes  espérances,  se  séparent  l’un  de 
l’autre  avec  un  déchirement  intérieur , le  premier 
éprouvant  le  besoin  de  sortir  de  la  nature  pour  s’élever 
dans  les  régions  de  l’idéal  et  du  divin,  le  second  s’y 
enfonçant  de  plus  en  plus  et  supprimant  tout  intervalle 
entre  la  nature  et  Dieu  ! On  dirait  aussi  que  c’est  d’a- 
près ses  propres  souvenirs  que  M.  Caro  a tracé  ce 
curieux  et  vivant  portrait  de  Lavater,  qui  nous  montre 
le  célèbre  auteur  des  Essais  physiognomoniqucs  fai- 
sant passer  le  dogme  de  la  Rédemption  de  la  théologie 
dans  la  physiologie,  et  soutenant  que  le  vrai  chrétien 
doit  faire  revivre  en  lui  non-seulement  l’esprit,  mais 
le  corps  de  Jésus-Christ  et  les  traits  de  son  visage. 

Près  de  la  moitié  du  livre  est  consacrée  à l’interpré- 
tation philosophique  du  Prométhce  et  des  deux  Faust. 
Je  n’oserais  pas  me  porter  garant  que  les  idées  que 
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M . Caro  aperçoit  derrière  les  personnages  et  dans  les 
situations  les  plus  importantes  de  ces  drames  poétiques 
appartiennent  véritablement  à Goethe.  Je  ne  suis  pas 
sûr,  par  exemple,  que  Prométhée  représente  « l’instinct 
secret  de  l’organisme  universel,  la  force  plastique  et 
créatrice  élaboranjt  la  masse  confuse  des  choses,  » ni 
que  Faust  soit  le  type  de  l’humanité,  Hélène  celui  de 
l’art,  Homunculus  celui  de  la  science.  Il  me  serait 
difficile  de  choisir  entre  l’opinion  de  M.  Caro  et  celle 
que  Daniel  Stem  exprime  avec  tant  de  noblesse  dans 
ses  Dialogues  sur  Dante  et  Gœthe  : « Il  chanta,  dans 
son  second  Faust , à la  sagesse  éternelle,  l’hymme 
de  l’éternel  amour.  » Je  m’en  tiendrai  volontiers  à ces 
paroles  adressées  par  Gœthe  à son  ami  Eckermann  : 
«Vous  me  demandez  quelle  idée  j’ai  cherché  à in- 
carner dans  mon  Faust!  Comme  si  je  le  savais!... 
Ce  n’était  pas  ma  manière,  de  chercher  à incarner  des 
abstractions.  » Mais  le  commentaire  de  M.  Caro 
n’en  est  pas  moins  un  travail  du  plus  grand  prix,  où 
se  mêlent  à des  suppositions  ingénieuses  des  mor- 
ceaux d’une  véritable  éloquence.  Il  y en  a deux  que  je 
me  fais  un  plaisir  de  signaler  particulièrement,  l’un 
sur  l’amour,  et  l’autre  sur  l’union  de  la  poésie  et  de 
la  science.  On  n’ouvrira  pas  ce  volume  sans  le  lire 
tout  entier,  avec  ce  plaisir  délicat  que  fait  éprouver  un 
ouvrage  où  les  dons  de  l’imagination  et  du  sentiment 
s’unissent  à la  gravité  et  à l’élévation  de  la  pensée. 
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« Je  l’ai  dit  et  je  le  répète  avec  une  entière  convic- 
tion : AI.  de  Biran  est  le  premier  métaphysicien  fran- 
çais de  mon  temps.  » C’est  dans  ccs  termes  que 
AI.  Cousin,  sans  le  connaître  autrement  que  par  ses 
conversations  et  une  faible  partie  de  ses  ouvrages,  par- 
lait, en  1834,  de  Alaine  de  Biran.  Ailleurs  ce  n’est 
pas  seulement  à ses  contemporains  qu’il  le  compare  ; 
il  reconnaît  en  lui  « le  plus  grand  métaphysicien  qui 
ait  honoré  la  France  depuis  Alalebranche.  » Aujour- 
d’hui, après  vingt-cinq  ans  de  débats  contradictoires, 
et  quand  les  moyens  de  contrôle  abondent  entre  nos 
mains,  cet  éloge  ne  paraît  point  excéder  la  mesure  de 
la  justice.  Alais  pourquoi  donc  le  nom  de  Maine  de 
Biran  n’a-t-il  jamais  pu  franchir  le  cercle  d’un  petit 
nombre  d’admirateurs?  Pourquoi,  à peine  connu  en 


1.  Œuvres  Milites  de  Maine  de  Biran,  publiées  par  Ernest  Naville, 
avec  la  collaboration  de  Marc  Debrit.  Paris,  1859. 
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France,  hors  des  murs  de  la  Sorbonne  et  de  l’enceinte 
de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  n’est- 
il  jamais  cité  par  les  historiens  que  la  philosophie  a 
trouvés  récemment,  soit  en  Allemagne,  soit  en  Angle- 
terre? La  pensée  de  Maine  deBiran,  quoique  profonde 
et  originale,  n’a  rien  que  de  facilement  accessible  à un 
esprit  réfléchi , si  peu  qu’il  soit  familiarisé  avec  les 
problèmes  philosophiques.  A coup  sûr,  elle  offre  moins 
de  difficultés  que  les  systèmes  de  Kant , de  Schelling 
et  de  Hegel,  arrivés,  malgré  les  tortures  qu’ils  donnent 
à l’intelligence,  ou  par  l’effet  même  de  cette  obscurité 
inabordable , à une  célébrité  universelle.  On  ne  peut 
pas  dire  non  plus  que  l’art  d’écrire  ait  manqué  à Maine 
de  Biran.  Il  savait,  quand  il  le  voulait,  ou  plutôt  lors- 
qu’il avait  attendu  l’instant  favorable,  revêtir  ses  idées 
de  la  forme  la  plus  attachante  et  la  plus  animée.  On  n’a 
pas  oublié  un  volume  charmant,  publié  par  M.  Naville 
eu  1857  : c’est  un  recueil  d’observations  extraites  tex- 
tuellement d’un  journal  inédit  que  Maine  de  Biran  écri- 
vait pour  lui-même,  afin  d’avoir  la  conscience  de  tous 
les  changements  accomplis  dans  son  esprit  et  dans  son 
âme.  Ces  pensées , si  l’on  peut  les  appeler  ainsi,  ne  se- 
raient pas  déplacées  à côté  de  celles  de  Vauvenargues, 
et  offrent  beaucoup  plus  d’originalité,  de  profondeur  et 
surtout  de  naturel  que  celles  de  Joubert.  Au  lieu  d’un 
bel  esprit  plein  de  prétention  et  de  recherche,  qui  nous 
impatiente  par  sa  subtilité  encore  plus  souvent  qu’il 
ne  nous  charme  par  sa  délicatesse,  nous  rencontrons 
ici  une  saine  et  vigoureuse  intelligence,  que  tourmente 
la  soif  de  la  vérité  et  de  la  perfection,  et  qui  nous  ra- 
conte jour  par  jour,  avec  une  austère  simplicité,  mais 
non  pas  sans  grâce,  les  transformations  successives  de 
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sa  pensée,  les  incidents  du  voyage  par  lequel  il  croit  se 
rapprocher  du  double  but  de  ses  efforts. 

Le  système  philosophique  de  Maine  de  Biran,  moins 
nouveau  pour  nous  que  le  récit  de  sa  vie  intérieure, 
nous  était  déjà  connu  dans  ses  traits  essentiels. 
En  1834,  M.  Cousin  avait  lait  paraître  le  .premier 
volume  des  œuvres  de  son  ami,  dont  la  partie  la  plus 
remarquable  est  la  préface  de  l’éditeur , c’est-à-dire  de 
M.  Cousin  lui-même.  Trois  autres  volumes  joints  à 
celui-ci  \irent  le  jour  en  1841.  Mais  12,000  pages  d’é- 
criture restaient  encore  dans  un  coin,  menacées  d’une 
destruction  prochaine.  Ce  sont  ces  papiers  dédaignés 
qui,  recueillis  comme  des  reliques  et  étudiés  avec  un 
respect  presque  religieux  par  M.  Louis  Naville,  ont 
fourni  à M.  Ernest  Naville,  son  fils,  la  matière  des  trois 
volumes  dont  nous  sommes  occupés  en  ce  moment.  Le 
reste,  épuré  par  une  judicieuse  critique,  viendra  un 
peu  plus  tard,  si  le  goût  de  la  philosophie  reprend  assez 
d’empire  parmi  nous  pour  offrir  quelques  chances  de 
succès  à cette  utile  et  généreuse  entreprise. 

C’est  donc  à deux  étrangers , à deux  Genevois,  que 
notre  pays  devra  la  connaissance , je  veux  dire  la  con- 
naissance complète , du  philosophe  le  plus  français 
peut-être  qui  ait  paru  depuis  longtemps,  car  celui-là 
n’était  point,  comme  Condillac  et  tout  le  dix-liuitième 
siècle,  un  disciple  de  Locke  ; il  ne  connaissait  même 
pas  de  nom  l’école  écossaise,  à laquelle  ont  appartenu 
Jouffroy  et  Royer-Collard;  et  quant  à l’Allemagne,  elle 
est  pour  lui  tout  entière  dans  Leibniz,  comme  Leib- 
niz est  pour  lui  tout  entier  dans  une  seule  idée,  celle 
qui  faisait  depuis  longtemps  le  fond  de  sa  propre  pen- 
sée et  la  base  unique  de  son  système  quand  il  s’aperçut 
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avec  joie  qu’elle  s’était  aussi  présentée  à l’esprit  et 
pouvait  revendiquer  l’autorité  de  l’auteur  de  la  Théo- 
dicée. Mais  cette  œuvre  de  laborieuse  et  intelligente 
restauration  appartient  surtout  à M.  Ernest  Naville.  On 
se  ferait  difficilement  une  idée  des  efforts  et  des  sacri- 
fices qu’elle  lui  a coûtés  pour  la  conduire  au  point  où 
elle  est  arrivée  aujourd’hui , et  des  causes  de  découra- 
gement contre  lesquelles  il  avait  à lutter  jusqu’au  der- 
nier moment.  D’ailleurs,  il  ne  s’est  pas  borné  au  mo- 
deste rôle  d’éditeur.  Sans  parler  d’une  multitude  de 
notes  précieuses , les  unes  historiques , les  autres  cri- 
tiques , qu’il  a semées  d’une  main  libérale  partout  où 
elles  pouvaient  être  utiles,  chacun  des  ouvrages  qu’il  a 
arrachés  à la  destruction  est  placé  entre  un  avant-pro- 
pos et  un  résumé  qui  le  pénètrent  de  la  plus  vive  lu- 
mière1; tous  ensemble  sont  précédés  d’une  savante 
introduction  qui  forme  à elle  seule  tout  un  livre , un 
livre  écrit  avec  conscience,  remarquable  de  talent  et  de 
caractère.  Je  reviendrai  peut-être  un  jour  sur  cette 
composition  qui,  inspirée  par  le  désir  de  concilier  en- 
semble la  raison  et  la  foi,  est,  en  définitive,  plutôt  hos- 
tile que  favorable  à la  philosophie,  sans  servir  la  cause 
de  la  religion.  Mais  je  me  propose  dans  ce  moment  un 
autre  but  : je  veux  montrer  sur  quel  fond  repose  la 
doctrine  de  Maine  de  Biran  et  ce  que  ses  écrits  inédits, 
récemment  publiés,  ajoutent  d’essentiel  à l’opinion 
qu’on  s’en  est  faite  jusqu’à  présent. 

1.  Craignant  que  l’état  île  sa  santé  ne  lui  permit  pas  d’arriver  à la  lin 
de  sa  lâche,  M.  Naville  s'est  aidé  du  concours  de  AI.  Marc  Debrit,  un  jeune 
et  intelligent  écrivain,  à qui  nous  devons  déjà  un  travail  plein  d’intérêt, 
une  Histoire  des  doctrines  philosophiques  de  F Italie  contemporaine; 
Paris,  1859.  C’est  M.  Marc  Debrit  qui  est  l’auteur  des  avant-propos  du 
troisième  volume. 
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11  faut  que  la  philosophie  de  Maine  de  Biran  con- 
tienne en  elle  un  grand  fonds  de  vérité , puisque,  de- 
puis un  demi-siècle  qu’elle  est  fondée , elle  n’a  pas 
vieilli.  Il  semble  au  contraire  qu’elle  n’a  jamais  été 
aussi  jeune,  car  elle  répond  directement,  et  parles 
moyens  les  mieux  appropriés  à notre  génie , à quel- 
ques-uns des  besoins  les  plus  impérieux  de  notre  temps  ; 
on  dirait  que  les  dangers  vers  lesquels  nous  entraîne 
une  servile  imitation  de  l’étranger,  elle  les  a eus  sous 
les  yeux  et  s’est  proposé  pour  but  de  les  conjurer.  Il  n’y 
a pas,  en  effet,  une  seule  de  ses  propositions,  un  seul 
de  ses  caractères  qui  ne  tende  à ce  résultat.  A la  logique 
abstraite  et  complètement  arbitraire  des  métaphysi- 
ciens allemands,  aux  généralités,  ou,  pour  me  servir 
d’une  expression  à la  mode,  aux  formules  tantôt  bru- 
tales, tantôt  quintessenciées,  mais  toujours  préten- 
tieuses et  vides , de  leurs  disciples  étrangers , elle  op- 
pose le  témoignage  précis  et  ferme  de  l’expérience , 
l’autorité  irrécusable  des  faits.  A l’épaisse  nuit  dupan- 
théisme  et  du  positivisme,  au  sein  de  laquelle  tous  les 
êtres  non-seulement  se  confondent,  mais  disparaissent 
pour  ne  laisser  à leur  place  que  de  vains  fantômes,  elle 
oppose  la  lumière  de  la  conscience,  qui  nous  montre  à 
la  fois  et  comme  sous  le  même  rayon  deux  forces  aux 
prises  l’une  avec  l’autre , non  pas  ennemies , mais  ri- 
vales, et  obligées,  malgré  cette  rivalité  ou  par  cette  riva- 
lité même , de  se  développer  ensemble  : la  personne 
humaine,  ou,  comme  disent  les  philosophes,  le  moi  et 
la  masse  de  ses  organes , l’âme  et  le  corps , l’esprit  et 
la  matière.  Enfin , au  fatalisme , conséquence  inévi- 
table du  panthéisme,  soit  qu’il  repose  sur  l’imagination 
ou  sur  le  raisonnement , il  oppose  un  fait  non  moins 
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irrécusable  que  la  conscience,  car  il  est  une  partie  de 
la  conscience,  il  en  est  l’objet  le  plus  direct  et  la  condi- 
tion indispensable  : je  veux  parler  de  la  volonté,  ou,  ce 
qui  est  exactement  la  môme  chose , de  la  liberté  hu- 
maine. Ce  n’est  que  dès  l’instant  qu’il  veut  ou  qu’il 
réfléchit,  ce  qui  est  encore  une  façon  de  vouloir;  ce 
n’est  que  dès  l’instant  qu’il  réagit  contre  ses  organes 
ou  contre  ses  impressions  organiques , que  l’homme 
commence  à se  distinguer  comme  une  personne,  qu’il 
a conscience  de  lui-môme  comme  d’une  force  active  et 
intelligente.  Mais  vouloir,  réfléchir,  implique  aussi  la 
faculté  de  ne  pas  vouloir,  de  ne  pas  réfléchir;  la  con- 
trainte ne  peut  arriver  jusque-là;  elle  peut  produire  la 
suspension  ou  l’abandon  de  la  volonté , non  la  volonté 
même.  Vouloir,  c’est  donc  être  libre;  la  volonté  et  la 
liberté  sont  une  seule  et  même  puissance. 

Ces  conclusions,  sous  la  plume  de  Maine  de  Biran  , 
ont  d’autant  plus  de  valeur,  qu’il  ne  les  a pas  cherchées  ; 
on  peut  même  dire  qu’il  ne  les  a ni  prévues  ni  désirées. 
Quand  il  commença  pour  la  première  fois  à réfléchir 
sur  l’âme  humaine,  ou  plutôt  sur  lui-même , car  ses 
méditations  ne  se  sont  jamais  affranchies  tout  à fait  du 
caractère  purement  personnel  qu’elles  avaient  à leur 
origine,  à ce  moment  c’était  un  homme  du  xvui®  siècle, 
dominé  par  les  préjugés  et  le  système  le  plus  accrédité 
de  son  temps.  Il  débuta  dans  la  carrière  où  il  s’est  il- 
lustré par  un  ouvrage  écrit  en  quelque  sorte  sous  les 
inspirations  de  Condillac  : je  veux  parler  de  son  Mé- 
moire sur  l’influence  de  l’habitude , couronné  en  1 802 
par  la  troisième  classe  de  l’Institut , celle  des  Sciences 
morales  et  politiques , où  la  philosophie , représentée 
par  les  adeptes  les  plus  dévoués  de  la  doctrine  régnante, 
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était  ello-môme  réduite  aux  proportions  les  plus  mo- 
destes. Elle  s’appelait  alors  Y analyse  des  sensations  et 
des  idées. 

Maine  de  Biran , à cette  époque  de  sa  vie , est  con- 
vaincu autant  que  ses  juges  qu’il  n’y  a pas  en  nous  une 
seule  pensée,  ni,  par  conséquent,  une  seule  faculté  qui 
ne  dérive  de  nos  sens  ou  des  impressions  dont  ils  sont 
les  organes,  c’est-à-dire  de  nos  sensations;  qu’il  n’y  a 
pas  dans  la  langue  un  seul  mot,  pourvu  qu’il  ne  soit 
pas  un  son  vide,  qui  n’exprime  « un  objet  représenta- 
ble » ou  susceptible  d’être  ramené  à des  représentations 
sensibles.  Mais  dans  cette  théorie , si  claire  en  appa- 
rence, et  si  imposante  par  l’autorité  qu’elle  exerce  sur 
toute  une  génération  de  philosophes,  il  aperçoit  déjà  un 
point  noir.  > 

La  sensation  ne  présente  à notre  esprit  qu’un  état 
purement  passif,  où  nous  subissons  quelquefois  malgré 
nous,  et  dans  tous  le»  cas  involontairement,  les  chan- 
gements que  nous  recevons  du  dehors  par  l’intermé- 
diaire de  nos  organes.  Mais  cet  état  n’est  pas  le  seul 
que  nous  connaissions.  Il  nous  arrive  aussi  de  soulever 
et  de  gouverner  ces  membres  par  lesquels  nous  som- 
mes en  communication  avec  le  monde  extérieur;  il 
nous  arrive  de  diriger  et  de  fixer  à notre  gré , tantôt  ^ 
sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre,  ces  sens  par  lesquels 
on  prétend  que  nous  arrivent  toutes  nos  connaissances  ; 
enfin  le  travail  de  la  réflexion , de  la  méditation  soli- 
taire, nous  donne  la  certitude  inébranlable  que  nous 
exerçons  le  même  pouvoir  sur  la  pensée  tout  entière 
et  sur  le  cerveau  qui  en  est  le  siège.  L’homme  n’est 
donc  pas  seulement  un  être  sensible,  il  possède  égale- 
ment la  faculté  d’agir  sur  ses  organes,  ou  Y activité  mo~ 
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trice.  Ce  n’est  pas  tout  : Maine  de  Biran  , dès  ce  pre- 
mier pas , voit  déjà  apparaître  devant  lui , sans  qu’il 
puisse  encore  le  reconnaître , l’horizon  du  monde  spi- 
* rituel.  11  remarque  que  l’activité  existe  en  nous  indé- 
pendamment de  ses  effets  extérieurs,  indépendamment 
des  mouvements  qu’elle  peut  imprimer  à notre  corps  ; 
qu’elle  consiste  tout  entière  dans  X effort,  c’est-à-dire 
dans  un  fait  insaisissable  à nos  sens , et  dont  la  con- 
science seule  nous  rend  témoignage;  tandis  qu’il  est  à 
sou  tour,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  la  condition  de  la 
conscience.  Sans  la  résistance  que  nous  éprouvons  et 
sans  l’effort  que  nous  sommes  obligés  de  faire  pour  la 
vaiucre,  nous  n’aurions  ni  le  sentiment  de  notre  moi, 
ni  la  connaissance  des  autres  êtres.  Or,  comment  un  tel 
fiait  appartiendrait-il  à la  sensibilité,  et  à celle-là  sur- 
tout qui,  subordonnée  aux  fluctuations  du  monde  ex- 
térieur, nous  est  en  quelque  sorte  la  plus  étrangère  ? 
Comment  la  force  par  laquelle  je  maîtrise  meâ  afl£c-*a 
lions  physiques  ne  serait-elle  que  ces  affections  mêmes? 
Telle  est  la  question  qui  se  présente  à Maine  de  Biran 
dans  l’instant  où  il  reconnaissait  pour  ses  juges  et  pour 
ses  maîtres  Garat,  DestuttdeTracy,  Volney,  Cabanis^, 
en  un  mot,  l’école  sensualiste,  déjà  alliée  et  confondue 
^avec  le  matérialisme. 

A vrai  dire  , ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’elle 
ébranlait  dans  son  esprit  le  dogme  du  jour.  Près  de 
huit  ans  auparavant,  en  1794,  il  écrivait  déjà:  «Je 
voudrais,  si  jamais  je  pouvais  entreprendre  quelque 
chose  de  suivi,  rechercher  jusqu’à  quel  point  l’âme  est 
active,  jusqu’à  quel  point  elle  peut  modifier  les  impres- 
sions extérieures , augmenter  ou  diminuer  leur  inten- 
sité par  l’attention  qu’elle  leur  donne...  Il  serait  bien 
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à désirer  qu’un  homme  habitué  à s’observer  analysât 
la  volonté  comme  Condillac  a analysé  l’entendement1.  » 
Mais  du  jour  où  il  est  entré  dans  la  lice,  du  jour  où  il  a 
pu  se  résoudre,  par  la  publication  de  son  Mémoire  sur 
l’habitude , à sortir  de  l’obscurité  et  à rompre  le  si- 
lence, le  problème  que  jusque-là  il  s’était  borné  à si- 
gnaler, sans  avoir  même  la  tentation  de  le  résoudre, 
ce  problème  prend  possession  de  toute  son  âme , de 
toute  sa  vie , de  toute  son  intelligence.  Il  n’existe  plus 
pour  lui  d’autre  alTaire  que  celle-là;  c’est  la  seule  à la- 
quelle il  s’intéresse,  même  au  milieu  des  péripéties  les' 
plus  étonnantes  de  notre  histoire,  dans  le  moment  où 
il  assiste  à la  chute  et  à la  naissance  de  trois  ou  quatre 
gouvernements,  pendant  les  années  où  successivement 
sous-préfet  de  Bergerac,  membre  du  Corps  législatif, 
conseiller  d’Etat,  questeur  de  la  Chambre  des  députés, 
il  semble  se  mêler  avec  le  plus  -d’activité  au  bruit  des 
événements  et  au  tumulte  des  passions  politiques2. 

Ce  travail  opiniâtre  le  conduisit  peu  à peu  à un  re- 
nouvellement complet  de  la  philosophie^  à la  régéné- 
ration de  sa  méthode  aussi  bien  que  de  ses  résultats. 
L’observation  directe  de  l’âme  par  elle-même  au  moyen 
de  la  conscience , cette  source  abondante  de  lumière  et 
de  vérités  incontestables  qu’il  est  aussi  impossible  de 
nier  que  la  clarté  du  jour , fut  substituée  aux  artifices 
et  aux  fantaisies  de  l’hypothèse,  à ces  constructions  ar- 
rêtées d’avance,  qu’on  ne  tire  pas  de  la  nature,  mais 
qu’on  lui  impose,  et  qui  étaient  à l’usage  de  l’école 
de  Condillac  bien  avant  qu’elles  fussent  inventées  par 

1.  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées,  p.  123  et  128. 

2.  Il  a lait  partie,  en  1813,  delà  fameuse  commission  du  Corps  légis- 
latif dont  I.aisné  était  le  président. 
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Hegel.  L’activité,  ou , pour  l’appeler  de  son  vrai  nom  , 
la  volonté,  qui  dans  le  système  delà  sensation  transfor- 
mée ou  dans  le  matérialisme  de  Cabanis  n’avait  joué 
aucun  rôle,  puisqu’elle  était  considérée  comme  un  effet 
de  la  sensibilité  et  confondue  avec  le  désir,  la  volonté 
devint  l’unique  fondement  du  nouvel  édifice.  On  vit  en 
elle,  non  pas  une  faculté  de  l’âme , mais  l’âme  elle- 
même,  l’âme  tout  entière,  les  sentiments  et  les  affec- 
tions de  tout  ordre  n’étant  plus,  en  quelque  façon, 
que  des  importations  du  dehors.  La  volonté,  cette  force 
libre  et  intelligente,  cette  puissance  toujours  en  action, 
qui  n’existe  qu’autant  qu’elle  agit,  qui  n’agit  qu’avec  la 
conscience  d’elle-même,  qui,  loin  d’être  un  effet  ou 
une  propriété  de  nos  organes,  leur  résiste  et  les  domine 
tous  indistinctement,  depuis  l’extrémité  de  nos  doigts 
jusqu’au  cerveau,  voilà  quel  fut  pour  Maine  de  Biran 
le  fond  le  plus  secret  de  notre  être,  le  tissu  vivant  et 
invisible  dont  est  fait  notre  mo«,  la  substance  de  la 
personne  humaine.  Ne  lui  opposez  point  cette  proposi- 
tion de  Descartes,  que  l’essence  de  l’âme  est  dans  la 
pensée  ; il  vous  répondra  qu’il  n’y  a pas  de  pensée  sans 
volonté,  pas  plus  que  de  volonté  sans  pensée;  de  sorte 
que  l’homme  n’est  pas  plus  asservi  à la  puissance  abs- 
traite des  idées  ou  à la  marche  fatale  d’une  dialectique 
mystérieuse  qu’à  la  force  aveugle  de  la  matière. 

Cette  mâle  doctrine  , dans  son  austère  simplicité 
n’eut  pas  seulement  pour  effet  de  relever  la  science  de 
l’âme  de  l’abaissement  où  elle  était  tombée , partagée 
comme  une  proie  entre  la  physiologie  et  la  grammaire 
générale  ; elle  éclaira  d’un  nouveau  jour  la  science  de 
l’organisme,  ou  les  problèmes  de  cette  science,  les  plus 
intéressants  de  tous,  qui  touchent  aux  rapports  de  l’âme 
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et  du  corps,  de  l’intelligence  et  de  la  vie,  de  l’ordre  phy- 
sique et  de  l’ordre  moral.  Elle  expliqua  la  formation  du 
langage,  la  naissance  et  le  développement  de  la  parole, 
par  des  raisons  bien  plus  profondes  que  celles  de  Con- 
dillac  et  de  Bonald,  et  qui  n’ont  rien  perdu,  à ce  qu’il 
semble,  de  leur  opportunité,  puisqu’on  s’efforce  de  res- 
susciter la  vieille  erreur  qui  confond  l’esprit  humain  - 
avec  les  langues  et  la  philosophie  avec  la  philologie.  Elle 
expliqua  d’une  façon  non  moins  originale  le  sommeil, 
le  somnambulisme , les  songes , le  délire , l’aliénation 
mentalcl  Faisant  abandon  à l’organisation  seule  de  tous 
les  phénomènes,  de  tous  les  actes , de  toutes  les  facul- 
tés de  notre  existence  qui  ne  tombent  pas  immédiate- 
ment sous  l’empire  de  la  conscience  et  de  la  liberté , 
elle  nous  offre  le  singulier  spectacle  d’un  spiritualisme 
qui  ne  craint  pas  d’enrichir  outre  mesure  la  matière  et 
de  faire  du  corps , non  l’auxiliaire , mais  le  rival  de 
l’àme.  A la  fameuse  proposition  de  M.  de  Bonald , ou 
plutôt  de  saint  Augustin  : « L’homme  est  une  intelli- 
gence servie  par  des  organes,  » Maine  de  Biran  aurait 
voulu  substituer  celle-ci  : « L’homme  est  une  intelli- 
gence empêchée  par  des  organes.  » C’est  que  les  or- 
ganes , pour  lui,  ne  ressemblent  point  a ce  corps  de 
mort  dont  saint  Paul  demandait  à Dieu  de  le  délivrer. 
Ils  ont  leur  vie  particulière,  dont  l’âme  peut  certaine- 
ment se  rendre  maîtresse  et  qu’elle  s’assimile  en  la  do- 
minant, mais  qui  peut  aussi  se  développer  et  se  mani- 
fester indépendamment  de  l’âme.  C’est  cette  vie , 
composée  d’images  confuses,  d’affections  sans  con- 
science , d’instincts  aveugles  et  de  mouvements  invo- 
lontaires , qui  se  substitue  à la  vie  de  l’âme  et  envahit 
notre  existence,  pour  peu  que  l’énergie  du  moi  se  re- 
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lâche , que  la  liberté  soit  moins  sur  la  défensive , et 
qu’avec  elle  s’affaisse  aussi  la  lumière  de  la  conscience. 

La  folie  et  le  rêve,  quelles  que  soient  leur  durée  et  leur 
forme , n’ont  pas  d’autre  cause.  Les  limites  plus  ou 
moins  étendues  dans  lesquelles  se  déploie  la  cause  nous 
rendent  compte  de  la  diversité  des  effets. 

**  On  peut  avoir  des  doutes  sur  quelques-unes  des  ap- 
plications de  ces  principes.  Op  peut  éprouver , par  . 
exemple,  quelque  difficulté  à se  faire  une  idée  précise 
de  ces  affections  et  de  ces  intuitions  purement  organi- 
ques, ou,  comme  Maine  de  Biran  les  appelll  encore, 
de  ces  sensations  animales  par  lesquelles  on  souffre  et 
l’on  jouit  sans  le  savoir,  puisqu’elles  ne  tombent  à 
aucun  degré  sous  la  conscience.  On  peut-  se  demander 
s’il  n’a  pas  trop  donné  aux  organes  en  leur  accordant 
la  propriété  de  voir,  d’entendre,  de  souffrir,  de  jouir, 
d’avoir  des  désirs,  des  attachements,  des  réminiscen- 
ces, sans  le  concours  d’aucun  principe  supérieur,  et  si, 
au  contraire,  il  n’a  pas  donné  trop  peu  à l’animal  en  lui 
refusant  absolument  toute  parcelle  d’intelligeifte,  toute 
faculté  de  raisonnement,  tout  sentiment  de  lui-même. 

«•  On  peut  nier,  sur  la  foi  d’une  foule  d’observations, 
que  la  conscience  et  la  liberté  de  l’homme  soient  com- 
plètement suspendues  pendant  le  sommeil.  Chacun  de 
nous  pourrait  citer  des  rêves  où,  parmi  les  images  les 
plus  fausses  du  monde  matériel,  il  est  resté  lui-même 
avec  le  sentiment  de  son  identité,  avec  les  notions  les 
plus  justes  du  bien  et  du  mal,  avec  le  souvenir  le  plus 
exact  de  ses  relations,  de  sa  position,  de  ses  affections 
et  de  ses  haines,  et  l’usage  du  plus  grand  nombre  de 
ses  facultés  intellectuelles,  raisonnant,  discutant,  com- 
posant de  la  musique  ou  des  vers,  et  improvisant  des 
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discours  qu’il  aurait  pu  prononcer  tout  éveillé.  En 
dépit  de  ces  objections,  la  pensée  générale  de  Maine 
de  Biran  reste  vraie,  car  elle  repose  sur  un  fonds  inat- 
taquable, le  fonds  éternel  de  la  conscience  humaine. 
Elle  nous  montre  la  libre  personnalité  de  l’homme  se 
révélant  à sa  propre  conscience,  au  sein  même  de  la 
lutte  quelle  soutient  contre  le  corps  et  par  le  corps 
contre  la  nature,  obligée,  par  suite  de  cette  loi,  de  re- 
connaître la  nature,  en  même  temps  qu’elle  se  recon- 
naît elle-même,  et  protestant  ainsi  d’avance  contre  les 
sophismes  qui  tendent  à la  confondre  avec  elle. 

Mais  si  la  vérité  est  là,  ce  n’est  pas  toute  la  vérité, 
même  si  l’on  s’en  tient  à la  méthode  de  Maine  de 
Biran,  c’est-à-dire  à l’expérience  et  aux  limites  dans 
lesquelles  il  a voulu  s’en  servir.  C’est  en  vain  qu’il 
cherche  à expliquer  par  le  développement  de  la  volonté 
la  raison  aussi  bien  que  la  conscience.  Les  lois  et  les 
principes  que  la  raison  nous  enseigne  n’ont  rien  de 
personnel,  car  dès  qu’ils  cessent  d’être  absolus,  dès 
qu’ils  cessent  d’être  universels,  dès  qu’ils  cessent  de 
s’appliquer,  sans  distinction  de  lieu  ni  de  temps,  à tous 
les  faits  de  la  conscience  et  de  la  nature,  ils  cessent 
d’exister.  Les  efforts  de  la  volonté  ou  de  l’attention 
ont  sans  doute  pour  effet  de  les  évoquer  devant  notre 
pensée,  de  les  distinguer  les  uns  des  autres,  de  les 
éclairer  de  l'a  plus  vive  lumière,  mais  il  n’ont  pas  la 
puissance  de  les  créer.  Si  active  et  si  libre  qu’on  sup- 
pose notre  âme,  elle  ne  peut  pas  créer  ce  qui  la  dé- 
borde et  la  domine  : les  relations  nécessaires  de  la 
cause  et  de  l’effet,  de  l’être  et  de  ses  qualités,  de  la 
liberté  et  de  la  loi  morale , les  idées  du  beau , du 
bien , de  l’immensité  , de  l’éternité , de  l’infini. 
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Toutes  ces  idées  étant  méconnues  par  Maine  de 
Biran,  et  l’élévation  naturelle  de  son  esprit  aussi  bien 
que  le  caractère  spiritualiste  de  sa  doctrine  lui  faisant 
pourtant  un  besoin  d’entrer  en  communication  avec 
l’ordre  divin,  à quelle  ressource  va-t-il  s’adresser?  en 
quelle  intervention  ose-t-il  mettre  sa  confiance?  Il  s’a- 
dresse à la  foi  ; il  met  sa  confiance  dans  la  grâce.  Oui, 
cet  intraitable  champion  de  la  liberté  humaine  fait 
consister  la  perfection  de  notre  âme,  le  dernier  terme 
de  ses  etTorts,  à abdiquer  toute  volonté  et  à se  retirer 
en  quelque  sorte,  à s’anéantir  devant  une  influence 
mystérieuse  descendue  du  ciel  ainsi  qu’une  rosée  d’a- 
mour et  de  lumière. 

Mais  qu’on  ne  s’y  trompe  point  : la  grâce,  telle  que 
la  reconnaît  Maine  de  Biran,  n’est  pas  celle  qui  a été 
définie  par  le  dogme  chrétien  et  qui  se  lie  étroitement 
aux  récits  évangéliques.  C’est  une  puissance  naturelle, 
quoiqu’elle  n’agisse  pas  indistinctement  et  de  la  même 
manière  sur  tous  les  hommes  ; c’est  un  état  particulier 
à certaines  âmes  privilégiées,  mais  qui  est  soumis 
comme  les  autres  à des  conditions,  h des  lois,  et  ne 
peut  être  aperçu  que  par  la  conscience.  La  foi,  chez 
Maine  de  Biran,  n’est  pas  non  plus  circonscrite  par  le 
symbole  immuable  d’une  confession  ; elle  ressemble 
à ce  christianisme  libre  qu’on  proposait  dernièrement 
d’élever  sur  les  ruines  de  toutes  les  Églises.  Dans  une 
certaine  mesure  et  à partir  d’une  certaine  époque  de 
sa  vie,  il  ne  la  distingue  pas  de  la  raison,  parce  que  la 
raison,  d’après  son  système,  n’étant  plus  en  nous,  mais 
en  Dieu,  devient,  pour  me  servir  de  ses  expressions, 
un  objet  de  croyance  et  non  de  science.  Tout  ce  que 
la  raison  nous  apprend  de  notre  âme  considérée  com- 
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me  une  substance  immortelle,  du  caractère  universel 
et  absolu  de  la  loi  morale,  de  l’existence  et  de  la  nature 
de  l’infini,  nous  ne  le  savons  pas  à proprement  parler, 
nous  le  croyons  sur  la  foi  d’une  véritable  révélation, 
révélation  naturelle  et  universelle,  ou  nous  le  voyons 
avec  l’intelligence  divine.  Mais,  en  général,  dès  qu’il 
s’agit  de  cette  sphère  supérieure  de  la  pensée,  iMaine  de 
Biran  s’adresse  au  sentiment,  il  fait  un  appel  à l’amour, 
seul  moyen,  selon  lui,  de  supprimer  l’intervalle  qui 
sépare  le  ciel  de  la  terre  et  l’homme  de  son  créateur,  de 
faire  descendre  Dieu  en  nous  ou  de  nous  élever  jusqu’à 
Dieu  en  perdant  en  lui  jusqu’au  sentiment  de  notre 
existence,  a En  entrant,  dit-il,  dans  une  sphère  su- 
périeure, toute  lumineuse,  l’âme  peut  obéir  à une 
attraction  tout  à fait  opposée  à celle  du  corps  et  s’y 
absorber  de  manière  à y perdre  même  le  sentiment  de 
son  moi  avec  sa  liberté.  C’est  la  vie  mystique  de  l’en- 
thousiasme et  le  plus  haut  degré  où  puisse  atteindre 
l’âme  humaine  en  s’identifiant  autant  qu’il  est  en  elle 
avec  son  objet  suprême,  et  revenant  ainsi  à la  source 
d’où  elle  est  émanée.  » 

Plotin  et  ses  disciples,  Gerson,  Tauler,  Ruysbroek 
n’ont  jamais  parlé  un  autre  langage.  Mais,  quoi  qu’il 
fasse,  Maine  de  Biran  ne  peut  le  prendre  au  sérieux. 
Il  demeure  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  un  philosophe  et  un 
libre  penseur.  Il  se  demande  par  intervalles  « si  la 
mysticité  n’a  pas  ses  illusions,  si,  lorsqu’une  âme  dé- 
vote se  perd  dans  la  contemplation  des  miséricordes 
divines,  cet  état  de  béatitude  ne  tient  pas  plus  ou  moins 
à un  état  de  la  sensibilité  affective  tel,  que  si  les  dispo- 
sitions organiques  venaient  à changer,  tout  ce  calme 
intérieur,  cette  béatitude  céleste  s’évanouiraient  et 
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no  laisseraient  dans  l’âme  que  trouble  et  confusion.  » 
Jusqu’à  la  tin  de  sa  vie  il  défend  contre  les  apôtres  de 
l’autorité  absolue,  contre  l’école  de  de  Maistre  et  de 
Bonald,  les  droits  de  la  raison  et  de  la  philosophie.  En 
faisant  du  scepticisme  la  base  de  la  foi,  en  substituant 
dans  l’homme  la  parole  à la  pensée,  il  leur  reproche 
de  retourner  non-seulement  à Condillac,  mais  à la 
doctrine  avilissante  de  Hobbes  et  des  matérialistes. 
Enfin,  dans  les  moments  où  il  croit  à la  grâce,  à cette 
grâce  naturelle  qui  est  pour  lui  le  complément  néces- 
saire de  la  perfection  humaine,  il  demeure  convaincu 
qu’on  n’y  peut  arriver  que  parle  plein  exercice  de  notre 
liberté  et  de  notre  intelligence.  En  effet,  d’après  la 
dernière  expression  qu’il  a donnée  à ses  idées,  la  grâce, 
si  l’on  arrive  jusque-là,  succède  à la  liberté,  comme  la 
liberté  succède  à l’instinct.  Le  règne  de  l’instinct  et 
des  sens  constitue  la  première  période  de  notre  vie  : 
la  vie  organique,  la  vie  de  l’animal.  La  liberté  ou  la 
lutte  de  la  liberté  contre  les  lois  de  l’organisme  nous 
représente  une  seconde  période,  infiniment  supérieure 
à la  première  : c’est  la  vie  de  l’homme.  Enfin  la  liberté 
complètement  maîtresse  de  notre  âme  et  se  sacrifiant 
elle-même  à l’action  de  Dieu,  se  retirant  devant  l’a- 
mour, engendre  la  vie  de  l’esprit,  fin  dernière  de  notre 
existence,  but  suprême  de  tous  nos  efforts. 

Cette  noble  philosophie , avant  la  publication  de 
M.  Naville,  nous  était  connue  dans  ses  principaux 
traits,  mais  par  des  fragments  isolés  et  trop  souvent 
obscurs.  Il  nous  est  permis  à présent  de  la  voir  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  transformations  successives, 
s’élevant  par  degrés  de  l’analyse  de  la  sensation  à la 
connaissance  de  l’âme,  de  la  connaissance  de  l’âme  à 
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celle  de  Dieu,  et,  en  même  temps  qu  elle  s’éloigne  de 
sa  triste  origine,  agrandissant  son  horizon  et  embras- 
sant dans  son  cadre  la  critique  et  l’histoire.  L’Essai 
sur  les  fondements  de  la  psychologie , les  Nouveaux 
Essais  d’ anthropologie  sont  de  beaux  ouvrages,  dont 
la  conservation  mérite  la  reconnaissance  de  tous  les 
esprits  éclaires,  sans  distinction  d’école  et  de  parti. 
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Une  des  vies  les  plus  illustres  de  ce  temps-ci  s’est 
éteinte  à Cannes,  le  14  janvier  1867,  après  avoir 
brillé  pendant  près  d’un  demi-siècle  d’un  éclat  qui 
semblait  croître  avec  les  années.  On  ne  peut  pas  dire 
que  M.  Cousin  soit  mort  de  vieillesse  ; il  a fini  sa  car- 
rière plein  de  sève  et  de  vigueur,  je  dirais  volontiers 
florissant  de  jeunesse,  malgré  les  soixante-quinze  ans 
que  lui  donnait  son  extrait  de  naissance.  Exaucé  dans 
un  vœu  que  je  lui  ai  entendu  exprimer  plus  d’une  fois, 
il  a été  frappé  debout,  il  a été  enlevé  tout  entier  et  non 
pièce  à pièce.  C’était  un  des  privilèges  de  cette  puis- 
sante nature  de  ne  connaître  ni  les  défaillances  de 
l’âge,  ni  le  poids  de  la  fatigue,  ni  les  désenchantements 
de  l’expérience,  mais  de  rester,  jusque  sur  le  seuil  de 
la  tombe,  embrasé  par  le  feu  des  nobles  passions.  Les 
facultés  les  plus  opposées  en  apparence  s’y  étaient  ren- 
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contrées  sans  se  heurter,  sans  se  neutraliser,  libres  de 
toute  contrainte  exercée  par  les  unes  sur  les  autres.  De 
là  cet  esprit  à la  fois  opiniâtre  et  changeant,  impétueux 
et  réfléchi,  exalté  et  scrutateur,  qui,  sans  oublier  un 
instant  la  philosophie,  dont  il  a fait  le  but  suprême  de 
son  indomptable  activité,  dont  il  s’est  attribué  le  sa- 
cerdoce et  le  gouvernement,  s’est  attaché  tour  à tour, 
Dieu  sait  avec  quelle  ardeur,  aux  recherches  d’érudi- 
tion, à la  littérature,  aux  beaux-arts,  à la  politique  et 
à l’histoire.  Il  s’est  même  occupé  de  stratégie,  compa- 
rant entre  eux  le  génie  militaire  de  Napoléon  et  celui 
du  grand  Condé.  Je  me  rappelle,  sans  prendre  en  au- 
cune façon  la  responsabilité  de  ce  jugement,  qu’il 
appelait  la  bataille  d’Essling  un  petit  Rocroi,  et,  quel- 
ques jours  avant  son  dernier  voyage  de  Cannes,  il  me 
confiait  que  si  l’Empereur  voulait  le  consulter  sur  la 
réorganisation  de  l’armée,  il  ne  s’en  trouverait,  pas 
mal  ni  la  France  non  plus. 

Tous  les  mouvements,  tous  les  contrastes  de  l’âme 
et  de  la  pensée  de  M.  Cousin  se  peignaient  sur  son 
visage.  Je  la  vois  encore  devant  moi,  cette  belle  tête  dont 
les  traits  accentués  et  virils  exprimaient  l’énergie  de 
la  volonté,  tandis  que  ses  yeux,  pleins  de  flamme,  sem- 
blaient en  même  temps  vous  embrasser  et  vous  percer 
à jour.  Ajoutez  à cela  un  sourire  plein  de  finesse  et  de 
grâce,  je  ne  sais  quel  air  de  grandeur  impérieuse  ré- 
pandu sur  toute  sa  personne,  une  voix  pénétrante  et 
une  mimique  animée  qui  suppléait  ou  ajoutait  à la 
puissance  de  la  parole.  Comment,  avec  ce  concours  de 
rares  qualités,  M.  Cousin  n’aurait-il  point  possédé  le 
don  de  l'éloquence? 

Hais  avant  de  dire  ce  qu’a  été  M.  Cousin  dam,  la 
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chaire  et  dans  la  tribune,  il  n’est  pas  inutile  de  mon- 
trer par  quel  chemin  il  y est  arrivé,  et  de  rappeler 
brièvement,  à ceux  qui  sont  trop  jeunes  pour  les  avoir 
suivis,  les  principaux  événements  de  sa  vie  publique. 
J’attache  plus  de  prix  à recueillir  les  impressions  par- 
ticulières et  nécessairement  fugitives  que  dans  le  com- 
merce de  chaque  jour  il  a laissées  à ses  amis;  car,  en 
dépit  des  jugements  passionnés  de  ceux  qui  ne  l’ont 
pas  connu,  l’homme  chez  lui  n’était  pas  inférieur  à 
l’écrivain.  Ce  qui  importe  surtout,  c’est  de  se  faire, 
sans  dénigrement  et  sans  fanatisme,  mais  aussi  sans 
honte  d’admirer  quand  l’admiration  est  légitime,  une 
idée  exacte  de  sa  doctrine,  de  son  œuvre  philosophique, 
l’œuvre  capitale  de  sa  vie,  et  de  l’impulsion  qu’il  a 
donnée  aux  esprits,  de  l’influence  qu’il  a exercée  sur 
les  idées,  soit  par  ses  écrits,  soit  par  l’ascendant  irré- 
sistible de  sa  personne. 

Fils  d’un  horloger,  comme  Jean-Jacques  Rousseau, 
avec  qui,  par  la  chaleur  du  style  et  même  pour  le  fond 
des  idées,  il  a plus  d’un  trait  de  ressemblance,  M.  Cou- 
sin naquit  à Paris  en  1792. 11  n’a  presque  pas  eu  d’en- 
fance, ou  du  moins  personne  ne  se  souvient  de  l’avoir 
vu  écolier  ; car  dès  la  pension,  comme  le  raconte  M.  Da- 
miron  dans  ses  Souvenirs  ‘,  « il  avait  déjà  cet  esprit 
de  prosélytisme  qui  lui  faisait  rechercher  des  disciples 
pour  tout,  même  pour  le  thème  et  la  version.  » En 
1810,  après  une  série  de  brillants  succès,  couronnés 
par  le  prix  d’honneur  du  concours  général  (le  prix 
d’honneur,  comme  on  voit,  n’est  pas  toujours  un  pré- 
sage trompeur),  il  entrait,  déjà  presque  célèbre,  à 

1.  Souvenirs  de  vingt  ans  d’enseignement  à la  Faculté  des  Lettres 
de  Paris , Introduction,  p.  xxxt. 
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l'École  normale  récemment  créée,  et  deux  ans  après, 
avec  le  modeste  titre  d’élève  répétiteur,  il  en  est  un  des 
maîtres  les  plus  écoutés.  Cependant  la  matière  de  ce 
premier  enseignement  n’était  point  celle  qui  lui  don- 
nait le  plus  de  prise  sur  les  âmes  : c’étaient  les  lettres 
anciennes , et  plus  particulièrement  les  vers  latins. 
Aussi  n’est-ce  qu’un  peu  plus  tard,  quand  on  lui  per- 
met de  traiter  des  questions  de  philosophie,  qu’il  entre 
en  possession  de  lui-méme  et  de  ses  jeunes  auditeurs, 
hier  encore  ses  camarades. 

Mais  les  élèves  de  l’École  normale  ne  jouirent  pas 
longtemps  du  privilège  de  l’entendre.  M.  Royer-Col- 
lard, étant  entré  dans  la  vie  politique,  confia  à M.  Cou- 
sin, à peine  âgé  de  vingt-trois  ans,  la  tâche  difficile  de 
le  suppléer  à la  Faculté  des  lettres  comme  professeur 
d’histoire  de  la  philosophie.  C’est  dans  la  chapelle  à 
demi  ruinée  du  vieux  collège  du  Plessis,  où  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris  tenait  alors  ses  séances,  que  le 
jeune  suppléant  parut  pour  la  première  fois  aux  yeux 
du  public.  Il  lui  arriva  la  môme  chose  qu’à  Savonarole 
prononçant  son  premier  sermon  dans  la  chapelle  de 
Saint-Marc  de  Florence.  La  sombre  enceinte  devint 
trop  étroite,  et  l’on  fut  obligé  d’ouvrir  à l’affluence 
toujours  croissante  le  vaste  amphithéâtre  de  la  Sor- 
bonne. C’est  que  la  parole  de  M.  Cousin  se  montra 
tout  de  suite  ce  qu’elle  devait  être  plus  tard,  ardente, 
inspirée,  presque  prophétique,  et  en  môme  temps  con- 
tenue, disciplinée,  sûre  d’elle-même,  comme  doit  être 
la  parole  d’un  maître  convaincu  qui  a conscience  de 
sa  supériorité,  quasi  auctoritatem  habens.  On  était 
surpris  et  charmé  de  ces  images  étincelantes  qui,  sans 
les  dénaturer,  donnaient  le  mouvement  et  la  vie  aux 
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plus  hardies  abstractions  de  la  métaphysique.  Ajoutez 
à cela  la  grandeur  des  questions,  la  nouveauté  et  l’élé- 
vation des  doctrines.  Laromiguière,  avec  son  esprit 
élégant  et  fin,  mais  superficiel,  ne  sortait  pas  do  la 
question  de  l’origine  des  idées  et  s’éloignait  à peine  de 
la  doctrine  de  Condillac,  qu’il  ébranlait  cependant  en 
croyant  la  compléter.  Royer-Collard  faisait  une  guerre 
déclarée  à cette  même  doctrine,  qui  semblait  pour 
un  instant  être  montée  au  rang  d’une  philosophie  na- 
tionale. Il  déployait  contre  elle  l’autorité  de  son 
austère  bon  sens  et  l’énergie  de  sa  sévère  dialectique  ; 
mais  ses  attaques  ne  portaient  que  sur  des  points  isolés 
et  en  petit  nombre  : la  cause,  la  substance,  l’espace,  la 
durée,  la  distinction  qui  existe  entre  percevoir  et  sentir, 
entre  la  connaissance  et  la  sensation  des  objets  exté- 
rieurs '.  M.  Cousin  ne  suit  aucun  de  ces  deux  exem- 
ples, tout  en  parlant  avec  respect  de  M.  Royer-Collard 
comme  du  premier  de  ses  maîtres.  Mais,  se  faisant  une 
loi  d’unir  ensemble  et  d’embrasser  tout  entière  l’his- 
toire de  la  philosophie  et  la  philosophie  elle-même,  il 
passe  en  revue,  expose,  analyse,  juge  tous  les  systèmes, 
que  les  attributions  de  sa  chaire  lui  permettent  d’abor- 
der, c’est-à-dire  tous  ceux  qui  appartiennent  à l’histoire 
de  la  philosophie  moderne,  et  chemin  faisant,  au  nom 
de  la  critique,  il  traite  les  grandes  questions  de  morale, 
de  métaphysique,  d’esthétique,  de  psychologie,  dont  un 
sensualisme  étroit  était  parvenu  à détacher  les  es- 
prits. C’est  pendant  les  cinq  premières  années  de  son 
enseignement,  celles  qui  s’étendent  de  1815  à 1820, 


1.  Cos  fragments  du  cours  de  M.  Royer-Collard  ont  été  réunis  dans 
les  tomes  111  et  IV  de  la  traduction  française  des  G Entres  de  Heid,  par 
M.  Jouffrov;  6 volumes  in-8°,  1828-1836. 
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que  M.  Cousin  a produit  au  jour  toutes  les  -vues  qui 
lui  appartiennent  sur  les  diverses  parties  de  la  science 
de  l’esprit  humain,  et  qu’il  a posé  les  fondements  de 
son  éclectisme.  11  n’a  eu,  dans  un  ûge  avancé,  qu’à  re- 
fondre les  matériaux  de  ces  anciennes  leçons  pour  en 
tirer  ses  ouvrages  les  plus  accomplis  : par  exemple, 
son  Histoire  de  l’école  écossaise,  le  beau  livre  du  Vrai, 
du  Beau  et  du  Bien,  et  cette  profonde,  on  peut  dire 
cette  irréfutable  critique  de  Locke,  qui,  ébauchée  dans 
le  cours  de  1819,  était  reprise  et  portée  à sa  perfection 
dans  celui  de  1829.  Je  voudrais  bien  voir  l'empirisme 
de  nos  jours,  au  lieu  de  procéder  par  propositions 
générales,  essayer  de  détruire  un  à un  tous  ces  argu- 
ments. 

Tout  le  monde  sait  comment  M.  Cousin,  après  avoir 
été  enlevé  à sa  chaire  en  1820  par  l’esprit  de  réaction 
qui  poussait  à sa  perte  la  dynastie  des  Bourbons,  per- 
dit aussi  sa  place  de  maître  de  conférences  par  la  sup- 
pression de  l’École  normale.  Les  sept  années  pendant 
lesquelles  il  resta  condamné  au  silence  ne  furent  point 
perdues  pour  la  philosophie.  Il  les  employa  à publier 
les  œuvres  de  l’roclus,  à donner  une  nouvelle  édition 
des  œuvres  de  Descartes,  à commencer  sa  traduction 
des  Dialogues  de  Platon,  et  à parcourir  l’Allemagne, 
déjà  visitée  par  lui  une  première  fois  en  1817.  C’est, 
durant  ce  second  voyage,  accompli  en  1 824  et  dont  on 
trouvera  dans  la  dernière  édition  de  ses  Fragments  un 
récit  plein  de  charmes,  que,  soupçonné  de  carbona- 
risme, il  subit  à Berlin  une  détention  de  six  mois. 

Au  nombre  des  ouvragés  qu’il  composa  à cette  épo- 
que, il  y en  a un  cependant  où  l’esprit  philosophique 
n’a  pas  la  moindre  part.  C’est,  un  livret  d’opéra-comi- 
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que  écrit  par  Halévy,  récemment  revenu  de  Rome, 
en  1822,  je  crois,  et  qui  devait  s’appeler  les  Trois 
Flacons.  C’est  le  même  titre  que  celui  d’un  conte  de 
Marmontel , qui  en  avait  fourni  le  sujet.  C’est  par  les 
deux  auteurs  eux-mêmes  que  j’ai  été  instruit  de  ce 
fait.  Mais  la  pièce  n’ayant  jamais,  comme  on  dit  en 
style  de  théâtre,  vu  la  lumière  de  la  rampe,  la  musique 
même  qui  lui  était  promise  n’étant  peut-être  pas  sor- 
tie du  cerveau  d’Halévy,  le  poëme  de  M.  Cousin  est 
resté  inédit. 

Après  l’avénemcnt  du  ministère  Martignac,  la  parole 
est  rendue  à M.  Cousin.  M.  Guizot,  sur  qui  la  même 
interdiction  pesait  depuis  1823,  est  autorisé  également 
à reparaître  dcwmt  ses  auditeurs.  Soulevés  par  la  po- 
pularité que  leur  avait  value  leurs  disgrâces  et  par  les 
espérances  auxquelles  se  livrait  alors  la  France  libé- 
rale, persuadée  qu’elle  entrait  enfin  dans  le  port,  que 
le  jour  de  la  vérité  était  venu  avec  celui  de  la  liberté, 
ils  se  sentent  l’un  et  l’autre  embrasés  d’une  nouvelle 
ardeur.  Un  autre  professeur  de  la  Faculté  des  lettres, 
que  les  rigueurs  du  pouvoir  n’avaient  point  touché,  se 
joint  aux  deux  proscrits  rentrés  dans  leurs  foyers,  et 
tous  les  trois,  comme  animés  du  même  souffle,  font 
luire  sur  notre  pays  cet  âge  d’or  de  l’enseignement 
public  dont  le  souvenir  immortel  peut  être  comparé  à 
celui  que  nous  ont  laissé  les  époques  les  plus  brillantes 
de  l’éloquence  politique  et  religieuse.  C’est  alors,  mais 
surtout  dans  le  cours  de  1828,  que  M.  Cousin,  sous 
une  forme  qui  lui  est  propre,  expose  pour  la  première 
fois  devant  un  public  français  les  idées  sur  lesquelles 
repose  la  philosophie  de  la  nature,  c’est-à-dire  la  doc- 
trine de  Schelling  et  de  Iïegel,  et  que  sa  parole  est 
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peut-être  d’autant  plus  puissante  sur  l’imagination 
quelle  est  moins  claire  pour  l’intelligence. 

Je  l’avoue  avec  regret,  je  n’ai  jamais  assisté  à ces 
leçons  mémorables.  Je  finissais  mes  études  au  collège 
royal  de  Nancy,  au  mois  d’août  1830,  juste  au  moment 
où  M.  Cousin  quittait  l’enseignement  pour  les  hon- 
neurs politiques  et  l’exercice  de  l’autorité,  pour  deve- 
nir coup  sur  coup,  je  ne  saurais  trop  dire  dans  quel 
ordre  et  à quelles  dates,  conseiller  d’État,  membre  du 
conseil  royal  de  l’instruction  publique,  directeur  de 
l’École  normale,  pair  de  France,  ministre  de  l’instruc- 
tion publique  dans  le  cabinet  du  1er  mars,  dont  la  dé- 
mission le  rend  à son  siège  de  conseiller  et  à ses  fonc- 
tions annuelles  de  président  du  concours  d’agrégation. 
Comment  donc  ai-je  pris  sur  moi  de  caractériser  son 
éloquence?  C’est  que  je  l’ai  entendu  bien  souvent  en 
tête-à-tête,  ou  dans  un  petit  cercle  d’amis  et  de  disci- 
ples, ou  dans  les  discussions  de  l’Académie  des  scien- 
ces morales  et  politiques,  et  que  sa  conversation  res- 
semblait exactement  à ce  que  j’avais  entendu  dire  de 
ses  improvisations  de  la  Sorbonne.  Au  reste,  je  ne 
suis  pas  seul  de  mon  avis,  car  voici  comment  s’exprime 
un  homme  qui  a pu  lui-même  faire  la  comparaison  des 
deux  genres,  et  qui,  par  la  sévérité  de  son  caractère 
autant  que  par  la  finesse  de  son  jugement,  mérite 
toute  confiance  : «Passionné  et  convaincu,  dit  M.  Da- 
miron  *,  animé  d’un  profond  besoin  de  produire  et  de 
répandre  ses  .vives  et  fermes  pensées,  il  fut  tout  natu- 
rellement éloquent;  et  cette  éloquence,  la  meilleure  et 
la  plus  simple  de  toutes  parce  qu’elle  coule  de  source, 

I.  Souvenirs  de  vingt  ans  d'enseignement  à ta  Faculté  des  lettres  de 
Paris,  Introduction. 
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il  l’eut,  comme  il  devait  l’avoir,  aussi  bien  devant 
quelques-uns,  devant  un  seul  même,  que  devant  un 
grand  nombre,  aussi  bien  dans  le  tête-à-tête  qu’en 
face  de  la  foule,  et  l’homme  qui  avait  le  mieux  de  quoi 
se  faire  un  nombreux  auditoire  était  aussi  celui  qui  pou- 
vait le  plus  aisément  s’en  passer.  C’était,  avant  tout, 
entre  sa  conscience  et  lui  qu’il  était  orateur.  » 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  appliquer  à M.  Cousin  le 
jugement  qu’on  a porté  sur  la  conversation  de  Diderot. 
« Cet  homme,  disait  Voltaire,  était  fait  pour  le  mono- 
logue, et  non  pour  le  dialogue.  » M.  Cousin  était  fait 
pour  l’un  et  l’autre,  selon  qu’il  parlait  en  maître  et  en 
apôtre,  ce  qui  était  chez  lui  le  cas  le  plus  fréquent,  ou 
qu’il  s’entretenait  familièrement  avec  ses  amis,  avec  des 
femmes,  de  ce  qui  captivait  l’attention  du  moment  : la 
pièce  nouvelle,  pourvu  qu’elle  fût  d’un  genre  assez  re- 
levé; le  dernier  volume  d’un  écrivain  renommé,  et  plus 
souvent  encore  l’auteur  lui-même;  les  plus  récents 
événements  de  la  politique  et  du  monde.  Mais  il  n’y 
avait  pas  de  si  humble  sujet  qui  ne  grandît  avec  lui  et 
ne  fît  jaillir  de  son  esprit  toujours  en  mouvement  les 
plus  fines  ou  les  plus  brillantes  saillies.  C’est  surtout  en 
se  promenant  à ses  côtés  dans  les  quartiers  qui  subsis- 
tent encore  du  vieux  Paris,  qu’il  fallait  l’entendre. 
Avec  quelle  richesse  de  souvenirs  et  quelle  puissance, 
d’impressions,  poussées  quelquefois  jusqu’à  l’émotion 
la  plus  vive,  il  vous  racontait,  avant  d’en  franchir  le 
seuil,  l’histoire  de  la  vieille  Sorbonne;  vous  peignait 
les  deux  âmes  si  différentes  de  Rollin  et  de  Pascal,  en 
montrant  le  pavillon  où  celui-ci  est  mort  et  la  maison 
où  celui-là  a vécu  ; vous  faisait  mesurer  du  regard  ou 
par  une  course  mille  fois  interrompue  les  anciennes 
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possessions  du  Carmel,  de. l’Oratoire  ou  de  Port-Royal 
de  Paris.  Il  ne  tenait  pas  à lui  que  vous  ne  le  suivissiez 
îi  l’instant  même,  sans  tenir  compte  de  la  distance  et 
des  difficultés  du  voyage,  à Port-Roy al-des-Champs. 
Naturellement,  durant  ce  trajet,  vous  entendiez  sou- 
vent. prononcer  les  noms  de  Malebranche,  de  la  du- 
chesse de  Longueville,  de  Jaqueline  Pascal  et  d’autres 
noms  de  femmes  qui  l’ont  occupé  pendant  une  des  plus 
brillantes  périodes  de  sa  carrière  d’écrivain.  Après 
trois  ou  quatre  heures  de  cet  exercice  continué  sans 
interruption,  et  terminé  parce  que  vous  seul  vous 
l’aviez  voulu,  vous  rentriez  chez  vous,  l’esprit  charmé, 
ébloui,  mais  le  corps  brisé. 

Rarement  ceux  qui  parlent  si  bien  et  avec  tant 
d’abondance  savent  écouter.  Cette  faculté,  M.  Cousin 
la  possédait  à un  degré  remarquable.  Qu’on  vînt  à l’en- 
tretenir ou  à parler  en  sa  présence  de  choses  qu’il  igno- 
rait, mais  qui  pouvaient  toucher  par  un  point  quel- 
conque à ses  méditations  habituelles,  dès  les  premiers 
mots  ses  gestes  précipités  s’arrêtaient,  son  attitude  de- 
venait immobile,  sa  tête  se  penchait  vers  son  interlocu- 
teur, et  son  admirable  regard,  l’embrassant  tout  en- 
tier , semblait  vouloir  pénétrer  jusqu’aux  derniers 
replis  de  sa  pensée.  Il  pouvait  rester  ainsi  des  heures 
entières,  ce  qui  paraîtra  incroyable  à ceux  qui  l’ont  vu 
sous  un  autre  aspect. 

M.  Cousin  n’a  pas  eu  seulement  des  admirateurs, 
et,  à cause  de  cela  même,  des  ennemis  en  assez  grand 
nombre;  il  a eu  de  chaleureux  amis,  et  tous  ceux  qu’il 
a eus,  à quelques  exceptions  près,  il  les  a conservés, 
parce  qu’il  avait  lui-même  un  cœur  ouvert  et  fidèle  à 
l’amitié.  Sqn  cœur  une  fois  donné,  mais  il  le  donnait 
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difficilement,  jamais  il  ne  le  reprenait,  et  je  lui  ai 
connu  des  retours  de  tendresse  pour  ceux  qui  l’avaient 
abandonne.  Tendresse  peut  sembler  une  expression  un 
peu  hyperbolique  ; cependant  je  ne  la  retire  pas,  pourvu 
qu’on  l’entende  d’un  sentiment  qui  apparaissait  par 
accès  et  en  quelque  sorte  par  surprise.  La  bonté  lui 
était  plus  habituelle.  Ceux  qui  le  voyaient  assidûment 
savent  à quel  point,  dans  ces  derniers  temps,  il  s’in- 
quiétait d’une  maladie  qui  faisait  souffrir  cruellement 
son  fidèle  domestique,  M.  Morin.  On  lui  en  demandait 
des  nouvelles,  comme  on  le  fait  ailleurs  des  enfants  de 
la  maison,  et  les  consultations  de  médecins  se  succé- 
daient sans  relâche.  Voici  un  autre  fait  que  je  puis 
affirmer  avec  la  même  certitude  que  si  j’y  avais  joué  un 
rôle  personnel  : Un  professeur  de  philosophie  encore 
jeune,  mais  marié  et  père  de  famille,  s’était  vu  arrêté 
au  milieu  de  sa  carrière,  au  milieu  de  ses  travaux,  par 
une  de  ces  affections  pour  lesquelles  on  recommande  . 
comme  dernier  moyen  de  salut,  le  doux  ciel  de  Pise.  Le 
pauvre  jeune  homme  n’avait  pour  toute  fortune  que  le 
prix  déjà  à moitié  dépensé  qu’il  avait  reçu  de  son  dernier 
ouvrage,  un  ouvrage  purement  philosophique,  et  par 
conséquent  médiocrement  payé.  Il  n’en  obéit  pas  moins 
aux  ordres  du  médecin,  et,  avant  de  partir  pour  un  dou- 
loureux exil,  alla  voir  M.  Cousin,  qui  Taxait  toujours 
compté  au  nombre  de  scs  disciples  préférés.  Après  plu- 
sieurs heures  d’une  conversation  animée  sur  les  plus 
graves  sujets  : « Vous  voilà  donc,  mon  cher  enfant,  à 
la  veille  de  votre  départ,  lui  dit  le  maître  d’une  voix 
profondément  émue.  Et  que  deviendront  en  votre  ab- 
sence votre  jeune  femme  et  vos  petits  enfants?  Que  de- 

viendrez-vous  vous-même  dans  une  ville  étrangère, 
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avec  les  ressources  que  je  vous  connais?  Sachez  qu’il  est 
des  circonstances  où  c’est  un  devoir  de  se  souvenir 
qu’on  a des  amis.  Ne  me  ménagez  pas,  je  suis  plus 
riche  que  vous  ne  croyez.  » La  proposition  n’a  pas  été 
acceptée,  mais  le  temps  n’a  pas  pu  en  effacer  le  sou- 
venir. 

Ce  récit,  d’une  scrupuleuse  fidélité,  me  fournit  na- 
turellement l’occasion  de  parler  de  l’avarice  qu’on  a 
souvent  reprochée  à M.  Cousin,  notamment  envers  ses 
secrétaires.  Si  on  ne  lui  a pas  appliqué  dans  toute  sa 
rigueur  le  vers  sanglant  que  Célimène  adresse  à Ar- 
sinoé  : 

Mais  elle  bat  ses  gens  et  ne  les  paye  point,  « 

on  l’a  du  moins  accusé  de  faire  travailler  beaucoup  ses 
secrétaires  et  de  les  payer  fort  peu.  J’en  connais  trois 
qui,  après  avoir  rempli  près  de  lui  ces  modestes  fonc- 
tions, sont  devenus,  à des  titres  divers,  des  hommes 
très-distingués.  Deux  d’entre  eux,  MM.  Janet  et  Ber- 
sot,  appartiennent  à l’Institut  ; le  troisième,  M.  Wad- 
dington,  est  correspondant  de  l’Institut  et  un  des  rares 
agrégés  qu’un  brillant  concours,  aujourd’hui  supprimé, 
a donnés  autrefois  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Fli 
bien!  tous  les  trois,  j’en  appelle  à leur  témoignage1, 
ont  conservé  pour  M.  Cousin  un  attachement  inalté- 
rable. 

On  a confondu  dans  le  caractère  de  M.  Cousin  deux 
choses  complètement  distinctes  : la  dureté  et  l’avarice. 
Il  était  dur  pour  lui-méme,  imposant  à son  esprit  un 
travail  opiniâtre,  même  quand  il  était  rebelle  à l’inspi- 

l.  i.o  témoignage  de  M.  Janet  a été  exprimé  publiquement  dans  un 
remarquable  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes- 
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ration,  se  nourrissant  avec  une  sobriété  toute  stoïque, 
ne  connaissant  pas  le  luxe,  se  refusant  jusqu’aux  dou- 
ceurs de  l’aisance,  bravant  l’humidité  et  le  froid  dans 
ses  sombres  appartements  de  la  Sorbonne,  qu’il  sem- 
blait croire  suffisamment  échauffés  et  éclairés  par  le 
foyer  intérieur  toujours  allumé  en  lui.  Dur  pour  lui- 
même,  comment  aurait-il  évité  de  letre  souvent  pour 
les  autres?  Mais  qu’il  ait  été  avare,  voilà  ce  que  dé- 
mentent les  actes  les  plus  connus  de  sa  vie.  N’est-cc 
pas  lui  qui  nous  a donné  à ses  frais  les  deux  magni- 
fiques éditions  que  nous  possédons  aujourd’hui  des 
œuvres  de  Proclus  et  d’Abélard?  N’est-cc  pas  lui  qui  a 
fondé,  il  y a deux  ans,  à l’Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques,  un  prix  dont  la  dotation  est  le  dou- 
ble de  celle  des  prix  de  l’État?  N’est-ce  pas  lui  qui  a 
créé  de  ses  deniers  cette  bibliothèque  incomparable  où 
l’on  trouvait  toujours  à coup  sûr  ce  qui  était  introu- 
vable ailleurs,  et  dont  il  a légué  par  son  testament  la 
propriété  à l’État  avec  une  dotation  pour  le  bibliothé- 
caire? Je  voudrais  bien  connaître  ceux  de  ses  détrac- 

ê 

teurs  qui  en  ont  fait  autant. 

Un  autre  chef  d’accusation  qu’on  entend  souvent 
produire  contre  M.  Cousin,  c’est  la  mobilité  de  ses  opi- 
nions politiques.  Je  pourrais  me  contenter,  pour  toute 
réponse,  de  rappeler  ces  paroles  de  l’Évangile  : « Que 
celui  (T entre  \ous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  pre- 
mière pierre.  » Mais  je  ne  me  propose  pas  d’écrire  une 
apologie,  je  veux  dire  simplement  ce  que  je  sais  ou  ce 
que  je  crois  savoir.  M.  Cousin  ne  pensait  pas  qu'il  y ait 
en  politique  des  principes  immuables  comme  ceux  qui 
servent  de  fondement  à la  morale.  En  politique,  pour 
me  servir  de  l’expression  d’un  de  ses  amis,  il  était  lali- 
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tudinaire,  attachant  plus  de  valeur  aux  hommes  qu’aux 
institutions,  et,  parmi  les  hommes  que  la  naissance  ou 
la  fortune  ont  placés  à la  tête  de  l’État,  admirant  tous 
ceux  qui  ont  su  accomplir  de  grandes  choses,  soit  par 
la  force  de  leur  génie,  soit  à la  faveur  des  circonstances, 
et  qui  ont  gouverné  leur  pays  de  la  façon  la  plus  con- 
forme à scs  besoins.  Cette  manière  de  voir  laisse,  on  le 
comprend,  une  grande  liberté  à l’esprit,  et  lui  permet, 
sans  inconséquence,  de  transporter  son  approbation 
d’un  régime  à un  autre,  à plus  forte  raison  d’une  dynas- 
tie à celle  qui  lui  a succédé.  Ces  évolutions,  quand  elles 
s’accomplissaient  chez  lui,  étaient  parfaitement  sincères 
et  désintéressées  ; car  ce  n’est  que  par  sa  volonté  qu’il  a 
manqué,  comme  le  regrette  ironiquement  un  critique, 
de  mourir  dans  la  toge  de  sénateur.  Mais  il  y a deux  cau- 
ses auxquelles,  moitié  par  principe,  moitié  par  nature, 
il  est  toujours  resté  attaché  : celle  de  la  Révolution  et 
celle  de  la  liberté  réglée  par  une  législation  sévère.  Il  se 
faisait  gloire  d’être  « un  enfant  de  la  Révolution.  » La 
société  la  mieux  faite,  disait-il  souvent,  c’est  encore 
celle  qu’a  créée  la  Révolution  française.  Partisan  de  la 
Révolution,  comment  ne  l’aurait— il  pas  été  de  la  liberté? 
Mais  il  était  libéral  sans  être  démocrate,  et  le  nom 
même  de  la  démocratie  n’arrivait  point  à ses  oreilles 
sans  lui  causer  un  visible  déplaisir. 

Le  sentiment  qui  l’emportait  chez  lui  sur  tous  les 
autres,  c’était  le  patriotisme,  c’était  l’amour  de  la 
France  et  l’admiration  de  son  génie  réfléchi  dans  celui 
de  ses  enfants  les  plus  illustres,  hommes  d’Élat,  philo-  , 
sophes,  écrivains,  orateurs,  poètes,  artistes,  femmes 
élégantes  et  spirituelles,  austères  pénitentes,  victimes 
volonlaires  de  la  >olitnde  et  du  cloître. 
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Après  avoir  essayé  de  donner  une  idée  de  la  personne 
de  M.  Cousin,  nous  allons  jeter  un  rapide  coup  d’œil 
sur  son  œuvre,  c’est-à-dire  sur  sa  philosophie. 


II 


Je  passe  par-dessus  les  années  où  M.  Cousin,  malgré 
la  fermeté  de  son  attitude  et  de  son  langage,  n’est  pas 
encore  en  possession  de  toute  sa  pensée.  Tantôt  il  sem- 
ble appartenir  à l’école  écossaise,  fortifiée  et  comme 
unie  à la  France  par  les.  originales  observations  de 
Maine  de  Biran.  Tantôt,  quand  il  revient  de  son  second 
voyage  dans  la  patrie  de  Schelling  et  de  Hegel,  on  di- 
rait qu’il  s’est  donné  tout  entier  à la  philosophie  de  la 
nature.  Alors  il  écrit  cette  phrase,  qu’il  a eu  la  faiblesse 
de  supprimer  plus  tard  : « Ce  système  est  le  vrai.  » On 
lui  a beaucoup  reproché  ces  hésitations,  comme  si  la 
conscience  d’un  homme,  si  grand  qu’il  puisse  être, 
n’était  pas  soumise,  ainsi  que  celle  de  l’humanité,  à la 
loi  du  temps,  et  devait  atteindre  en  un  jour  son  terme 
le  plus  élevé.  Pour  prendre  la  mesure  d’une  intelli- 
gence et  fixer  la  part  qui  lui  revient  dans  l’œuvre  géné- 
rale de  la  pensée  humaine,  il  ne  faut  tenir  compte  ni 
des  incertitudes  de  la  jeunesse,  ni  des  rétractations  qui 
lui  sont  arrachées  dans  la  torpeur  de  l’agonie.  Il  nous 
faut  donc,  pour  la  juger,  prendre  la  philosophie  de 
M.  Cousin  à l’époque  où  il  lui  a imprimé  le  sceau  de  la 
maturité,  dans  les  termes  où  il  nous  la  présente  lui— 

20 
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même  quand  il  la  croit  arrivée  à sa  dernière  expression. 

Cette  philosophie  a reçu  de  lui  le  nom  d’éclectisme, 
sous  lequel,  vraie  ou  fausse,  elle  appartient  désormais 
à l’histoire  des  idéæ  du  xixe  siècle.  J’en  aurais  autant 
aimé  un  autre,  plus  facile  à comprendre  pour  ceux  qui 
ignorent  l’histoire.  Mais  l’ignorance  elle-même  n’est 
pas  une  excuse  suffisante  à la  manière  étrange  dont  ce 
nom,  porté  par  deux  écoles  illustres,  celle  de  Plotin  et 
celle  de  Leibniz,  a été  souvent  interprétée  par  la  cri- 
tique contemporaine.  Ne  s’est-on  pas  imaginé  que 
l’éclectisme  consistait  à recueillir,  dans  tous  les  sys- 
tèmes successivement  adoptés  et  abandonnés  par  l’es- 
prit humain,  quelques  lambeaux  de  doctrine,  quelques 
propositions  isolées,  qu’on  ajustait  ensuite  tant  bien 
que  mal,  qu’on  réunissait  comme  on  pouvait,  sans 
règle,  sans  plan,  sans  une  mesure  précise  de  la  vérité 
et  de  l’erreur,  dans  une  sorte  de  mosaïque  philoso- 
phique? Si  cette  opinion  était  fondée,  l’éclectisme  se- 
rait au-dessous  de  la  discussion  ; il  ne  pourrait  avoir 
pris  naissance  que  dans  un  esprit  frappé  à la  fois  de 
stérilité  et  de  vertige.  Si  injuste  qu’on  soit  pour  ses 
adversaires,  personne  n’oserait  ainsi  qualifier  1 esprit 
de  M.  Cousin. 

Qu’est-ce  donc  que  l’éclectisme?  C’est  une  philoso- 
phie qui  repose  sur  ce  principe,  incontestable  et  incon- 
testé, que  la  puissance  de  faire  quelque  chose  avec  rien 
ou  de  créer  d’une  manière  absolue  étant  étrangère  à 
l’homme,  les  systèmes  sont  construits  avec  les  éléments 
préexistants  dans  l’esprit  humain,  comme  les  œuvres 
de  l’industrie  et  de  l’art  avec  des  éléments  préexis- 
tants dans  la  nature.  S’il  n’en  était  pas  ainsi,  un  sys- 
tème philosophique  ne  pourrait  jamais  en  appeler  à 
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l’autorité  de  la  raison  et  de  la  conscience;  bien  qu’on 
lui  attribue  la  vertu  d’expliquer  toutes  choses  en  se  dé- 
montrant lui-même,  il  paraîtrait  une  chimère  inexpli- 
cable et  incompréhensible.  Mais  pourquoi  les  sys- 
. tèmes  sont-ils  si  divers  et  si  contradictoires?  C’est  que 
chacun  d’eux,  ne  prenant  dans  le  fonds  commun 
qu  une  portion  déterminée  des  éléments  constitutifs 
de  notre  nature,  en  croyant  les  prendre  tous,  se  figure 
qu  il  a le  droit  d’accuser  tous  les  autres  d’erreur  et  de 
fausseté.  Qu’on  songe,  en  effet,  que  l’illusion  est  ici 
plus  facile  que  dans  les  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques. Lorsqu  il  s agit  du  monde  extérieur,  per- 
sonne n’oserait  se  vanter  de  connaître  ce  qui,  en  raison 
de  la  distance  ou  du  temps,  est  placé  hors  de  la  portée 
de  ses  observations.  Quand  il  est  question,  au  con- 
traire, des  choses  de  l’âme,  c’est-à-dire  des  forces  et 
des  phénomènes  invisibles  qui  se  déploient  au-dedans 
de  nous,  chaque  homme  en  particulier  se  prend  volon- 
tiers pour  la  mesure  de  l’humanité.  Il  en  résulte  que, 
pour  démêler  ce  qu  il  y a de  vrai  et  de  faux  dans  les 
systèmes,  il  faut  les  comparer  avec  la  nature  humaine, 
avec  1 esprit  même  dont  ils  se  donnent  pour  être  l’ex- 
pression complète,  après  qu’on  l’a  soumis  aux  procédés 
de  1 observation  la  plus  sévère  ; et  pour  être  sûr  que 
1 observation  n a rien  oublié  ni  méconnu  d’essentiel,  il 
faut  interroger  les  systèmes,  prêter  l’oreille  aux  objec- 
tions qu.il s élèvent  les  uns  contre  les  autres,  les  suivre 
dans  leurs  transformations  et  leurs  retours  périodiques 
à travers  toutes  les  époques  de  l’histoire.  Est-ce  donc  là 
une  philosophie  si  inconsistante  et  si  méprisable? Cette 
belle  maxime  de  l’antiquité  : 

Homo  sum,  humant  nihil  a me  alienum  puto, 
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ne  peut-on  pas  dire  qu’elle  l’a  étendue  de  l’ordre  moral 
à l’ordre  intellectuel?  Le  principe  sur  lequel  elle  est 
assise  est  d’une  telle  fécondité  qu’il  a suffi  pour  faire 
naître  parmi  nous  une  foule  d’excellents  ouvrages  con- 
sacrés à l’histoire  de  la  philosophie.  Sans  doute  l’exem- 
ple de  M.  Cousin  et  son  ascendant  personnel  y ont 
puissamment  contribué.  Quand  on  le  voyait  distribuer 
entre  ses  disciples  et  ses  amis  les  différentes  parties  de 
cette  science,  assignant  à celui-ci  l’étude  de  l'Inde,  à 
celui-là  celle  de  la  Grèce  ou  d’une  des  nombreuses 
écoles  enfantées  par  le  génie  hellénique,  à un  troisième 
les  systèmes  du  moyen  âge,  à un  quatrième  ceux  de 
l’Orient  sémitique  représenté  par  les  Juifs  et  les  Ara- 
bes, on  aurait  dit  le  conquérant  d’un  vaste  empire  dé- 
signant à ses  lieutenants  les  provinces  qu’ils  devaient 
occuper.  Mais,  en  agissant  ainsi,  M.  Cousin  ne  cédait 
pas  à l’attrait  de  l’érudition,  qu’il  n’a  jamais  aimée 
pour  elle-mérae  ; il  obéissait  aux  devoirs  que  lui  impo- 
sait sa  doctrine. 

Sa  doctrine  ! Oui,  il  en  a une  qui,  s’appuyant  sur  la 
double  autorité  de  la  conscience  et  de  l’histoire,  ne  se 
croit  pas  seulement  obligée  d’être  complète  ou  de  réu- 
nir tous  les  faits,  tous  les  principes,  toutes  les  facultés 
dont  se  compose  la  nature  humaine,  mais  d’être  exacte, 
c’est-à-dire  de  les  présenter  dans  l’ordre  hiérarchique 
que  leur  impose  leur  essence  même,  plaçant  l’esprit,  la 
personne  libre,  identique,  consciente,  au-dessus  des 
forces  aveugles  de  l’organisme,  l’intelligence  au-dessus 
des  sens,  la  raison  au-dessus  de  tous  les  autres  modes 
de  la  pensée,  la  volonté  dirigée  par  la  raison  ou  l’ârae 
dans  la  pleine  possession  de  son  existence  au-dessus  de 
la  raison  toute  seule.  M.  Cousin  n’a  point  failli  à cette  loi, 
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car  les  plus  constants  et  les  plus  vigoureux  efforts  de  sa 
dialectique  sont  dirigés  contre  ceux  qui,  se  refusant  à 
reconnaître  la  hiérarchie  naturelle  de  nos  facultés,  effa- 
cent toute  différence  entre  l’esprit  et  la  matière,  entre 
l’âme  et  le  corps,  entre  la  pensée  et  la  sensation,  entre 
la  raison  et  l’expérience,  entre  la  volonté  et  l’instinct 
ou  la  passion.  Aussi  sa  philosophie  recevrait-elle  plus 
justement  la  qualification  de  spiritualisme  que  celle 
d’éclectisme.  Le  spiritualisme  en  est  le  but,  en  est  le 
fond;  l’éclectisme  n’en  est  que  le  moyen,  à moins 
qu’on  ne  veuille  définir  l’éclectisme  un  spiritualisme 
démontré  tout  à la  fois  par  la  raison  individuelle  et  par 
la  raison  du  genre  humain.  C’est  véritablement  au  ser- 
vice du  spiritualisme  que  M.  Cousin  a dépensé,  pen- 
dant plus  d’un  demi-siècle,  l’énergie  de  son  caractère 
et  la  puissance  de  son  talent. 

Mais  peu  importe  un  nom  ou  un  autre  ; c’est  au  fond 
des  choses  qu’il  faut  s’attacher.  Voyons  donc  ce  qu’il 
faut  penser  d’un  certain  nombre  d’idées  qu’on  a parti- 
culièrement reprochées  à M.  Cousin  et  qu’on  se  repré- 
sente, à tort  ou  à raison,  comme  sa  propriété  person- 
nelle dans  la  philosophie  qu’il  a enseignée. 

La  première  qui  se  présente  à mon  esprit,  c’est  la 
fameuse  théorie  de  la  raison  impersonnelle.  La  raison, 
si  nous  en  croyons  M.  Cousin,  n'est  pas  une  faculté 
personnelle  de  l’homme,  par  conséquent  une  faculté 
variable  d’un  individu  à un  autre;  il  ne  suffit  pas 
môme  qu’elle  appartienne  k l’humanité,  si  elle  doit  être 
considérée  comme  une  propriété  particulière  de  notre 
esprit,  par  laquelle  il  nous  est  impossible  de  rien  savoir 
de  la  nature  des  choses  ; il  veut  qu’elle  soit  commune  à 
l’humanité  et  à Dieu,  et  que  ses  lois,  en  même  temps 
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qu’elles  commandent  d’une  manière  souveraine  à la 
pensée,  nous  représentent  les  conditions  absolues  de 
l’existence.  Au  reste,  laissons  parler  M.  Cousin,  le  lec- 
teur y gagnera  et  ma  fidélité  ne  sera  pas  soupçonnée. 

« La  raison,  dit-il,  est  en  quelque  sorte  le  pont  jeté 
entre  la  psychologie  et  l’ontologie,  entre  la  conscience 
et  l’être  ; elle  pose  à la  fois  sur  l’une  et  sur  l’autre  ; elle 
descend  de  Dieu  et  s’incline  vers  l’homme;  elle  appa-v 
raît  à la  conscience  comme  un  hôte  qui  lui  apporte  des 
nouvelles  d’un  monde  inconnu  dont  il  lui  donne  à la  fois 
et  l’idée  et  le  besoin.  Si  la  raison  était  toute  personnelle, 
elle  serait  de  nulle  valeur  et  sans  aucune  autorité  hors 
du  sujet  et  du  moi  individuel.  La  raison  est  donc,  à la 
lettre,  une  révélation,  une  révélation  nécessaire  et  uni- 
verselle, qui  n’a  manqué  à aucun  homme  et  a éclairé 
tout  homme  à sa  venue  en  ce  monde  : Illuminât  om- 
nem  hominem  venientem  in  hune  mundum.  La  raison 
est  le  médiateur  nécessaire  entre  Dieu  et  l’homme,  ce 
logos  de  Pythagore  et  de  Platon,  ce  Verbe  fait  chair 
qui  sert  d’interprète  à Dieu  et  de  précepteur  à l’homme, 
homme  à la  fois  et  Dieu  tout  ensemble.  Ce  n’est  pas 
sans  doute  le  Dieu  absolu  dans  sa  majestueuse  indivi- 
. sibilité,  mais  sa  manifestation  en  esprit  et  en  vérité  ; ce 
n’est  pas  l’être  des  êtres,  mais  le  Dieu  du  genre  hu- 
main *.  » 

On  a beaucoup  ri,  ou  du  moins  l’on  a fait  semblant 
de  rire  de  cette  raison  qui  est  dans  l’homme,  sans  lui 
appartenir  personnellement,  qui  est  une  révélation  de 


1.  Fragments  philosophiques,  préface  des  pages  42  et  43  de  la  pre- 
mière édition,  publiée  en  1826  ; pages  36  et  37  de  l'édition  de  1847.  11  y 
a dans  la  première  édition  une  phrase  qui  n’est  pas  reproduite  dans  les 
suivantes;  mais  cette  suppression  ne  change  rien  au  fond  de  la  pensée. 
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Dieu,  un  médiateur  entre  Dieu  et  l’humanité,  Dieu 
lui-même,  quoiqu’elle  ne  puisse  le  contenir  tout  entier. 
Sincère  ou  non,  cette  moquerie  ne  peut  guère  se  sou- 
tenir devant  la  gravité  de  l’histoire,  car  la  doctrine  dont 
on  vient  de  lire  l’éloquent  résumé  est  celle  qu’ont  pro- 
fessée quelques-uns  des  grands  génies  de  l’antiquité  et 
des  temps  modernes,  un  Platon,  un  Leibniz,  un  Male- 
branche,  un  Fénelon,  un  Bossuet,  et  dans  certains  mo- 
ments Aristote  lui-même.  Mais  quand  elle  n’aurait 
point  pour  elle  de  pareilles  recommandations,  elle  se  re- 
commanderait toute  seule.  S’il  y a des  vérités  évidentes 
par  elles-mêmes,  nécessaires,  universelles,  comme 
celles  qui  servent  de  fondement  aux  mathématiques,  à 
la  morale,  à la  métaphysique,  est-ce  qu’il  m’est  permis 
de  dire  que  ces  vérités  m’appartiennent,  ou  même 
qu’elles  appartiennent  uniquement  à l’espèce  humaine? 
Supposez  que,  en  dehors  et  au-dessus  de  l’humanité,  il 
y ait  des  êtres  qui  pensent,  des  êtres  intelligents,  est-ce 
que  pour  eux,  comme  pour  moi,  ce  ne  sera  pas  une 
nécessité  absolue  de  croire  que  deux  et  deux  font 
quatre,  que  les  trois  angles  d’un  triangle  égalent  deux 
angles  droits,  que  rien  ne  peut  se  produire  sans  cause, 
que  tout  phénomène  et  toute  qualité  existent  dans  un 
être,  que  toute  succession  a lieu  dans  le  temps,  que 
tout  corps  est  placé  dans  l’espace,  que  le  devoir  sup- 
pose la  liberté,  et  que  le  droit  suppose  le  devoir?  La 
faculté  par  laquelle  nous  connaissons  les  propositions 
de  cet  ordre,  et  au  nom  de  laquelle  nous  les  affirmons 
avec  une  si  parfaite  certitude,  la  raison,  en  un  mot, 
aura  nécessairement  tous  les  caractères  de  ces  proposi- 
tions elles-mêmes;  elle  ne  sera  la  propriété  ni  d’un 
homme,  ni  du  genre  humain,  mais  elle  sera  commune 
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au  genre  humain  et  à Dieu  ; elle  nous  montrera  la  na- 
ture divine  sous  un  des  aspects  par  lesquels  elle  se 
manifeste  le  plus  directement  à notre  conscience.  Et 
comme  les  lois  de  la  raison,  en  dépit  des  objections 
de  Kant,  ne  sont  véritablement  aperçues  de  notre  es- 
prit que  sous  cette  condition,  qu’elles  ne  restent  point 
renfermées  dans  les  limites  de  la  pensée,  mais  qu’elles 
représentent  les  lois  suprêmes,  les  conditions  absolues 
de  l’existence,  il  n’y  a pas  d’exagération  à les  considérer 
comme  une  révélation  naturelle  et  universelle.  M.  Cou- 
sin n’a  pas  dit  autre  chose. 

Il  y a une  autre  théorie  de  M.  Cousin  qui  n’a  pas 
rencontré  moins  de  contradicteurs  et  contre  laquelle 
on  s’est  cru  également  assez  fort  en  l’attaquant  uni- 
quement par  le  sarcasme.  C’est  celle  qui  lui  sert  à 
expliquer,  au  moyen  d’un  petit  nombre  de  lois  géné- 
rales, l’histoire  entière  de  la  philosophie.  Tous  les  sys- 
tèmes, malgré  les  différences  innombrables  qui  sem- 
blent les  distinguer  les  uns  des  autres,  malgré  la 
diversité  et  souvent  l’opposition  des  esprits,  des  races, 
des  circonstances  extérieures  qui  leur  ont  donné  nais- 
sance, peuvent  se  réduire,  selon  lui,  et  se  réduisent 
nécessairement  à quatre  types,  éléments  essentiels  et 
permanents  de  l’histoire  de  l’esprithumain.  Le  sensua- 
lisme, qui  fait  dériver  toutes  nos  connaissances  de  l’ex- 
périence des  sens  ou  de  la  sensation  et  ramène  toutes 
les  existences  à des  objets  sensibles;  l’idéalisme, 
qui  n’admet  que  les  principes  éternels,  que  les  idées 
innées  de  l’intelligence,  des  idées  préexistantes  à tous 
les  faits,  d’où  il  essaye  de  déduire  les  faits  eux- 
mêmes  en  se  passant  de  l’expérience,  en  répudiant  le 
témoignage  des  sens  comme  un  tissu  d’illusions  ; le 


Digitized  by  Google 


VICTOR  COUSIN. 


31 3 


scepticisme,  qui  n’a  le  courage  de  rien  affirmer  ni  de 
rien  nier,  qui,  voyant  l’esprit  de  l’homme  partagé  entre 
la  raison  et  les  sens,  et  la  raison,  souvent  divisée  avec 
elle-même,  sans  autre  contrôle  que  sa  propre  au- 
torité, ne  se  juge  pas  en  état  et  même  se  croit  dans  une 
radicale  impuissance  de  discerner  entre  la  vérité  et 
l’erreur;  le  mysticisme,  qui,  estimant  illusoires  toutes 
les  facultés  humaines,  la  volonté  pour  faire  le  bien, 
l’intelligence  pour  connaître  le  vrai,  va  chercher  l’un 
et  l’autre  dans  le  sein  de  Dieu,  la  vérité  en  substance, 
le  bien  infini,  et  se  figure  avoir  résolu  tous  les  problè- 
mes par  une  union  immédiate,  au  moyen  de  l’extase 
et  de  l’amour,  entre  l’âme  et  son  auteur  : tels  sont  les 
quatre  systèmes  que,  sous  uu  nom  ou  sous  un  autre, 
on  rencontre  partout  et  toujours,  dont  l’expression  peut 
être  plus  ou  moins  parfaite,  dont  le  développement 
comporte  des  degrés  infinis,  mais  dont  l’essence  ne 
change  pas.  Invariables  dans  leurs  principes,  ils  ne  le 
sont  pas  moins  dans  leur  marche.  C’est  le  sensualisme 
qui  commence,  parce  que  les  sens  entrent  en  exercice 
avant  les  facultés  d’un  ordre  plus  élevé  et  que  les  phé- 
nomènes du  monde  extérieur  sont  ceux  dont  l’observa- 
tion nous  coûte  le  moins  d’efforts.  En  face  du  sensua- 
lisme vient  se  placer,  au  bout  de  quelque  temps,  le 
système  contraire,  celui  qui  supprime  en  quelque  sorte 
la  nature  et  les  sens,  l’expérience  et  les  faits,  pour  ne 
tenir  compte  que  des  idées.  La  difficulté  de  prendre 
parti  entre  deux  manières  si  opposées  de  comprendre 
et  d’expliquer  les  choses,  surtout  quand  elles  sont  dé- 
fendues avec  une  force  à peu  près  égale,  produit  iné- 
vitablement le  scepticisme.  Mais  le  scepticisme  c’est 
le  néant,  c’est  le  vide,  auquel  l’àme  a hâte  de  se  sous- 
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traire  en  se  précipitant  dans  le  sein  de  Dieu,  en  se 
perdant  dans  l’abîme  sans  fond  du  mysticisme.  Les  ex- 
cès du  mysticisme  ramènent  la  philosophie  sensualiste, 
et  le  cercle  que  nous  venons  de  parcourir  se  renouvelle 
dans  d’autres  proportions  et  peut-être  sur  une  autre 
scène. 

11  y a certainement  beaucoup  d’imagination  dans  ce 
tableau,  ou  plutôt  dans  ce  drame,  dont  les  personnages, 
pareils  au  phénix  de  la  fable,  renaissent  de  leurs  cen- 
dres pour  recommencer  éternellementlamême  action, 
terminée  par  le  même  dénoûment.  Non,  les  systèmes 
ne  rentrent  pas  tous  dans  ce  cadre  inflexible  et  ne  for- 
ment point  dan§  leur  succession  ce  rhythme  invariable 
qui  n’appartient  qu’aux  mouvements  des  astres.  Il  y 
a des  systèmes  qui  sont  à la  fois  philosophiques  et  re- 
ligieux, comme  ceux  des  Pères  de  l’Eglise,  notamment 
de  saint  Augustin  et  de  saint  Clément  d’Alexandrie,  et 
la  plupart  de  ceux  qu’a  produits  l’Orient.  On  en  pour- 
rait signaler  beaucoup  qui,  sensualistes  ou  sceptiques 
sur  certains  points,  sont  idéalistes,  ou  du  moins  spiri- 
tualistes, dogmatiquesetabsolumentaffirraatifssurd’au- 
tres.  Ainsi  Locke,  et  même  Condillac,  en  soutenant  que 
toutes  nos  idées  ont  leur  origine  dans  les  sens,  font  ce- 
pendant profession  de  croire  à l’existence  de  Dieu,  de 
■ la  liberté  et  de  l’âme  humaine.  Kant  relève  au  nom  de  la 
morale,  dont  les  principes  ont,  à ses  yeux,  la  même 
autorité  que  les  vérités  de  la  géométrie,  toutes  les  pro- 
positions qu’il  a renversées  en  métaphysique  par  sa 
théorie  de  la  subjectivité  de  la  raison.  Maine  de  Biran, 
après  avoir  ramené  toutes  les  facultés  de  l’âme  et  l’âme 
elle-même  à la  volonté,  à la  liberté,  a fini  par  la  doc- 
trine mystique  de  la  grâce.  C’est  aussi  par  le  mvsti- 
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cisme  que  Schelling,  au  terme  de  sa  vie,  a voulu  cou- 
ronner la  philosophie  de  la  nature.  Le  mélange  et 
l’alliance  des  systèmes  rendent  absolument  impossible 
leur  retour  périodique  dans  un  ordre  déterminé.  Aussi 
les  rencontrons-nous  simultanément  presque  tous  à 
toutes  les  grandes  époques  de  l’histoire  de  la  philoso- 
phie. 

Malgré  cela,  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître 
un  grand  fond  de  vérité  dans  la  théorie  de  M.  Cousin. 
Le  sensualisme,  l’idéalisme,  le  scepticisme,  le  mysti- 
cisme, tels  qu’il  les  comprend,  nous  représentent 
bien  réellement  les  éléments  généraux  de  l’esprit  hu- 
main, les  forces  vives  dont  l’expansion,  la  lutte  ou 
l’harmonieux  concours  ont  donné  naissance  à toutes 
les  formes  de  la  spéculation  philosophique  : l’expérience, 
dont  l’objet  propre  est  la  connaissance  des  faits;  la  rai- 
son ou  la  pensée  pure,  qui  n’aperçoit  que  des  idées  ; la 
critique,  qui,  relevant  les  contradictions,  les  opposi- 
tions naturelles  ou  accidentelles  de  la  raison  et  de  l’ex- 
périence, ne  leur  permet  de  s’arrêter  que  devant  la 
certitude;  l’intuition  immédiate  et  le  sentiment  de 
l’infini,  l’amour  et  la  contemplation  du  divin,  par  les- 
quels, en  nous  passant  de  l’assistance  de  toute  autre 
faculté,  nous  croyons  pouvoir  nous  élever  d’un  seul  élan 
à la  plus  haute  perfection  de  l’existence.  Sans  aller 
jusqu’eà  la  domination  absolue,  qui  n’a  jamais  pu  s’é- 
tablir, la  prépondérance  prolongée  de  l’une  de  ces 
forces  amène  inévitablement  une  réaction  de  la  part 
des  autres.  Voilà  dans  quelle  proportion  il  est  juste 
de  .reconnaître  le  'retour  périodique,  sinon  des 
mêmes  systèmes,  du  moins  des  principes  qui  leur  ont 
donné  naissance  et  des  luttes  que  ces  principes  se  li- 
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vrent  entre  eux.  Le  spectacle  que  nous  avons  aujour- 
d’hui sous  les  yeux  n’est-il  point  la  démonstration 
éclatante  de  cette  loi?  La  première  moitié  de  ce 
siècle  a vu  le  retour  de  l’esprit  religieux,  du  spiritua- 
lisme en  philosophie,  du  sentiment  de  l’idéal  dans  les 
lettres  et  dans  les  arts  ; la  seconde  moitié  commence 
par  des  efforts  énergiques  tentés  en  faveur  des  disposi- 
tions contraires.  L’athéisme  érigé  en  dogme  et  le  ma- 
térialisme en  axiome , l’observation  empirique  des 
phénomènes  de  la  matière  substituée  à toute  métaphy- 
sique, le  réalisme  introduit  en  maître  dans  toutes  les 
œuvres  de  l’imagination,  tel  est  le  but  que  semblent  se 
proposer  une  certaine  classe  d’écrivains  qui  rempla- 
cent le  nombre  par  l’activité,  la  persévérance  et  la  sa- 
vante distribution  de  leur  tâche.  Ils  proclament  avec 
arrogance  la  mort  du  spiritualisme  et  de  toute  philoso- 
phie qui  ne  veut  point  se  borner  à collectionner  des 
faits  ; mais  la  philosophie  et  le  spiritualisme  pourraient 
se  servir,  pour  leur  répondre,  des  paroles  que  saint 
Pierre  adressait  à Saphire  : « Voici  les  pieds  de  ceux 
qui  doivent  t’ensevelir  qui  heurtent  déjà  à ta  porte  *.  » 

Oui,  les  mêmes  vues  sur  l’ensemble  des  choses, 
et,  à les  considérer  dans  leur  généralité,  les  mêmes 
systèmes  reparaissent  à des  intervalles  plus  ou  moins 
éloignés,  mais  en  se  transformant,  en  serrant  de  plus 
près  la  nature  et  l’esprit  humain,  en  s’éclairant  d’une 
lumière  toujours  plus  vive.  Ce  retour  ne  porte  donc 
aucun  préjudice  à la  loi  du  progrès.  C’est  ce  qu’ensei- 
gne formellement  M.  Cousin,  malgré  la  réputation  que 

• 

1.  Actes  des  Apôtres,  cliap.  V,  v.  9.  Ecce  pedes  eorum  qui  sepelie- 
runt  virum  tuum  ad  ostium.  On  me  pardonnera  ia  petite  variante  que 
j’ai  introduite  dans  ce  texte. 
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lui  ont  faite  ses  adversaires  de  n’avoir  eu  foi  que  dans 
un  fatalisme  immuable. 

«Combien  n’est-il  pas  consolant,  dit-il 1 , de  voir 
qu’à  considérer  les  choses  en  grand  et  dans  leur  mar- 
che générale,  la  philosophie,  malgré  bien  des  écarts,  a 
eu  son  progrès  marqué  comme  la  société  et  comme  la 
religion  elle-même,  que  la  philosophie  suit  de  si  près 
et  accompagne  dans  toutes  scs  fortunes!  Quel  pas  n’a 
point  fait  l’humanité  en  allant  des  religions  de  la  na- 
ture, nées  dans  le  berceau  du  monde,  et  auxquelles 
s’arrête  encore  l’immuable  Orient,  à l’anthropomor- 
phisme grec  et  romain,  où  du  moins  l’homme  com- 
mence à paraître  et  se  fait  une  place  plus  grande  dans 
l’Olympe  pour  en  avoir  une  plus  digne  de  lui  sur  la 
terre!  Le  progrès  n’a  pas  été  moindre  quand  l’esprit 
humain  a passé  des  systèmes  les  plus  célèbres  de  la  phi- 
losophie orientale  à ceux  des  philosophes  grecs...  Enfin, 
si  l’on  admet  l’immense  supériorité  du  christianisme 
sur  le  polythéisme  antique,  comment  11e  pas  reconnaître 
aussi  que  la  philosophie  moderne,  nourrie  et  grandie 
sous  cette  noble  discipline,  en  a dû  ressentir  la  bien- 
faisante influence  et  participer  aux  incomparables  lu- 
mières répandues  en  Europe  par  l’Évangile?  » 

On  voit  que  la  loi  du  progrès,  dans  la  pensée  de 
M.  Cousin,  s’applique  à la  religion  comme  à la  philo- 
sophie ; mais,  sur  ce  point  délicat,  il  n’a  jamais  exprimé 
publiquement  sa  pensée  tout  entière.  La  philosophie 
des  religions  et  la  critique  religieuse  ne  tiennent  au- 
cune place  dans  ses  écrits.  Peu  lui  importe  comment 
se  sont  formés  les  dogmes  religieux  en  général  et  ceux 

1.  Histoire  générale  de  la  philosophie,  7e  édition,  p.  36p. 
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du  christianisme  en  particulier,  comment  ils  se  sont 
établis  dans  l’esprit  des  peuples,  h quelles  conditions 
ils  pourront  s’y  conserver  , et  quelle  transformation 
nouvelle  peut  encore  leur  être  réservée  dans  l’avenir. 
Il  lui  suffit  de  savoir  que,  nécessaires  toutes  deux, 
incapables  de  se  substituer  l’une  à l’autre  sans  faillir 
à leur  but,  la  philosophie  et  la  religion  commettraient 
la  plus  grande  faute  en  se  faisant  la  guerre. 

« La  philosophie,  dit-il,  serait  insensée  et  crimi- 
nelle de  vouloir  détruire  la  religion,  car  elle  ne  peut 
espérer  la  remplacer  auprès  des  masses,  qui  ne  peu- 
vent suivre  des  cours  de  métaphysique.  D’un  autre 
côté,  la  religion  ne  peut  détruire  la  philosophie,  car 
la  philosophie  représente  le  droit  sacré  et  le  besoin 
invincible  de  la  raison  humaine  de  se  rendre  compte 
de  toutes  choses.  » C’est  au  nom  de  ce  principe, 
purement  philosophique  et  d’une  incontestable  vérité, 
que  M.  Cousin  recommandait  à ses  disciples,  et  en  gé- 
néral aux  professeurs  de  philosophie  placés  sous  ses 
ordres,  le  plus  grand  respect  à l’égard  de  la  religion. 
Lui-même  joignait  l’exemple  au  précepte  et  ne  se  mon- 
trait intolérant  que  sur  ce  point.  Peu  lui  importait 
qu’on  fût  éclectique  ou  non,  qu’on  eût  étudié  la  phi- 
losophie dans  ses  livres  ou  ailleurs,  pourvu  que  l’on 
conservât  les  bases  essentielles  du  spiritualisme  ; mais 
il  ne  pardonnait  pas  un  acte  d’agression  contre  le 
christianisme.  Faut-il  donc  s’en  étonner?  et  cette  con- 
duite, dont  on  lui  a fait  un  crime,  donnerait-elle  le 
droit  de  l’accuser  d’hypocrisie?  Il  n’était  que  consé- 
quent avec  lui-même,  et  il  l’était  d’autant  plus  qu’il 
avait  à répondre  non-seulement  de  ses  propres  ac- 
tions, mais  de  celles  des  autres,  puisque  le  gouverne- 
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ment  de  la  philosophie,  dans  l’enseignement  public, 
était  déposé  entre  ses  mains. 

Ce  qu’on  peut  lui  reprocher  à plus  juste  titre,  c’est 
de  n’avoir  pas  su  tenir  la  balance  égale  entre  la  philo- 
sophie et  la  religion,  puisqu’il  accorde  à celle-ci  la  do- 
mination et  ne  demande  pour  lapremiôrc  que  la  liberté. 
La  logique,  aussi  bien  que  les  leçons  de  l’histoire,  au- 
rait pu  lui  faire  comprendre  que  ces  deux  situations  iné- 
gales sont  inconciliables,  sans  compter  que  la  foi, 
comme  la  raison,  a pour  caractère  essentiel,  non  de 
contraindre,  mais  de  persuader. 

Un  autre  tort  qu’on  pourrait  reprocher  à M.  Cousin, 
c’est  d’avoir  imposé  des  limites  même  à la  liberté  qu’il 
réclame  au  nom  de  la  philosophie  ; car  puisque  la  phi- 
losophie, selon  ses  propres  expressions,  « représente 
le  droit  sacré  et  le  besoin  invincible  de  la  raison  hu- 
maine de  se  rendre  compte  de  toutes  choses,  » pourquoi 
ne  se  rendrait-on  pas  compte  de  la  formation,  de  la 
composition  et  de  la  valeur  intérieure  des  dogmes  re- 
ligieux ? Ce  serait  de  la  critique,  ce  ne  serait  pas  de 
l’hostilité,  surtout  si  on  .avait  soin  de  distinguer  la  spé- 
culation libre  de  l’enseignement  officiel.  Mais  ce  tort, 
M.  Cousin,  comme  je  le  disais  tout-à-l’heure,  ne  l’a  eu 
que  dans  ses  écrits.  Dans  ses  conversations,  tout  eu 
professant  l’admiration  la  plus  profonde  pour  le  chris- 
tianisme et  pour  les  Écritures,  il  ne  se  faisait  pas  scru- 
pule d’aller  plus  loin.  Puis  il  n’y  a rien  dans  ses  li- 
vres mômes  qui  soit  la  négation  du  droit  dont  l’usage 
lui  paraissait  si  plein  de  périls. 

Le  nom  de  la  métaphysique  me  rappelle  bien  d’au- 
tres parties  de  la  philosophie  de  M.  Cousin,  sur  lesquel- 
les il  serait  utile  de  s’arrêter.  J’aurais  v::ulu  montrer 
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comment  il  comprenait  la  nature  divine,  la  création, 
la  substance  de  l’âme  humaine  et  son  immortalité.  11 
aurait  été  d’un  grand  intérêt  de  le  voir  arraché  au  pan- 
théisme par  la  seule  puissance  de  la  méthode  psycholo- 
gique. J’aurais  aimé  aussi  de  signaler  l’influence  que 
son  patriotisme  a exercée  sur  sa  manière  de  juger  les 
philosophes  des  temps  passés,  particulièrement  Descar- 
tes, Leibniz  et  Spinoza.  Mais  il  est  impossible  de  tout 
dire,  quand  on  a de  telles  matières  à traiter.  Je  me 
bornerai  donc  à résumer  ma  pensée  sur  M.  Cousin 
considéré  comme  philosophe. 

Il  n’a  pas  fondé  un  de  ces  grands  systèmes  qui  dé- 
coulent d’un  même  principe,  dont  toutes  les  parties  se 
lient  comme  les  anneaux  d’une  chaîne,  qui  ont  l’ambi- 
tion de  tout  expliquer,  de  tout  comprendre,  d’avoir 
tout  prévu , et,  qui  semblent  coulés  d’un  seul  jet , 
qu’on  dirait  sortis  tout  d’un  coup  du  cerveau  d’un 
homme  de  génie,  comme  la  fable  nous  montre  Mi- 
nerve sortie  du  front  de  Jupiter.  Mais  où  est  le  mal- 
heur? Qu’est-ce  qui  nous  reste  de  ces  Babels  méta- 
physiques, sinon  quelques  débris  dispersés  et  le  respect, 
de  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  de  tenter  de  pareils 
efforts?  Puis  quel  est  celui  qui  ne  se  sent  au  fond  du 
cœur  un  peu  de  découragement  en  voyant  s’écrouler  les 
unes  après  les  autres  ces  gigantesques  constructions? 
M.  Cousin  a fait  autrement.  Il  a examiné  un  à un 
tous  les  grands  problèmes  qui  intéressent  directement 
l’esprit  humain,  qui  intéressent  l’âme  autant  que 
l’intelligence,  et  il  en  a demandé  la  solution  non- 
seulement  à sa  propre  raison  et  à sa  propre  con- 
science, mais  à la  conscience  et  à la  raison  du  genre 
humain.  Une  autre  de  ses  qualités,  que  ses  détrac- 
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tours  ont  convertie  en  défaut,  c’est  de  ne  point  pro- 
céder par  propositions  absolues  et  par  actes  de  di- 
vination, mais  de  n’avoir  jamais  voulu  renoncera  la 
méthode  expérimentale,  d’avoir  voulu  observer  au  lieu 
de  créer,  d’avoir  tiré  de  l’observation  jusqu’aux  prin- 
cipes qui  la  dominent  et,  nous  transportent  dans  la  ré- 
gion des  pures  idées.  Sur  tout  le  chemin  qu’il  a par- 
couru, il  a laissé  une  vive  clarté,  la  clarté  de  la  pensée 
rendue  visible  par  l’éclat  du  langage  ; et  aussi  long- 
temps que  subsistera  la  philosophie,  il  en  sera  un  des 
plus  illustres  représentants,  de  même  que,  aussi 
longtemps  que  durera  la  langue  française,  il  sera  un 
de  nos  plus  éloquents  écrivains. 
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Tout  le  monde  connaît  ce  mot  de  Pascal  : « On  s’at- 
tendait de  voir  un  auteur  et  on  trouve  un  homme.  » Il 
semble  avoir  été  inventé  tout  exprès  pour  M.  Damiron, 
et  môme  l’application  en  est  poussée  chez  lui  à un  de- 
gré auquel  Pascal  n’a  point  songé.  L’auteur  des  Pensées 
n’a  voulu  parler  que  du  style,  et  ici  il  s’agit  à la  fois 
du  style,  du  sentiment  et  des  idées.  Tout  sort  égale- 
ment des  profondeurs  d’une  âme  émue  et  d’une  intel- 
ligence qui  pense  et  se  communique  à sa  manière. 

M.  Damiron  tient  une  place  à part,  il  nous  présente 
une  physionomie  distincte  dans  le  cénacle  philosophi- 
que qui,  après  avoir  relevé  en  France  la  cause  de  Dieu 
et  du  spiritualisme,  après  avoir  enseigné  à l’esprit  mo- 


1.  Mémoire  sur  Maupertuis,  par  M.  Damiron,  membre  de  l'Institut 
professeur  honoraire  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  — Mémoires  pou< 
servir  à l’histoire  du  xvm*  siècle,  par  le  mime. 
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derne  la  justice  envers  les  temps  passés,  après  avoir 
essayé  de  concilier  le  respect  de  la  religion  avec  l’indé- 
pendance de  la  science,  combat  encore  aujourd’hui 
pour  les  mômes  principes  contre  le  fanatisme  et  l’a- 
théisme conjurés.  La  philosophie  pour  lui  est  redeve- 
nue ce  qu’elle  a été  autrefois  : la  sagesse  encore  plus 
que  la  science,  ou  la  science  pour  arriver  à la  sagesse; 
la  pratique  du  bien  offerte  comme  but  et  comme  ré- 
compense à la  recherche  du  vrai.  Malgré  l’ordre  parfait 
qui  règne  dans  ses  idées  et  leur  caractère  profondé- 
ment réfléchi,  le  travail  de  méditation  qui  les  a formées 
et  cimentées  les  unes  aux  autres,  il  a moins  un  système 
que  des  convictions,  et  peut-être  devrais-je  dire  un 
symbole  de  foi,  où  il  a établi  comme  dans  une  forte- 
resse son  cœur  et  sa  raison. 

La  paix  qu’il  y a rencontrée  est  si  profonde  et  si 
douce,  qu’en  toute  occasion  elle  déborde  de  son  âme, 
en  mêlant  à ses  paroles  et  à ses  arguments,  même  à sa 
critique,  je  ne  sais  quelle  onction  qui  est  moins  d’un 
docteur  que  d’un  apôtre  du  spiritualisme.  Mais  ne  con- 
fondant pas  le  rôle  du  philosophe  avec  celui  d’un  pré- 
dicateur, n’oubliant  jamais  que  la  raison  à laquelle  il 
emprunte  toute  son  autorité  le  met  au  niveau  de  ceux 
qui  l’écoutent,  il  sait  être  à la  fois  grave  et  familier, 
indulgent  et  sévère,  indulgent  pour  les  personnes, 
sévère  pour  les  principes,  animé  ou  plutôt  pénétré 
lorsqu’il  pense  avoir  fourni  les  preuves  d’une  vérité  qui 
lui  est  chère,  contenu  et  réservé  tant  que  ses  idées 
n’ont  pas  encore  pu  se  faire  complètement  jour.  J’ajou- 
terai que  ces  sages  tempéraments  ne  lui  coûtent  aucun 
effort,  car  ils  sont  en  quelque  sorte  le  fond  de  sa  nature, 
heureux  mélange  de  gravité  et  de  chaleur,  de  sim- 
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plicité  et  d’élévation,  de  bonté  indulgente,  j’oserais 
presque  dire  de  bonhomie  et  de  finesse. 

Pour  le  connaître  tout  entier,  on  n’a  qu’à  lire  la 
courte  préface  qu’il  a placée  en  tête  de  son  premier 
volume.  Là,  après  nous  avoir  dit  tout  ce  qu’il  pense 
du  xvin*  siècle,  le  bien  comme  le  mal , après  nous 
avoir  confié  ses  scrupules  et  ses  doutes,  son  plan,  ses 
espérances,  il  se  juge  lui-même  avec  la  même  liberté, 
et  j’ai  à peine  besoin  de  dire  avec  la  même  conscience 
que  s’il  s’agissait  d’un  autre;  il  compare  entre  eux  ses 
principaux  ouvrages,  en  nous  montrant  ce  qu’il  a fait 
de  progrès  de  l’un  à l’autre,  et  se  résout  non  sans 
peine,  comme  un  père  qui  aime  tous  ses  enfants,  mais 
qui  veut  les  traiter  chacun  selon  son  mérite,  à donner 
la  préférence  au  dernier.  Il  nous  rappelle  que  son 
Essai  sur  l’histoire  de  la  Philosophie  en  France  au 
XIXe  siècle  a été  son  début.  Il  parle  avec  plus  d’estime 
de  son  Essai  sur  l’histoire  cle  la  Philosophie  au 
XVIIe  siècle.  Enfin,  arrivant  aux  deux  volumes  qu’il  a 
publiés  à la  fin  de  sa  vie,  il  s’exprime  en  ces  termes  : 

« Je  dirai  franchement  que,  comme  je  préfère  et  de 
beaucoup  le  second  de  ces  ouvrages  au  premier,  je 
place  à son  tour  le  troisième  au-dessus  du  second  : j’y 
trouve  plus  d’histoire  et  de  philosophie  à la  fois,  plus 
d’expérience  des  matières,  plus  de  connaissance  des 
auteurs,  autant  de  solidité  et  plus  d’agrément.  Le  sujet 
y est  moins  haut,  les  noms  y sont  moins  grands,  mais 
peut-être  le  travail  y est-il  supérieur.  En  tout,  c’est,  ce 
me  semble,  un  progrès  tel,  qu’à  dix  ans  de  distance, 
et  quand  on  mûrit  encore,  on  peut  l’obtenir  d’une 
étude  plus  approfondie,  d’une  réflexion  plus  savante, 
de  lumières  plus  étendues.  » 
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Mi  ce  langage  ni  le  caractère  qu’il  nous  révèle  ne 
sont  plus  de  notre  temps.  Il  faut  avoir  pris  bien  à cœur 
son  perfectionnement  et  celui  des  autres  pour  s'ap- 
plaudir ainsi,  devant  les  portes  de  la  vieillesse,  d’une 
maturité  tardive,  au  risque  d’amoindrir  tous  ses  la- 
beurs passés.  Quel  contraste  entre  cette  humilité  et  les 
airs  conquérants  de  nos  jeunes  matérialistes!  Mais 
M.  Damiron  ne  perdra  rien  à être  sévère  pour  ses  pro- 
pres œuvres;  personne  ne  le  prendra  au  mot.  Com- 
ment d’ailleurs,  s’il  en  avait  besoin,  lui  refuser  les 
avantages  .de  cette  critique  bienveillante  qu’il  recom- 
mande avec  tant  d’instance,  et  que,  non  content  de  la 
recommander,  il  applique  sans  se  lasser  aux  ennemis 
les  plus  violents  de  ses  convictions  spiritualistes  et 
religieuses?  Yoici  de  quelle  façon  il  s’exprime  à ce 
sujet  dans  les  dernières  lignes  de  sa  préface  : 

« Je  finis  par  un  dernier  mot  cette  communication 
au  lecteur  ; c’est  pour  lui  demander  que  s’il  veut  bien 
m’accepter  pour  guide  dans  ces  études,  ce  soit  autant 
avec  la  qualité  de  maître  de  ce  que  j’appellerai  la  cha- 
rité dans  les  lettres,  laquelle  est  peut-être  de  nos  jours 
un  peu  trop  oubliée,  qu’avec  celle  de  juge  de  quel- 
que expérience  dans  la  critique  et  la  doctrine  philoso- 
phique. Là  serait  toute  mon  ambition,  qui,  satisfaite, 
me  laisserait  en  effet  bien  peu  à désirer,  soit  comme 
homme,  soit  comme  auteur.  » 

La  forme  extérieure  des  ouvrages  historiques  de 
M.  Damiron,  et  je  parle  ici  des  derniers  comme  des 
premiers,  s’accorde  parfaitement  avec  la  nature  de  sou 
àme  et  le  caractère  intime  de  sa  pensée.  Ne  lui  deman- 
dez pas  de  faire  un  livre,  j’entends  parler  d’un  livre  de 
longue  haleine,  où  l’art  de  la  composition  occupe  né- 


Digitized  by  Google 


M.  DAMIRON. 


3î7 


cessairement  une  grande  place,  où  les  faits  portant 
avec  eux  leur  enseignement,  et  nous  déroulant  leurs 
propres  conséquences,  dispensent  souvent  l’auteur 
d’exprimer  son  jugement,  ou  tout  au  moins  lui  font 
une  loi  de  le  suspendre.  Non,  ce  qu’il  lui  faut  c’est 
une  suite  d’études  dont  chacune  ait  pour  lui  l’intérêt 
ou  d’une  erreur  dangereuse  à combattre,  ou  d’une 
vérité  utile  à défendre,  et  qui,  tout  en  se  liant  entre 
elles  par  une  foule  de  rapports,  lui  représentent  autant 
de  services  rendus  à la  bonne  philosophie.  Il  lui  est 
impossible,  quand  il  rencontre  un  homme  dont  la  vie 
paraît  utile  à connaître,  de  ne  pas  s’attacher  à lui  avec 
une  sollicitude  inquiète;  et  quand  il  trouve  une  doc- 
trine impie  ou  avilissante,  de  ne  pas  la  poursuivre  de 
toutes  les  répulsions  de  son  cœur  et  de  tous  les  argu- 
ments de  sa  dialectique. 

Cette  manière  d’écrire  l’histoire  de  la  pensée  hu- 
maine n’est  sans  doute  pas  la  plus  favorable  aux  lois 
de  l’unité  et  de  la  proportion;  mais  c’est  peut-être  celle 
qui  se  prête  le  mieux  à la  vérité  des  détails,  à l’étude 
impartiale  des  hommes  et  des  systèmes.  Enfermés 
dans  un  plan  laborieusement  construit  ou  dans  une 
théorie  générale,  l’esprit  et  la  conscience  elle-même  ont 
perdu  beaucoup  de  leur  liberté.  Au  reste,  M.  Damiron 
s'est  fait  un  devoir  de  nous  en  prévenir  : il  n’écrit  pas 
une  histoire  de  la  philosophie  du  xviii0  siècle;  mais  à 
celui  qui  se  sent  le  courage  d’entreprendre  cette  grande 
tâche  il  offre  d’avance  un  certain  nombre  de  matériaux 
préparés  avec  soin  et  qui  n’ont  plus  besoin  que  d’être 
mis  en  place.  Je  dirai  cependant  que  ces  matériaux 
sont  d’un  travail  tellement  fini  qu’aucun  architecte 
n’aura  la  hardiesse  d’y  porter  la  main. 
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Les  Mémoires  que  M.  Damiron  a fait  paraître,  après 
leur  avoir  déjà  donné  une  première  publicité  dans 
le  compte  rendu  des  séances  de  l’Académie  des  scien- 
ces morales  et  politiques,  sont  au  nombre  de  neuf. 
Ils  sont  consacrés,  non  pas  aux  plus  grands  esprits, 
mais  aux  esprits  les  plus  aventureux  du  dix-huitième 
siècle,  à ceux  qui  ont  compromis  son  nom  et  désho- 
noré sa  cause,  à ceux  qui,  confondant  la  liberté  avec  la 
révolte  et  la  raison  avec  l’incrédulité,  ont,  les  uns  ou- 
vertement, les  autres  par  des  voies  souterraines,  poussé 
à leurs  dernières  conséquences  Ips  principes  du  sen- 
sualisme. C’est  de  La  Mettrie,  d’Holbach,  Diderot, 
Helvétius,  d’Alembert,  Saint-Lambert,  le  marquis 
d’Argens,  Naigeon,  Sylvain  Maréchal,  Delalande  et 
Robinet.  Le  Mémoire  sur  Maupertuis,  publié  postérieu- 
rement, semble  commencer  une  nouvelle  série,  consa- 
crée principalement  à ces  écrivains  indécis  qui,  n’osant 
pas  aller  jusqu’au  bout  de  leurs  doctrines,  s’efforcent 
de  retenir  comme  ils  peuvent  les  éléments  les  plus 
essentiels  de  la  religion  et  de  la  morale. 

Tous  les  philosophes  que  je  viens  de  nommer  n’étaient 
peut-être  pas  également  dignes  de  tenir  une  place  dans 
cette  galerie.  « Il  y a des  choses,  dit  quelque  part 
M.  Damiron,  qu’on  touche  du  pied  quand  on  les  ren- 
contre, mais  auxquelles  on  ne  s’arrête  pas.  » Je  crois 
que  la  même  maxime  peut  s’appliquer  à certains  au- 
teurs, considérés  seulement  dans  leurs  opinions,  et  je 
n’aurais  eu,  pour  mon  compte,  aucun  scrupule  à ran- 
ger dans  ce  nombre  Delalande  et  Sylvain  Maréchal. 
Chez  l’un  et  l’autre  la  forme  est  aussi  brutale  et  aussi 
extravagante  que  la  pensée.  « Il  faut  être  un  imbécile 
pour  croire  en  Dieu,  » disait  le  premier.  Et  à celui 
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qui  lui  objectait,  à lui  astronome,  le  concert  sublime 
des  sphères  célestes  et  l’harmonie  de  l’univers,  il  ré- 
pondait dans  le  même  style  : « Je  vois  qu’il  y a un  so- 
leil, une  lune  et  des  étoiles,  et  que  vous  êtes  une  bête.  » 
Quant  à Sylvain  Maréchal,  ce  n’est  pas  assez  pour  lui 
de  nier  Dieu,  il  lui  jette  l’insulte  et  le  blasphème,  ou- 
bliant que  c’est  encore  une  manière  de  confesser  son 
existence  ; il  pousse  le  délire,  dans  son  Lucrèce  Fran- 
çais, jusqu’à  le  provoquer  en  duel  : 

Dieu  fort,  dieu  des  combats,  accepte  le  cartel 

Qu’en  champ  clos,  corps  à corps,  te  propose  un  mortel. 

Il  faut  convenir  que  l’athéisme  de  notre  temps  a de 
meilleures  façons.  On  se  rappelle  que  le  chef  de  l’école 
positiviste,  en  se  débarrassant  de  Dieu,  voulait  qu’on 
lui  tînt  compte  de  ses  services  provisoires.  D’autres 
. consentent  à laisser  subsister  son  nom  ; ils  vont  même 
jusqu’à  se  prosterner  à ses  pieds,  sauf  à lui  lier  les 
mains,  comme  le  président  de  Ilarlay  voulait  qu’on 
traitât  le  Pape. 

Pour  revenir  aux  deux  fanatiques  du  siècle  dernier, 
si  un  esprit  aussi  délicat  et  aussi  pieux  que  M.  Dami- 
ron  a pu  s’arrêter  sur  de  tels  noms  et  de  telles  pensées, 
s’il  s’est  résigné  à citer  plusieurs  pages  du  Dictionnaire 
des  Athées , c’est  sans  doute  pour  nous  montrer  qu’il  y 
a des  degrés  dans  l’erreur  comme  dans  la  vérité,  et 
que  hors  de  la  sphère  du  spiritualisme  une  solidarité 
fatale  unit  entre  elles  les  intelligences  les  plus  nobles 
et  les  plus  abjectes.  Mais  pour  jouir  pleinement  de  son 
œuvre,  pour  avoir  une  idée  de  ce  qu’il  y a mis  d’âme 
et  de  talent,  il  faut  le  voir  aux  prises  avec  des  adver- 
saires plus  dignes  de  lui.  Chacun  de  ses  Mémoires  se 
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compose  de  deux  parties  : l’une,  purement  philosophi- 
que, qui  contient  l’analyse  et  la  discussion  des  doc- 
trines; l’autre,  biographique  et  morale.  On  comprend 
que  la  première  exige  plus  de  recueillement  que  la 
seconde  ; mais  toutes  deux  sont  également  accessibles 
ù tous,  et  par  cela  même  leur  sont  également  salutaires. 
Il  n’y  a pas  une  fibre  généreuse  de  notre  cœur  qu’elles 
ne  fassent  vibrer,  pas  une  foi  consolante  dans  notre 
esprit  qu’elles  n’entourent  d’une  irrésistible  lumière. 

Toutes  ces  études,  aussi  précieuses  pour  la  saine  lit- 
térature que  pour  la  philosophie  et  pour  l’histoire,  mé- 
riteraient d’être  appréciées  une  à une.  Obligé  de  me 
restreindre,  je  m’attacherai  de  préférence  à celles  qui 
ont  laissé  dans  mon  esprit  l’impression  la  plus  vive  et 
qui  m’ont  semblé  unir  à l’élévation  ordinaire  de  la 
pensée  la  nouveauté  des  détails,  la  peinture  animée 
des  physionomies  et  des  caractères.  Dans  ce  nombre, 
je  n’hésite  pas  à placer  d’abord  la  biographie  de  Dide- 
rot. 

Quelle  figure  originale  que  celle-là  ! Plus  on  la  re- 
garde et  plus  on  en  est  frappé,  plus  aussi  elle  devient 
inexplicable.  Tant  de  brillantes  facultés  jetées  au  vent 
ou  dépensées  pour  lé  triomphe  de  la  plus  ingrate  et  la 
plus  désolante  de  toutes  les  causes,  je  veux  dire  celle 
de  l’athéisme;  tant  d’imagination,  d’enthousiasme  et 
de  vraie  sensibilité  restés  intacts  jusqu’au  dernier  jour 
d’une  vie  assez  longue,  sous  le  souffle  glacial  d’une  in- 
crédulité obstinée  ; tant  d’honneur  et  de  loyauté,  de  dé- 
vouement et  de  délicatesse,  unis  à la  licence  du  temps  ; 
tant  d'amour  pour  la  gloire,  tant  de  respect  pour  les 
jugements  de  la  postérité,  avec  la  croyance  que  tout  est 
bien  fini  à la  mort  et  que  dans  la  tombe  s’abîment  du 
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môme  coup  nos  espérances  et  nos  souvenirs  ; enfin  le 
culte  de  l’humanité  et  le  mépris  de  l’homme,  tout  cela 
ressemble  à un  problème  dont  il  n’y  a pas  de  solution. 
Cependant  on  peut  dire  que  Diderot  nous  représente 
la  personnification  la  plus  parfaite  des  qualités  et  des 
défauts  du  dix-huitième  siècle.  Assurément  il  n’est  pas 
le  plus  grand  génie  de  son  temps;  il  est  celui  qui  en 
réfléchit  le  mieux  les  idées  et  les  passions,  les  bons  et 
les  mauvais  instincts,  les  inspirations  généreuses  et  les 
révoltes  insensées. 

La  génération  du  dix-huitième  siècle,  prise  en  masse, 
était  indignée  des  iniquités  et  des  violences  dont  l’hu- 
manité, et  particulièrement  la  France,  avait  si  long- 
temps souffert.  Pour  y mettre  un  terme,  elle  ne  voyait 
point  d’autre  parti  à prendre  que  de  rompre  tout  d’un 
coup  avec  les  traditions  du  passé,  de  quelque  ordre  et 
de  quelque  nature  qu’elles  pussent  être  : traditions 
civiles,  politiques  et  religieuses.  Comme  la  religion, 
si  étroitement  unie  jusque-là  à la  politique  absolutiste, 
à la  domination  du  bon  plaisir  ou  du  privilège,  s’ap- 
puyait intérieurement  sur  le  spiritualisme,  il  n’est  pas 
étonnant  que  la  croyance  môme  naturelle  à l’existence 
de  Dieu,  à la  distinction  de  l’esprit  et  de  la  matière,  à 
l’immortalité  de  l’âme  et  aux  idées  morales  qui  en  sont 
inséparables,  aient  été  enveloppée  dans  la  proscription 
commune.  Le  motif  de  cette  proscription  inconsé- 
quente et  aveugle  n’en  est  pas  moins  un  sentiment 
généreux,  c’est-à-dire  l’amour  de  l’humanité  et  de  la 
justice,  une  foi  invincible  dans  les  forces  de  la  vérité, 
dans  la  dignité  de  la  nature  humaine,  dans  les  droits 
de  la  liberté,  iet,  si  l’on  me  permet  cette  expression, 
un  spiritualisme  latent,  d’autant  plus  inquiet  qu’il  n’a 
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pas  conscience  de  lui-môme,  d’autant  plus  entrepre- 
nant qu’il  ne  sait  où  se  reposer.  C’est  ce  bouillonne- 
ment intérieur  et  cette  contradiction  passionnée  qui 
forment  le  trait  le  plus  distinctif  de  l’esprit  et  du  ca- 
ractère de  Diderot.  C’est  ce  trait  que  M.  Damiron  a 
fait  saillir  avec  force  dans  le  beau  portrait  qu’il  a tracé 
de  lui. 


« On  ne  peut  guère,  dit-il1,  quelques  sévères  ré- 
serves qu’on  doive  d’ailleurs  y apporter,  s’empêcher 
d’admirer  en  lui  une  ardeur,  une  fécondité,  une  promp- 
titude de  pensées,  un  élan  d’âme,  un  enthousiasme 
qui  a ses  excès,  il  est  vrai,  et  môme  on  doit  le  dire, 
ses  débordements,  mais  qui  a aussi  ses  heureuses  ren- 
contres et  ses  nobles  inspirations;  et  s’il  ne  regarde 
pas  toujours  assez  au  dieu  dont  il  est  plein  et  s’en  laisse 
comme  enivrer  parfois  jusqu’au  délire,  il  sait  cepen- 
dant, d’autre  part  et  dans  ses  bons  moments,  mieux 
choisir  et  ne  céder  qu’à  de  légitimes  entraînements. 

« Nul  peut-être  en  son  temps  et  sur  le  ton  de  l’im- 
provisation, soit  la  plume  à la  main,  soit  plutôt  encore 
par  la  parole,  n’a  plus  remué,  agité  et  comme  jeté  au 
vent  de  vives  idées.  Il  y a même  en  lui,  sous  ce  rapport, 
du  prodigue,  du  dissipateur  qui,  quelque  riche  que  soit 
son  fonds,  ne  sait  pas  en  user.  Il  s’en  plaint  quelque 
part  et  il  a raison.  11  a perdu  ses  trésors  à ne  pas  mieux 
se  ménager;  il  a beaucoup  semé  et  peu  cultivé,  et  la 
récolte,  faute  de  soins,  a failli  en  ses  mains  ; elle  n’a 
du  moins  pas  rendu  tout  ce  pu’elle  faisait  espérer.  Di- 
derot a beaucoup  donné,  et  donné  sans  compter.  Qu’à 
cause  de  cette  libéralité  et  de  cette  facilité  dans  le  don, 
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qui  ont  des  traits  de  la  bonté,  il  lui  soit  un  peu  par- 
donné; il  en  a grand  besoin.  » 

J’oserai  aller  plus  loin  queM.  Damiron.  Je  crois  que 
Diderot  n’avait  pas  seulement  des  traits  de  la  bonté, 
mais  qu’il  était  réellement  et  essentiellement  bon. 
C’est  cette  qualité  qui  lui  ouvrait  tous  les  cœurs,  qui 
donnait  tant  de  constance  à ses  affections,  môme  à 
celles  que  leur  origine  semblait  rendre  le  plus  éphé- 
mères; qui  évoquait  l’image  de  ses  amis  au  milieu  de 
tous  ses  travaux  et  de  toutes  ses  pensées;  qui  inspirait 
à une  pauvre  servante,  dans  un  temps  où  il  souffrait 
du  plus  cruel  dénument,  de  faire  quelquefois  soixante 
lieues  à pied  pour  lui  apporter  le  fruit  de  ses  écono- 
mies. C’est  elle  encore  qui  le  rend  si  prodigue  de  son 
temps  et  de  sa  plume  pour  le  compte  d’autrui,  qui 
lui  fait  rédiger  jusqu’à  des  prospectus  pour  des  charla- 
tans, vendeurs  de  pommades  merveilleuses,  et  pro- 
longe pendant  toute  sa  vie  une  faute  pour  laquelle, 
dans  sa  jeunesse,  il  faillit  être  chassé  du  collège  : celle 
de  faire  le  devoir  des  autres. 

Quant  à ses  idées,  ce  n’est  pas  en  un  jour  qu’elles 
se  fixèrent  à l’athéisme.  Ainsi  que  M.  Damiron  le  fait 
remarquer,  Diderot  commence,  dans  Y Essai  sur  le  mé- 
rite et  la  vertu , par  attester  la  Providence  divine  au 
nom  de  l’ordre  moral.  Dans  les  Pensées,  Dieu  n’est 
plus  pour  lui  que  l’auteur  et  l’organisateur  du  monde 
physique,  le  Démiourgos  des  anciens.  La  Lettre  sur  les 
aveugles  est  le  manifeste  du  scepticisme;  enfin  le  der- 
nier degré  de  l’abîme  est  franchi,  l’athéisme  paraît 
dans  le  Dialogue  avec  d' A lembert  et  Y Entretien  avec 
la  maréchale  de  Broglie.  Mais  en  vain  a-t-il  pris  son 
parti,  son  ftme  n’a  jamais  cessé  de  murmurer  contre 
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la  révolte  de  sa  raison.  Un  jour,  en  se  promenant  dans 
la  campagne  avec  Grimm,  il  cueillit  une  fleur  des 
champs  et  l’approcha  de  son  oreille.  « Que  faites- 
vous  là?  lui  demanda  son  compagnon.  — J’écoute.  — 
Qui  est-ce  qui  vous  parle?  — Dieu. — Eh  bien?  — 
C’est  de  l’hébreu;  le  cœur  comprend,  mais  l’esprit 
n’est  pas  assez  haut  placé.  » 

Le  nom  de  Diderot  appelle  naturellement  celui  de 
d’Alembert,  son  collaborateur  à la  grande  œuvre  de 
Y Encyclopédie,  mais  son  collaborateur  devenu  infidèle 
pour  suivre  la  voie  indépendante  que  lui  traçaient  ses 
facultés.  11  était  impossible,  en  effet,  que  deux  esprits 
et  deux  caractères  aussi  différents  restassent  longtemps 
unis  dans  la  même  tâche.  J’en  demande  pardon  à 
M.  Damiron,  mais  je  crois  que  la  froideur  qui  a suc- 
cédé à leur  première  intimité  est  plutôt  due  à cette 
cause  qu’à  un  misérable  motif  d’intérêt.  D’Alembert 
n’était  pas  une  âme  intéressée,  lui  qui,  pour  rester  fi- 
dèle à son  pays,  à ses  amis,  à sa  chère  Académie,  à ses 
habitudes  et  à ses  sentiments  d’indépendance,  préfé- 
rait son  grenier  du  Louvre  et  sa  pension  de  1,700  fr. 
au  palais,  aux  grandeurs,  aux  cent  mille  livres  de  rente 
que  lui  offrait  Catherine,  l’impératrice  de  Russie,  avec 
la  tâche,  digne  de  l’ambition  d’un  philosophe,  d’être 
le  précepteur  de  l’héritier  des  czars.  11  est  vrai  que 
Paul  Ier  pouvait  devenir  pour  lui  un  disciple  bien  com- 
promettant. Il  fit  mieux  encore,  il  refusa  de  se  rendre 
aux  vœux,  aux  caresses,  à l’amitié  presque  passionnée 
d’un  grand  roi,  d’un  roi  philosophe,  de  Frédéric  II, 
qui  le  pressait  d’accepter,  avec  un  appartement  à Pots- 
dam,  une  place  à sa  table  et  une  riche  pension,  la  dic- 
tature de  son  Académie  de  Berlin,  c’est-à-dire  le  mi- 
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uistère  des  lettres  et  des  sciences.  A toutes  ces  propo- 
sitions d’Alembert  répondait  en  variant  reulement  ses 
expressions  : «Je  resterai  à Paris  ; j’y  mangerai  du  pain 
et  des  noix,  j’y  mourrai  pauvre,  mais  aussi  j’y  vivrai 
libre.  » 

Il  faut  lire,  dans  le  livre  de  M.  Damiron,  avec  les 
sages  observations  qui  les  accompagnent,  les  lettres 
échangées  à ce  propos  entre  le'  philosophe  et  les  deux 
souverains,  ou,  comme  M.  Damiron  dit  très-bien,  en- 
tre les  deux  souverainetés  de  ce  monde.  Cette  corres- 
pondance fait  autant  d’honneur  à l’une  qu’à  l’autre  ; et 
certainement  une  époque  qui  a connu  de  tels  senti- 
ments, qui  a entretenu  de  telles  négociations,  qui  a 
montré  un  tel  respect  pour  la  gloire  des  lettres,  pour  la 
liberté  et  pour  la  science,  n’est  pas  une  époque  dépour- 
vue de  grandeur.  Nous  parlons  mieux  aujourd’hui  de 
toutes  choses  qu’on  ne  le  faisait  au  dix-huitième  siècle, 
quoique  avec  moins  d’esprit,  ; nous  laissons  voir  dans 
nos  livres  et  nos  discours  des  convictions  plus  élevées 
et  incontestablement  plus  vraies  sur  la  nature  humaine; 
mais  les  caractères  sont-ils  à la  hauteur  des  théories? 
Cela  est  douteux  : il  semble  au  contraire  que,  dans  no- 
tre opinion,  les  belles  paroles,  et  j’irai  jusque-là,  les 
bonnes  pensées  nous  tiennent  quittes  des  bonnes  ac- 
tions. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  tout  ce  qui  touche  à 
la  vie,  aux  écrits,  aux  doctrines  de  d’Alembert,  h l’in- 
fluence qu’il  a exercée  et  à celle  qu’il  a subie,  est  mis 
en  lumière  par  M.  Damiron  avec  autant  d’exactitude 
que  de  talent.  Mais  pour  se  faire  une  idée  complète  de 
cette  existence,  une  des  plus  brillantes  qu’aient  connues 
les  lettres  dans  tout  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  il 


Digitized  by  Google 


33t> 


M.  n.VMIRON. 


ne  suffit  pas  de  lire  le  Mémoire  qui  lui  est  consacré  ; 
il  faut  interroger  aussi  la  biographie,  d’ailleurs  très- 
piquante,  du  marquis  d’Argens.  C’est  là  qu’on  voit 
d’Alembert  à la  cour  du  roi  de  Prusse,  vivant  dans  l’in- 
timité de  ce  prince,  recevant  la  confidence  de  ses  plus 
secrètes  pensées,  et  faisant  par  sa  conversation  le  seul 
luxe  de  ce  royal  intérieur,  plus  austère  que  celui  de 
Charles-Quint  après  sa  retraite  au  monastère  de  Saint- 
Just. 

Un  des  traits  qui  m’ont  le  plus  frappé  dans  la  vie  de 
d’Alembert,  c’est  la  revanche  qu’ont  prise  sur  ce  phi- 
losophe sceptique,  inclinant  au  matérialisme,  les  sen- 
timents les  plus  incompatibles  avec  son  système,  les 
plus  contraires  à sa  morale  et  à sa  métaphysique  : l’a- 
mour qui  survit  à la  mort,  la  douleur  d’une  âme  bles- 
sée dans  ses  affections  les  plus  chères.  On  sait  avec 
quelle  constance  et  quelle  tendresse  d’Alembert  a aimé 
mademoiselle  de  l’Espinasse.  Mais  on  connaît  moins 
bien  le  caractère  touchant,  presque  religieux,  que  cet 
attachement  revêtit  dans  son  cœur  quand  celle  qui  l’in- 
spirait ne  fut  plus,  et  l’essor  que  prit  sa  pensée  elle- 
même  sous  le  souffle  delà  douleur.  Le  chagrin  semble 
avoir  produit  sur  tout  son  être  le  même  effet  que  sur 
les  lèvres  d’Isaïe  le  charbon  ardent  enlevé  à l’autel  : 
«AhI  s’écrie-t-il,  celui  qui  a dit  que  le  malheur  est  le 
grand  maître  de  l’homme  a dit  bien  plus  vrai  qu’il  n’a 
cru.  Il  n’a  vu  dans  le  malheur  qu’un  maître  de  sagesse 
et  de  conduite  ; il  n’y  a pas  vu  tout  ce  qu’il  est,  un  plus 
grand  maître  de  pensées  et  de  réflexions.  Ah  I combien 
une  douleur  profonde  et  pénétrante  étend  et  agrandit 
l’âme!  combien  elle  y fait  naître  d’idées  et  d’impres- 
sions qu’on  n’aurait  jamais  eues  sans  elle  ! « 
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Entre  Diderot  et  d’Alembert  vient  se  placer  Helvé- 
tius, qui,  pour  ne  tenir  qu’un  rang  très-subalterne,  je 
ne  dis  pas  dans  son  siècle,  mais  dans  son  école  et  dans 
son  cercle,  n’en  a pas  moins  inspiré  à M.  Damiron 
quelques-unes  de  ses  pages  les  plus  attachantes  et  de 
ses  réflexions  les  plus  délicates.  Il  a fait  revivre  pour 
nous  cette  bonne  physionomie  de  fermier  général  poëte 
et  philosophe,  de  riche  propriétaire  amateur  de  méta- 
physique, de  chasseur  jaloux  de  ses  droits,  qui  pour- 
suit à outrance  les  braconniers  et  les  comble  de  ses 
bienfaits,  de  matérialiste  effréné  dont  le  cœur,  comme 
dit  Rousseau,  dément  les  doctrines,  plein  d’audace 
dans  ses  livres,  un  peu  plus  que  timide  devant  les  pour- 
suites du  Parlement,  et  accordant  dans  ses  rétracta- 
tions tout  ce  qu’on  lui  demande,  même  un  peu  au  delà. 
A côté  d’Helvétius,  M.  Damiron  nous  montre  les  traits 
plus  doux  et  plus  fins  de  son  aimable  compagne.  Il  nous 
introduit  auprès  d’elle  dans  sa  maison  d’Auteuil,  au 
milieu  des  derniers  interprètes  d’un  siècle  qui  a fait 
son  temps  et  qui  se  sent  mourir  à l’approche  d’un  es- 
prit nouveau.  Le  temps  de  l’ambition  est  passé  pour 
lui.  Ce  qu’il  peut  faire  de  plus  sage,  c’est  de  se  résigner 
et  de  se  contenter  de  peu  en  attendant  sa  fin.  Madame 
Helvétius  semble  l’avoir  compris  lorsqu’elle  dit  au  Pre- 
mier Consul,  qui  vient  la  visiter  dans  sa  retraite  : 
« Vous  ne  savez  pas  ce  qu’on  peut  trouver  dè  bonheur 
dans  trois  arpents  de  terre.  » 

Le  nom  de  madame  Helvétius  me  fournit  l’occasion 
de  signaler  un  nouveau  mérite  du  livre  de  M.  Dami- 
ron : il  ne  nous  fait  pas  connaître  seulement  les  philo- 
sophes, mais  aussi  les  femmes  du  xviii0  siècle.  Madame 
IN'ecker,  madame  du  Deffand,  madame  GeofFrin,  ma- 
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demoiselle  del’Espinasse,  madame  d’iloudetotet  beau- 
coup d'autres  y revivent  à leur  place,  dans  des  esquis- 
ses élégantes  et  spirituelles.  Sans  être  enfermées  dans 
un  cadre  distinct,  les  grandes  figures  de  Voltaire  et  de 
Frédéric  dominent  tout  l’ouvrage. 

A chacun  de  ces  noms  je  voudrais  au  moins  donner 
quelques  lignes;  mais  je  craindrais  d’être  bien  vite  en- 
traîné trop  loin.  Je  veux  seulement,  avant  de  finir,  ex- 
primer une  conviction  qui  n’a  pas  cessé  un  instant  de 
me  poursuivre,  et  qui  fait  moins  l’éloge  de  M.  Uami- 
ron  qu’il  ne  rend  sensible  un  des  traits  de  la  physio- 
nomie de  notre  temps.  Ceux  qui  liront  les  Mémoires 
dont  je  viens  de  rendre  compte  en  recueilleront  en 
moins  d’une  heure  plus  d’impressions  bienfaisantes, 
plus  de  foi,  de  douceur,  de  charité,  de  piété  véritable, 
que  ne  leur  en  donneront  pendant  des  années  toutes 
les  déclamations  d’une  certaine  presse  soi-disant  reli- 
gieuse. 


11* 


Ce  livre  ne  le  cède  au  précédent  sous  aucun  rapport  ; 
peut-être  même  lui  est-il  supérieur  et  par  l’intérêt 
du  sujet  et  par  l’amour  avec  lequel  il  est  traité  , par  la 
satisfaction  qu’il  apporte  à l’âme  aussi  bien  qu’à  l’intel- 
ligence, par  une  expansion  plus  libre  de  ce  fonds  de  sen- 
sibilité, et  j’oserai  dire  de  tendresse,  sur  lequel  repose 

1.  Souvenirs  de  vingt  ans  d’enseignement  à la  Faculté  des  lettres 
de  Paris,  ou  Discours  sur  diverses  matières  de  morale  et  de  théodi- 
cée, par  M.  Damiron,  membre  de  l'Institut  et  professeur  honoraire.  Un 
■volume  iu-S°,  Paris,  chez  Duraud  et  Ladrange,  1839. 
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la  philosophie  de  M.  Damiron  et  qui  la  pénètre  tout  en- 
tière. 

11  se  compose  de  huit  traités  ou  discours  sur  les 
questions  les  plus  élevées  delà  morale  et  de  la  religion 
naturelle,  et  d’une  introduction  qui  nous  en  fait  connaî- 
tre l’origine,  le  but,  l’esprit,  les  rapports.  Ces  discours, 
prononcés  d’année  en  année  à la  rentrée  des  cours  pu- 
blics, dans  l’enceinte  de  la  Faculté  des  Lettres,  sont 
certainement  des  morceaux  d'un  rare  mérite,  écrits  de 
ce  style  onctueux  et  pénétrant  que  nous  avons  déjà  ren- 
contré dans  les  Mémoires  sur  le  dix-huitième  siècle  ; 
mais  la  partie  la  plus  originale  de  l’ouvrage,  celle  qui 
sera  lue  avec  le  plus  d’attrait  et  de  profit,  c’est  l’intro- 
duction, parce  que  là  M.  Damiron  nous  fait  pénétrer 
jusqu’aux  sources  mômes  de  ses  convictions,  jus- 
qu’aux événements  de  sa  vie  qui  les  ont  fait  naître, 
et  aux  sentiments  qui  les  ont  conservées.  C’est  là,  en 
un  mot,  qu’au  don  de  sa  pensée  il  en  ajoute  un  autre 
plus  précieux  encore  : le  don  de  lui-même. 

Qu’on  ne  s’attende  pas  cependant  à trouver,  dans 
cet  écrit  une  de  ces  autobiographies  devenues  si 
communes  depuis  les  Confessions  de  J. -J.  Rousseau, 
et  qui,  découpées  en  feuilletons  avant  d’être  réunies  en 
volumes,  nous  montrent  avec  quel  art,  dans  notre  siè- 
cle industriel,  la  vanité  peut  se  donner  satisfaction, 
non-seulement  sans  préjudice,  mais  avec  de  gros  pro- 
fits. Ceux  qui  ont  entendu  une  fois  M.  Damiron  ou  qui 
ont  lu  une  seule  page  sortie  de  sa  plume,  savent  à quel 
degré  il  est  impropre  à ce  genre  de  littérature.  C’est 
pour  de  tout  autres  motifs  et  dans  un  autre  langage 
qu’il  entretient  le  public  de  sa  personne. 

Investi  pendant  plus  do  trente  ans  de  la  sainte  înis- 
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sion  d’instruire  la  jeunesse,  d’abord  comme  humble 
régent  de  plusieurs  petits  collèges,  puis  comme  pro- 
fesseur de  lycée,  et  enfin  comme  le  successeur  de 
MM.  Royer-Collard,  Cousin  et  Jouffroy  dans  la  chaire 
d’histoire  de  la  philosophie  moderne  de  la  Faculté  des 
Lettres  de  Paris,  il  éprouve  le  besoin,  avant  de  cher- 
cher dans  la  retraite  un  travail  plus  soutenu  et  plus 
austère,  de  s’assurer  qu'il  n’a  point  failli  à sa  tâche  et 
d’embrasser  d’un  coup  d’œil  tout  son  enseignement 
pour  le  juger.  Un  pareil  scrupule  n’est  pas  commun 
aujourd’hui,  et  je  ne  sais,  malgré  la  mode  qui  pré- 
vaut depuis  quelques  années  d’exalter  à nos  dépens  les 
temps  passés,  s’il  le  fut  jamais.  Loin  de  craindre  que 
nous  soyons  restés  au-dessous  du  poste  qui  nous  a été 
confié,  c’est  la  place  au  contraire  qui  nous  paraît  in- 
digne de  nous,  et  si  nous  entreprenons  par  hasard  no- 
tre examende  conscience,  c’est  presque  toujours  pour 
confesser  les  péchés  d’autrui. 

En  mettant  en  pratique  la  vieille  maxime  pythago- 
ricienne de  ne  pas  se  livrer  au  repos  avant  de  s’être 
rendu  compte  de  l’emploi  de  la  journée,  M.  Damiron 
obéit  encore  à un  autre  sentiment.  Il  veut  être  certain 
qu’il  est  quitte  avec  lui-même  comme  avec  les  autres.  Il 
désire  savoir  dans  quel  état  il  trouve  son  âme  et  sou 
esprit,  quelles  sont  les  vérités  importantes,  les  vérités 
morales  et  métaphysiques  qui  sont  restées  en  lui  abso- 
lument inébranlables,  et  par  quel  chemin,  par  quelles 
études,  sous  quelle  direction  bienfaisante  il  est  arrrivé 
à les  connaître.  En  un  mot,  il  faut  qu’il  juge  en  lui  le 
philosophe  aussi  bien  que  le  professeur. 

C’est  le  professeur  qui  comparaît  d’abord,  et  je  dirai 
tout  de  suite  que  ce  n’est  pas  précisément  pour  le 
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triomphe  de  son  amour-propre.  Sans  doute,  comme  on 
doit  s’y  attendre,  il  est  complètement  absous  du  côté 
de  la  doctrine,  du  côté  de  la  conscience  et  de  la  sagesse. 
On  lui  rend  cette  justice  que  la  témérité  et  la  légèreté 
n’ont  jamais  été  ses  défauts  ; mais  on  est  loin  de  lui  ac- 
corder le  don  de  l’éloquence.  M.  Damiron  se  refuse,  de 
parti  pris,  non-seulement  les  qualités  de  l’orateur, 
mais  celles  qui  paraissent  le  plus  indispensables  pour 
captiver  et  pour  plaire,  pour  ouvrir  à la  parole  même 
la  plus  sévère  le  chemin  des  âmes,  l’abondance,  l’ex- 
pansion, l’abandon.  11  se  compare  au  dieu  deMauper- 
tuis,  à ce  dieu  de  la  moindre  action  qu’on  a appelé  par 
ironie  le  dieu  de  l’épargne.  « J’étais  peut-être  un  peu 
trop,  dit-il,  le  professeur  de  l’épargne,  le  professeur 
qui  se  resserrait  et  gardait  trop  en  lui-même.  Je  me 
suis  souvent  surpris  dans  ces  sécheresses  apparentes 
qui  répondaient  si  mal  à mes  intimes  pensées,  et  j’en 
gémissais;  mais,  malgré  tous  mes  efforts  pour  les  vain- 
cre et  surmonter,  je  n’y  parvenais  guère  et  je  restais 
dans  ma  chaire,  avec  mes  habitudes  de  cabinet,  philo- 
sophant pour  moi  plus  que  pour  les  autres,  m’occupant 
de  l’auditeur  du  dedans  plus  que  de  celui  du  dehors  et 
sacrifiant  un  peu  trop  le  second  au  premier.  Je  ne  fai- 
sais bien  que  pour  moi-même  mon  métier  de  profes- 
seur ; c’était  ne  le  faire  qu’à  demi.  » 

Il  n’est  pas  besoin  d’une  grande  connaissance  du 
cœur  humain  pour  démêler  dans  ces  paroles  le  senti- 
ment qui  les  a inspirées.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  s’ex- 
prime une  modestie  hypocrite  qui  spécule  sur  ses  ri- 
gueurs et  compte  bien  qu'on  lui  rendra  avec,  usure 
tout  ce  qu’elle  s’est  refusé.  C’est  un  jugement  réfléchi 
et  parfaitement  sincère  que  M.  Damiron  prononce  sur 
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lui-même.  Cependant  il  m’est  impossible  d’y  souscrire, 
et  tous  ceux  (le  nombre  en  est  considérable)  qui  se 
trouvent  dans  une  situation  semblable  à la  mienne 
éprouveront  le  même  scrupule.  Je  me  souviens  d’avoir 
été  assis  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne,  parmi  les  audi- 
teurs de  M.  Damiron.  J’étais  jeune  encore,  c’est-à-dire 
dans  l’Age  de  la  sévérité,  dans  l’Age  où  l’on  abuse  de 
l’avantage  de  n’avoir  rien  fait.  Le  sujet  des  leçons 
qu’il  m’a  été  donné  d’entendre  ne  se  prêtait  pas 
particulièrement  aux  magnificences  et  aux  grâces  de 
la  parole.  C’était  la  philosophie  de  Spinoza.  Eh  bien  ! 
la  vérité  m’oblige  à le  déclarer,  je  ne  trouve  nulle- 
ment dans  mes  souvenirs  l’original  du  portrait  qui 
nous  a été  tracé  tout  à l’heure.  J’ai  vu  au  contraire, 
religieusement  écouté  par  une  jeunesse  d’élite,  un  maî- 
tre plein  d’autorité,  qui  unissait  à la  force  de  la  raison 
et  au  prestige  de  la  sience  l’ascendant  du  caractère, 
qui  tempérait  la  gravité  de  la  pensée  par  l'onction  du 
langage  et  qui,  dans  les  discussions  même  les  plus  ar- 
dues, savait  intéresser  l’âme  par  cet  accent  d’homme 
de  bien  que  l’Ame  seule  peut  nous  donner,  ou  par  le- 
quel, pour  me  servir  d’une  expression  deM.  Damiron, 
l’homme  du  dedans  perce  dans  l’homme  du  dehors. 

Que  faut-il  de  plus?  Quelhomme  de  sens  ne  préférera 
ces  solides  qualités  aux  facultés  brillantes,  mais  infé- 
condes et  quelquefois  dangereuses,  qui  séduisent  habi- 
tuellement le  grand  nombre?  Je  profiterai  de  l’occasion 
pour  dire  sur  ce  sujet  tout  ce  que  je  pense.  Une  chaire 
publique  n’est  pas  une  scène  où  un  histrion  lettré, 
plus  ou  moins  éloquent,  est  chargé,  à défaut  d’autre 
spectacle,  d’étonner  les  curieux  ou  d’amuser  les  oisifs. 
C’est  une  magistrature  de  l’ordre  le  plus  élevé,  insti- 
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tuée  pour  veiller  aux  intérêts  (le  la  science,  c’est-à- 
dire  à l’avancement  et  à la  dignité  de  l’esprit  humain, 
et  qui  est  sûre  dans  tous  les  temps  de  garder  son  auto- 
rité et  son  indépendance,  pourvu  qu’ellegarde  le  respect 
d’elle-même. 

Après  nous  avoir  entretenus  de  son  enseignement 
ou  de  sa  vie  militante,  de  sa  vie  parlante  devrais-je 
dire,  M.  Damiron  nous  introduit  dans  sa  vie  intérieure, 
dans  sa  pensée  même,  dans  le  fond  de  sa  conscience, 
pour  nous  montrer  comment  se  sont  formées  ses  croyan- 
ces les  plus  chères  et  les  principes  d’où  découle  toute  sa 
philosophie,  de  quelles  mains  il  en  a reçu  le  premier 
germe,  quelles  autres  mains  les  ont  nourris  et  déve- 
loppés, et  enfin  ce  qu’ils  doivent  à lui-même,  au  libre 
exercice  de  sa  raison,  depuis  le  jour  où  il  a commencé 
à réfléchir  jusqu’à  celui  de  sa  maturité.  Mais  ici  je  re- 
nonce à être  son  interprète,  je  lui  causerais  trop  de 
préjudice  à ne  pas  le  laisser  parler  lui-même. 

« Si  penser  sérieusement,  quoiqu'en  enfant,  est  déjà 
comme  un  signe  de  vocation  philosophique,  de  bonne 
heure  j’ai  eu  ce  signe,  car  bien  jeune  j’ai  eu  à penser 
et  j’ai  pensé  sérieusement;  l’âge  de  raison  vint  vite 
pour  moi. 

« Mon  premier  maître  dans  cette  discipline  des 
choses  graves  fut  ma  grand’mère,  la  mère  de  mon  père, 
femme  pieuse,  d’un  grand  sens,  de  beaucoup  de  fer- 
meté, de  plus  de  douceur  encore,  d’une  sollicitude 
pleine  de  patience  et,  de  paix,  et  d’une  tendresse  que 
rien  ne  troublait  ni  ne  fatiguait.  Si  quelque  chose  a pu 
me  donner  l’idée  du  sage  sans  la  science,  c’est  cette 
âme  qui  savait  si  peu,  si  peu  du  moins  par  les  livres, 
et  qui  savait  tout  par  le  cœur;  qui  n’avait  guère  d’au- 
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très  lumières  que  celles  de  la  conscience,  mais  les  avait 
si  calmes  et  si  pures  et  les  communiquait  si  simple- 
ment. C’était  là  son  autorité,  et  elle  en  avait  beaucoup. 
Après  avoir  élevé  treize  enfants,  deux  fois  veuve  et 
ayant  bien  gagné,  au  terme  d’une  vie  si  laborieuse  et 
si  méritante,  le  repos  de  ses  derniers  jours,  elle  s’était 
retirée  auprès  de  mon  père,  le  plus  jeune  de  ses  fils, 
et  là  elle  recommençait  avec  ses  petits-enfants  ce  qu’elle 
avait  déjà  fait  avec  ses  enfants,  toujours  la  mère  de 
famille,  mais  maintenant  consacrée  par  le  temps,  de 
longs  services  d’amour,  une  tranquille  et  sereine  ex- 
périence de  la  vie.  Je  la  vois  encore  avec  son  modeste 
costume  du  pays,  qu’elle  ne  voulut  jamais  quitter,  sa 
taille  légèrement  courbée,  sa  démarche  mesurée,  son 
geste  tempéré;  mais  je  la  vois  surtout  avec  son  sérieux 
et  doux  regard,  son  sourire  gracieux  et  grave,  son  air 
de  bonté,  mais  de  volonté  dans  la  bonté  ; grand  attrait 
en  elle  et  grand  moyen  pour  porter  au  bien  ceux  qu’elle 
aimait.  L’aîné  de  mes  frères,  elle  m’avait  en  particulière 
affection,  et  je  le  lui  rendais;  elle  avait  fait  de  moi  son 
petit  compagnon,  et  je  ne  la  quittais  guère.  Le  soir, 
par  exemple,  aux  longues  veillées  de  l’hiver,  près  du 
foyer,  ou  quand  il  faisait  grand  froid,  dans  la  tiède 
atmosphère  de  l’étable  à bœufs,  en  un  lieu  disposé 
pour  cet  usage,  parmi  tout  ce  monde  de  serviteurs  et 
de  servantes  qu’elle  présidait  (nous  étions  à la  campa- 
gne dans  le  Beaujolais),  elle-même  la  quenouille  en 
main,  elle  m’avait  à côté  d’elle,  sous  son  impression 
en  quelque  sorte,  me  parlant  peu,  mais  ne  me  disant 
rien  qui  ne  me  restât  dans  l’esprit,  m’avertissant,  me 
conduisant  d’un  mot,  d'un  signe  de  tête,  d’un  sourire. 
Le  printemps  venu  et  parles  beaux  jours  qu’il  amenait, 
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elle  m’associait  aux  visites  qu’elle  faisait  à mes  oncles, 
à mes  tantes  et  à quelques  amis,  et  alors  encore,  tout 
en  cheminant  dans  ces  sentiers  fleuris  ou  ces  fraîches 
grandes  routes  que  nous  parcourions  ensemble,  le  plus 
souvent  à pied,  elle  me  continuait  cette  éducation  de 
peu  de  mots,  mais  de  beaucoup  d’action,  qui  est  la  plus 
profonde  et  la  plus  durable  de  toutes,  parce  que  c’est 
alors  l’Ame  qui  parle  à l’Ame,  qui  y gouverne  et  y règne 
du  droit  divin  de  la  bonté. 

« Ainsi  m’élevait  ma  grand’mère,  ainsi  ai-je  beau- 
coup reçu  et  beaucoup  retenu  d’elle.  Mais  nos  courses 
hors  de  la  maison  n'étaient  pas  seulement  pour  le 
monde,  si  l’on  peut  sans  sourire  appeler  ainsi  les  lieux 
et  les  personnes  si  peu  mondaines  et  sôuvent  si  hum- 
bles que  nous  visitions  ; elles  étaient  aussi  pour  Dieu 
dont  les  temples  venaient  de  se  rouvrir  et  où  elle  me 
menait  méditer  et  prier  parmi  les  pompes  et  les  sym- 
boles du  culte  restauré.  Il  ne  s’agissait  pas  entre  nous, 
comme  on  le  pense  bien,  de  philosophie,  mais  je  la 
voyais  grave  et  recueillie  en  sa  foi  ; tout  naïvement  je 
me  faisais  grave  et  recueilli  àson  exemple  ; je  la  regardais 
et  je  l’imitais,  je  devenais  son  disciple  par  sympathie. 
Ce  qu’elle  m’enseignait,  du  reste,  él ait  très-simple  : ne 
pas  offenser  Dieu,  c’était  son  mot  ; elle  ne  le  prodiguait 
pas,  mais  elle  savait  le  faire  écouter  et  respecter,  et 
elle  en  tirait  à l’occasion  toute  une  morale  et  toute  une 
religion  à l’usage  de  l’enfant  quelle  avait  sous  sa  garde 
et  comme  sous  son  aile  ; et  aujourd’hui  que  j’ai  un  peu 
plus  appris  et  recueilli  de  toute  main,  je  trouve  que 
c’est  encore  à elle  que  je  dois  mon  premier  fonds  de 
sagesse  et  peut-être  le  plus  pur  et  le  plus  persistant  de 
mes  croyances.  » 
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S’il  y a encore  des  hommes  qui  regardent  la  philo- 
sophie comme  une  forme  de  l’orgueil,  je  les  exhorte  à 
méditer  cette  belle  page.  Il  est  impossible  de  parler  de 
soi  avec  plus  de  modestie  et  des  autres  avec  plus  de 
respect  et  de  tendresse.  On  ne  peut  prêter  plus  de  no- 
blesse et  de  charme  aux  détails  de  cet  humble  intérieur, 
dont  tant  d’autres  auraient  rougi  ; car  avec  l’idolâtrie 
qui  nous  a pris  subitement  pour  les  duchesses  et  les 
marquises,  qui  donc  oserait  parler  aujourd’hui  de  l’é- 
table à bœufs  où  il  a passé,  dans  son  enfance,  les  veil- 
lées d’hiver? 

Mais  cette  pieuse  direction,  dont  M.  Damiron  a con- 
servé un  si  vivant  souvenir,  devait  avoir  un  terme.  Le 
jour  arriva  où  il  fallut  quitter  les  champs,  la  rustique 
maison,  la  vénérable  aïeule,  pour  le  collège  delà  petite 
ville,  puis  celui-ci  fut  remplacé  à son  tour  par  un  des 
grands  collèges  de  Paris,  puis  eufîn  s’ouvrirent  les 
portes  de  l’École  normale,  d’où  sortit,  au  bout  de  trois 
ans,  le  jeune  maître  destiné  à continuer  à la  Sorbonne 
cette  chaîne  d’or  si  bien  commencée  par  Royer-Collard. 
Chacun  des  changements  accomplis  dans  sa  destinée, 
comme  autant  d’étapes  sur  la  route  qu’il  a parcourue, 
fournit  à M.  Damiron  ou  des  souvenirs  pleins  d’intérêt, 
ou  des  observations  pleines  de  sagacité  et  de  finesse 
que  relève  encore,  surtout  quand  le  cœur  s’y  mêle,  la 
vivacité  originale  de  l’expression.  Au  lycée  Charlema- 
gne, il  rencontra,  parmi  ses  camarades  les  plus  âgés, 
M.  Cousin,  préludant  à la  gloire  par  des  succès  de  col- 
lège, et  déjà  animé  par  cet  esprit  de  prosélytisme  « qui 
lui  faisait  rechercher  des  disciples  pour  tout,  même 
pour  le  thème  et  la  version.  » Dans  ce  même  lycée  il 
connut  pour  la  première  fois  M.  Villemain;  mais, 
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quoique  jeune  encore,  ce  n’était  plus  un  camarade, 
c était  déjà  un  maître  plein  d’autorité,  dont  la  parole 
éclatante  ne  paraissait  pas  à sa  place  dans  l’obscure 
salle  d’une  classe  de  rhétorique,  et  semblait  réclamer 
dès  ce  moment  la  coupole  de  l'Institut  ou  le  grand 
amphithéâtre  de  la  Sorbonne. 

Ce  n’est  pas  au  lycée  Charlemagne  ni  dans  aucun 
autre  établissement  de  ce  genre  que  M.  Damiron  a 
été  initié  à la  science  dont  il  fut  si  longtemps,  dans 
notre  pays,  un  des  plus  éminents  interprètes.  La  phi- 
losophie, dans  notre  système  universitaire,  était  alors 
traitée  comme  une  étrangère  qu’on  supporte  sans  la 
protéger,  qui  a droit  d’asile  mais  non  de  bourgeoisie. 
On  l’enseignait  à peine  ; ce  qui  revient  à dire  que  cha- 
cun se  faisait  la  sienne  comme  il  pouvait,  au  hasard  de 
ses  penchants  et  de  ses  lectures  ; car  la  philosophie  ne 
peut  pas  disparaître  arbitrairement  du  cadre  des  étu- 
des. Elle  répond  a un  besoin  aussi  réel,  aussi  invinci- 
ble que  les  lettres  et  les  sciences.  Refusez-lui  dans 
l’école  une  place  proportionnée  à son  importance  et  un 
empire  réglé  avec  sagesse,  elle  y pénétrera  malgré 
vous  par  une  porte  dérobée,  ramassant  tout  ce  qu’elle 
trouve  sur  son  chemin  et  ne  faisant  aucun  discerne- 
ment entre  le  bien  et  le  mal.  C’est  ce  qui  est  arrivé 
à la  génération  à laquelle  appartenait  M.  Damiron; 
mais  heureusement  l’excès  du  mal  appela  le  remède. 
L’abandon  même  où  on  les  avait  laissés  força  M.  Dami- 
ron et  ses  jeunes  amis  à aborder  énergiquement  tous 
ces  grands  problèmes  dont  la  solution  décide  de  toute 
notre  vie,  et  à mettre  leur  raison  d’accord  avec  leurs 
sentiments.  Voltaire,  Helvétius,  d’Holbach,  Rousseau 
lui-même  et  Montesquieu,  à plus  forte  raison  Condillac, 
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ne  pouvaient  plus  leur  suffire.  D’ailleurs,  le  système 
de  Condillac  était  déjà  ébréché  par  l’excellent  Laromi- 
guière;  M.  Royer-Collard  achevait  de  le  faire  tomber 
en  ruines  pour  introduire  à sa  place  le  sens  droit  et 
honnête  de  l’école  écossaise.  Ils  n’avaient  plus  qu’à 
continuer,  et  au  bout  de  quelques  années  ils  inaugu- 
raient parmi  nous  cette  brillante  renaissance  du  spiri- 
tualisme dont  il  y a autant  d’aveuglement  que  d’ingra- 
titude à contester  les  effets. 

Les  discours  aujourd'hui  publiés  par  M.  Damiron 
sont  une  des  productions  les  plus  pures  de  ce  travail 
de  régénération,  un  des  fruits  les  plus  savoureux  et  les 
plus  nourrissants  de  cette  foi  ressuscitée  par  la  philoso- 
phie. Ils  ont  pour  but^  comme  je  l’ai  déjà  dit,  de  ré- 
pondre à quelques-unes  des  questions  les  plus  impor- 
tantes de  la  morale,  de  la  métaphysique  et  de  la  religion 
naturelle,  par  conséquent  ils  s’adressent,  dans  la  pen- 
sée de  l’auteur,  à toutes  les  intelligences,  ou,  pour 
mieux  dire,  à toutes  les  «âmes  capables  de  s’intéresser 
aux  sérieuses  affaires  de  la  vie.  L’un  nous  démontre 
l’immortalité  de  l’Ame,  l’existence  de  la  vie  future  par 
les  souffrances  mêmes  et  par  les  misères  de  la  vie  pré- 
sente ; car  souffrir  est  une  épreuve,  et  l’épreuve  c’est 
le  feu  qui  nous  purifie,  c’est  l’aiguillon  qui  nous  pousse 
à marcher,  c’est  le  rayon  ardent  qui  épanouit  notre 
âme  et  la  fait  mûrir.  L'autre,  nous  transportant  en 
quelque  sorte  de  l’autre  côté  de  la  tombe  et  nous  fai- 
sant entrevoir  à la  clarté  de  la  terre  les  splendeurs  du 
ciel,  nous  donne  les  moyens  de  pressentir  ce  que  sera 
un  jour,  délivrée  du  poids  de  ses  chaînes,  l’Ame  en  face 
de  la  vérité  sans  voile,  contemplant  la  beauté  dans  son 
céleste  éclat,  ne  connaissant  plus  de  l’amour  que  les 
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élans  divins  et  les  saintes  extases.  Les  deux  discours 
suivants  nous  parlent  de  Dieu  et  de  l’action  qu’il  exerce 
sur  chacune  de  ses  créatures.  Ils  nous  montrent  la  Pro- 
vidence toujours  présente,  non-seulement  dans  l’uni- 
vers, mais  dans  l’âme  et  dans  ses  destinées;  ils  nous 
expliquent  ses  voies,  son  gouvernement  et,  si  je  puis 
m’expliquer  ainsi,  sa  politique.  De  la  Providence  nous 
passons  à la  grâce,  car,  selon  M.  Damiron,  il  y a aussi 
une  grâce  dans  l’ordre  naturel  et  qui  peut  être  recon- 
nue sans  humiliation  par  les  philosophes,  comme  l’autre 
est  l’objet  de  la  foi  des  théologiens.  Cette  grâce  n’est 
qu’une  forme  particulière  de  l’épreuve  qui  s’exerce  par 
la  bonté  et  par  le  secours,  au  lieu  de  se  manifester  par 
l’obstacle  et  par  la  rigueur.  Enfin  nous  rencontrons 
deux  dernières  leçons  où  la  science  psychologique  dans 
ce  qu’elle  a de  plus  délicat  se  réunit  aux  observations 
du  moraliste.  L’une  a pour  but  de  définir  l’enthou- 
siasme et  l’autre  les  deux  richesses,  c’est-à-dire  la  ri- 
chesse morale  et  la  richesse  matérielle. 

Je  voudrais  pouvoir  donner  au  moins  une  idée  som- 
maire de  chacun  de  ces  morceaux  ; mais  par  le  senti- 
ment qui  les  pénètre  et  qui  les  a inspirés,  aussi  bien 
que  par  les  qualités  personnelles  de  l’expression,  ils 
échappent  complètement  à l’analyse.  J’en  félicite  à la 
fois  le  public  et  l’auteur;  le  public,  parce  qu’il  sera 
obligé  de  lire  le  livre,  et,  s’il  l’a  commencé,  de  le  lire 
tout  entier  ; l’auteur,  parce  qu’il  atteindra  plus  sûre- 
ment le  but  de  son  œuvre,  qui  est,  selon  l’expression 
de  Bacon,  l’agrandissement  du  royaume  de  Dieu  par 
la  science. 
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Quelque  mal  qu’un  dise  de  la  philosophie  de  notre 
temps,  particulièrement  de  l’ccole  philosophique  qui, 
pendant  plus  d’un  demi-siècle,  a régne  en  France,  à 
peu  près  sans  partage,  dans  les  académies,  dans  les 
écoles  et  sur  les  sommets  les  plus  éclairés  de  la  société 
polie,  on  sera  obligé  de  convenir,  avec  un  peu  de  justice, 
qu’à  défaut  de  qualités  plus  rares,  la  fécondité  et  la 
variété  ne  lui  manquent  pas.  De  ses  œuvres  on  forme- 
rait une  bibliothèque  assez  considérable,  et  des  hom- 
mes dans  lesquels  elle  s’est  personnifiée  une  galerie  de 
portraits,  tous  intéressants  à des  degrés  et  à des  titres 
divers.  Sans  revenir  ici  sur  celui  d’entre  eux  que  l'élo- 
quence et  les  lettres,  aussi  bien  que  la  philosophie, 
reconnaîtront  toujours  pour  un  ancêtre,  quelles  phy- 
sionomies attachantes,  animées  ou  austères,  fines  ou 


1 . Traité  des  facultés  de  l'âme,  comprenant  f histoire  des  principales 
théories  psychologiques,  par  Adolphe  Garnier,  professeur  de  philosophie 
à la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  membre  de  l'Institut.  2e  édition,  trois 
volumes  grand  in-i8  j librairie  Hachette  et  G*. 
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mélancoliques,  que  celles  de  Iloyer-Collard,  Larorni- 
guière,  Maine  de  Biran,  Jouffroy!  Quelles  âmes  médi- 
tatives et  onctueuses,  quelles  vies  absorbées  dans  la 
recherche  du  vrai  et  dans  la  pratique  du  bien,  que  celles 
de  Damiron  et  de  Saisset  1 Ils  étaient  l’un  et  l’autre  plus 
que  des  écrivains,  plus  que  des  philosophes  ; c’étaient 
des  sages  et  des  apôtres  de  sagesse. 

M.  Garnier,  que  la  mort  a surpris  au  milieu  de 
ses  travaux,  pendant  qu’il  corrigeait  les  épreuves 
de  son  principal  ouvrage,  celui-là  même  dont  nous 
allons  nous  occuper,  tient  un  rang  distingué  dans  ce 
cercle  choisi.  Par  la  nature  de  ses  recherches  et  par  la 
méthode  avec  laquelle  il  les  exécutait,  il  se  place  près 
de  Jouffroy,  dont  il  fut  le  disciple  et  le  continuateur, 
comme  Jouffroy  lui-même  a continué,  en  la  transfor- 
mant, l’école  écossaise.  Mais  il  est  resté  plus  près  de  la 
tradition  de  Reid  et  de  Dugald-Stevvart.  Malgré  un  vo- 
lume justement  remarqué,  et,  si  j’ai  bonne  mémoire, 
couronné  par  l’Académie  française,  sur  les  applications 
de  la  morale  aux  problèmes  de  la  politique 1 ; malgré 
un  travail  plus  ancien,  où  la  prétendue  science  de  Gall 
et  de  Spurzheim  est  jugée  avec  une  indulgence  assez 
rare  chez  un  philosophe  spiritualiste2;  enfin,  malgré 
son  édition,  d’ailleurs  si  exacte  et  si  utile,  des  œuvres 
philosophiques  de  Descartes3,  on  peut  dire  que  l'affaire 
de  toute  sa  vie  a été  la  psychologie,  c’est-à-dire  la 
science  expérimentale,  descriptive,  analytique  de  tous 
les  phénomènes  qu’éclaire  la  lumière  de  la  conscience, 


1 . Ce  volume  a paru  eu  1850  sous  le  titre  de  Morale  sociale. 

2.  De  la  Phrénologie  et  de  la  Psychologie  comparées.  Un  volume 
in  8°;  Péris,  librairie  Hachette  et  Cc,  1839. 

3 Quatre  volumes  in-8°;  librairie  Hachette  çt  Ce.  1834  et  1835. 
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de  toutes  les  facultés  qui  concourent  à notre  vie  intel- 
lectuelle et  morale. 

Broussais  ne  pouvait  comprendre  qu’on  se  fermât  les 
yeux  et  qu’on  se  bouchât  les  oreilles  pour  s’écouter 
penser.  C’est  par  cette  image  que  l’auteur  de  / 'Irrita- 
tion et  de  la  Folie  essayait  de  démontrer  la  stérilité  et 
le  néant  des  études  psychologiques.  Ce  qui  est  vrai, 
c’est  qu’elles  réclament  une  rare  puissance  de  réflexion 
et  de  concentration,  un  empire  presque  absolu  sur  soi-1 
même,  une  patience  à toute  épreuve,  une  résolution 
inébranlable,  une  délicatesse  de  constitution  qui  ne 
nous  permet  d’ignorer  aucun  des  mouvements  de  la 
nature  humaine,  et  une  force  de  résistance  qui  nous 
donne  le  pouvoir  de  les  dominer  afin  de  les  observer 
et,  quand  cela  est  possible,  de  les  décomposer  à loisir. 
C’est  peu  de  se  mettre  au-dessus  du  tumulte  extérieur, 
des  séductions  de  la  nature,  des  distractions  et  des  en- 
traînements de  la  société  ; il  faut  encore,  jusqua  ce 
qu’on  se  croie  sûr  de  n’avoir  rien  oublié  dans  ce  diffi- 
cile inventaire  de  tous  les  matériaux  dont  nous  sommes 
formés  intérieurement,  de  tous  les  ressorts  de  notre 
âme  et  de  notre  intelligence,  avoir  le  courage  d’ajour- 
ner les  plus  brûlants  problèmes,  ceux  qui  irritent  à 
juste  titre  l’impatiente  curiosité,  non-seulement.de  la 
science,  mais  du  cœur  humain. 

Ces  qualités,  M.  Garnier  les  a possédées  dans  une 
belle  mesure,  en  y joignant  la  finesse  de  l’esprit,  la 
réserve  du  bon  sens  et  tout  à la  fois  la  décision  des 
âmes  convaincues,  de  celles  qui  croient  à la  puissance 
de  la  raison  et  à l’existence  de  la  vérité.  Ces  qualités, 
il  les  a exercées  avec  une  persévérance  égale  dans  la 
bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune,  avec  une  constance 
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supérieure  aux  cruelles  épreuves  de  ses  dernières  an- 
nées et  avec  cette  douce  indépendance  qui,  sans  fermer 
son  cœur  au  respect  de  ses  devanciers,  à l’admiration 
de  ses  maîtres,  lui  permettait  d’être  lui-même,  de  res- 
ter uni  à l’école  qui  l’avait  formé,  à laquelle  il  devait 
sa  méthode  et  ses  principes,  avec  une  physionomie 
parfaitement  distincte.  Grâce  à cette  disposition,  il  n’a 
pas  cru,  comme  M.  Jouffroy,  que  l’étude  analytique 
des  phénomènes  de  l’âme  devait,  pendant  longtemps 
encore,  demeurer  isolée  de  la  discussion  des  problèmes, 
et  qu’il  fallût  attendre,  pour  aborder  celle-ci  d’une 
manière  efficace,  que  celle-là  fût  arrivée  à son  dernier 
terme  de  perfection.  Il  a constamment  mêlé  l'une  à 
l’autre  ces  deux  parties  inséparables  d’une  même 
science.  A mesure  que  les  faits  se  présentent  à son  es- 
prit, chacun  avec  son  caractère  distinctif  et  ses  lois  par- 
ticulières ; à mesure  que  les  facultés,  sous  son  regard 
attentif,  se  dégagent  les  unes  des  autres  et  toutes  en- 
semble des  propriétés  de  l’organisme,  il  en  fait  sortir 
une  solution  immédiate  des  principales  questions  de  la 
morale,  de  la  métaphysique  et  de  la  religion  naturelle  ; 
il  en  tire  des  conséquences  sur  la  nature  et  le  principe 
de  l’âme,  sur  le  rôle  et  l’étendue  de  la  liberté,  sur 
l’existence  de  Dieu  et  de  la  loi  du  devoir,  sur  les  rap- 
ports de  nos  idées  avec  les  choses,  sur  la  destinée  de 
l’homme,  sur  la  place  qu’il  occupe  dans  l’ensemble 
des  êtres.  C’est  en  vain,  du  reste,  qu’on  s’est  flatté  de 
faire  autrement.  On  n'étudie  pas  la  constitution  inté- 
rieure de  l’âme  humaine  avec  l’indifférence  profonde, 
avec  le  désintéressement  parfait  qu’on  apporte  à une 
dissection  d’anatomie  ou  à une  analyse  chimique.  En 
dépit  de  la  résolution  contraire,  notre  pensée  court  au- 
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devant  des  résultats  ; elle  les  saisit  pour  ne  plus  les 
quitter  dès  qu’elle  commence  à les  apercevoir,  et  cette 
impatience  môme,  pour  qui  sait  la  comprendre,  n’est 
pas  un  fait  de  médiocre  importance. 

Attaché  avant  tout  aux  règles  sévères  de  l’observa- 
tion intérieure  qui  nous  montre,  à la  lumière  de  notre 
propre  conscience,  le  fond  commun  de  la  nature  hu- 
maine; plein  de  mépris  pour  ce  matérialisme  grossier 
qui,  méconnaissant  l’unité  essentielle,  l’unité  spirituelle 
de  notre  espèce,  sous  la  diversité  infinie  des  formes  ex- 
térieures, veut  tout  expliquer  par  les  races,  les  climats, 
le  sol,  l’éducation,  les  habitudes,  les  accidents  les  plus 
superficiels,  M.  Garnier  n’est  pas  tellement  absorbé  en 
lui-même  qu’il  dédaigne  de  confronter  les  résultats 
de  la  méthode  psychologique  avec  les  témoignages  de 
l’histoire,  les  récits  des  voyageurs,  les  observations  des 
moralistes.  Les  actions  de  l’homme,  celles-là  du  moins 
qui  nous  offrent  une  certaine  suite  dans  le  temps  et 
une  certaine  uniformité  dans  l’espace,  ne  sont-elles 
pas  en  effet  la  manifestation  visible  de  son  esprit  et 
comme  l’écho  de  sa  pensée?  M.  Garnier  ne  s’en  tient 
pas  à ce  seul  moyen  de  contrôle  : toutes  les  fois  qu’il 
vient  de  terminer  ses  recherches  sur  quelque  point  es- 
sentiel, il  expose  en  regard  de  sa  propre  doctrine 
celles  de  tous  les  philosophes  anciens  et  modernes  qui 
ont  traité  avec  quelque  étendue  et  quelque  autorité 
le  même  sujet;  en  les  exposant,  il  les  justifie  ou  les 
combat,  selon  qu’elles  se  rapprochent  ou  qu’elles 
s’éloignent  de  la  sienne.  On  voit  ainsi  presque  l’his- 
toire de  la  philosophie  tout  entière  appelée  à concou- 
rir, fragment  par  fragment,  à un  traité  de  psycho- 
logie. 
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Ce  traité  est  sans  contredit  le  plus  complet  de  tous 
ceux  que  nous  possédons,  au  moins  en  France  et  depuis 
que  la  psychologie  est  reconnue  pour  une  branche  dis- 
tincte de  la  philosophie.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  de  ses 
moindres  qualités,  quoiqu’elle  soit  loin  d’être  mépri- 
sable. Image  fidèle  d’un  enseignement  qui  a pendant 
de  longues  années,  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
charmé  un  nombreux  auditoire  et  formé  à l’Ecole  nor- 
male plusieurs  générations  de  professeurs  de  philo- 
sophie, le  livre  de  M.  Garnier  se  distingue  non- 
seulement  par  l’aisance  et  la  limpidité,  par  la 
familiarité  élégante  et  presque  affectueuse  du  style, 
mais  aussi  par  la  netteté,  l’élévation  soutenue  et  quel- 
quefois l’originalité  de  la  pensée.  Ne  pouvant  ni  ne 
voulant  suivre  fauteur  dans  le  vaste  plan  qu’il  s’est 
tracé  et  dans  les  détails  infinis  à travers  lesquels  il  en 
poursuit  l’exécution,  je  me  contenterai  d’en  citer  deux 
ou  trois  exemples. 

On  sait  que  les  philosophes  de  l’école  spiritualiste 
réduisent  toutes  les  facultés  de  l’âme  humaine  à trois 
principales  : la  faculté  de  sentir  ou  la  sensibilité;  la  fa- 
culté de  penser  et  de  connaître  ou  l’intelligence;  et 
enfin  la  volonté.  A ces  trois  facultés  M.  Garnier  en 
ajoute  une  quatrième,  à laquelle  il  donne  le  nom  de 
faculté  motrice.  C’est  celle  dont  le  rôle  consiste  à im- 
primer le  mouvement  aux  diverses  parties  de  notre 
corps  et  à notre  corps  tout  entier,  rôle  qui  a été  faus- 
sement attribué  à la  puissance  de  vouloir. 

A première  vue,  il  semble  que  ce  soit  une  question 
assez  indifférente  que  la  faculté  motrice  se  confonde 
avec  la  volonté  ou  qu’elle  s’en  distingue  ; mais  en  y 
regardant  de  près,  on  est  d’un  autre  avis.  « Le  moi, 
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dit  M.  Garnier  *,  ne  peut  vouloir  faire  que  ce  qu’il  a 
fait  d’abord  involontairement  et  par  lui-même.  Je  ne 
puis  vouloir  user  que  d’un  pouvoir  que  je  me  connais, 
et  je  ne  puis  le  connaître  que  si  je  l’ai  exercé  sans  le 
vouloir.  » Cela  est  incontestable.  Mais  une  fois  hors 
de  la  volonté,  la  faculté  motrice  n’est-elle  point  par  là 
même  hors  de  la  conscience?  Les  mouvements  qui 
échappent  à notre  conscience  ne  sont-ils  pas  précisé- 
ment ceux  que,  sous  l’empire  de  l’habitude  ou  sous 
l’empire  de  l’instinct,  nous  avons  exécutés  involontai- 
rement? Donnons  encore  la  parole  à M.  Garnier.  « A 
peine  la  créature  humaine  est-elle  déposée  sur  sa 
première  couche,  qu’elle  meut  ses  lèvres,  agite  ses 
membres,  et  tend  les  muscles  de  la  poitrine  et  de  la 
gorge  qui  produisent  la  voix  et  le  cri 2.  » Il  est  hors  de 
doute  que  la  conscience,  aussi  bien  que  la  volonté,  est 
complètement  absente  de  ces  premiers  mouvements.  Si 
pourtant  ces  mouvements  et  tous  ceux  qui  leur  ressem- 
blent sont  produits  par  une  faculté  de  l’âme,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  par  l’âme  elle-même,  on  sera 
forcé  de  convenir  que  l’àme  n’est  pas  renfermée  dans 
les  limites  de  la  conscience  et  de  la  pensée.  Pourquoi, 
dès-lors,  ne  serait-elle  pas  le  principe  de  la  vie,  comme 
elle  est  le  principe  de  la  volonté  et  de  l’intelligence  ? 
C’est  l’opinion  que  M.  Bouillier,  dans  un  livre  juste- 
ment remarqué,  soutient  avec  beaucoup  de  science  et 
de  talent.  M.  Garnier,  plus  réservé,  n’accorde  à cette 
opinion  que  la  valeur  d’une  ingénieuse  hypothèse.  Ce 
n’est  pas  une  inconséquence,  comme  on  pourrait  le 


1.  Traité  des  faculté#  de  l'dine,  t.  Ier.  p.  77. 

2.  Id-,  ibid, 
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croire;  car  il  y a une  énorme  distance  entre  les  mouve- 
ments aveugles  qui  s’accomplissent  par  la  force  de  l’ins- 
tinct ou  de  l’habitude,  et  les  fonctions  purement  organi- 
ques, que  nous  partageons  avec  tout  le  règne  animal. 
On  peut  faire  entrer  les  premiers  dans  les  attributions 
de  l’âme  humaine  et  réserver  les  dernières  à un  autre 
principe.  Seulement,  si  Ton  craint  de  compromettre  la 
dignité  de  l’âme  en  la  mêlant  ainsi  à toutes  les  affaires 
du  corps,  je  ne  vois  pas  pourquoi  la  force  motrice  ne 
serait  point  considérée  comme  un  état  inférieur  de  la 
volonté,  comme  une  volonté  encore  engagée,  en  quelque 
sorte,  dans  les  liens  de  la  matière. 

Ce  mélange  de  prudence  et  de  hardiesse  qui  a con- 
duit M.  Garnier  sur  le  seuil  de  l’animisme  sans  lui 
permettre  de  le  franchir,  nous  explique  aussi  en  grande 
partie  sa  théorie  de  la  raison.  En  laissant  de  côté  la 
philosophie  de  Locke  et  de  Condillac , qu’aucun  effort 
de  dialectique  ni  aucun  artifice  de  style  ne  rendront  à 
la  lumière,  on  ne  rencontre  aujourd’hui,  sur  la  valeur 
et  la  légitimité  des  principes  delà  raison  humaine,  que 
trois  systèmes.  Selon  les  uns,  ces  prétendus  principes, 
ces  idées  nécessaires,  comme  on  les  appelle  encore,  ces 
vérités  premières  dans  lesquelles  nous  croyons  trouver 
la  source  et  la  garantie  infaillible  de  toute  vérité,  ne 
sont  pas  autre  chose  que  les  lois  de  la  nature  humaine, 
que  le  cadre  dans  lequel  notre  pensée  est  obligée  de 
recueillir  les  phénomènes  de  l’expérience,  mais  qui  par 
lui-même  ne  nous  apprend  rien  sur  la  nature  et  l’exis- 
tence des  êtres,  et  se  réduit  à une  pure  forme,  absolu- 
ment vide  de  réalité.  Cette  doctrine  est  celle  que  Kant 
a enseignée  il  y a un  siècle,  en  lui  donnant  pour  contre- 
poids un  sentiment  énergique  de  la  loi  morale,  et  qui, 
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aujourd’hui,  .cherche à sc  faire  illusion  sur  son  origina- 
lité sous  le  nom  de  positivisme.  Selon  les  autres,  les 
lois  de  la  pensée  humaine  sont  les  lois  mêmes  de  l’exis- 
tence ; les  idées  de  notre  raison  et  l’ordre  dans  lequel 
elles  s’engendrent  les  unes  les  autres  ne  sont  pas  seule- 
ment les  formes  sous  lesquelles  les  choses  se  manifes- 
tent à notre  esprit,  ce  sont  les  choses  elles-mêmes,  ou 
du  moins  leur  essence  intime,  leur  substance  et  l’or- 
dre dans  lequel  elle  se  développe  ou  se  réalise;  en  * 
sorte  que  l’être  et  la  pensée  sont  absolument  confon- 
dus, et  qu’il  n’y  a dans  l’être  rien  de  plus,  rien  de  moins 
que  dans  la  pensée.  Tel  est  le  fond  sur  lequel  repose 
toute  la  philosophie  hégélienne,  qui  n’est  elle-même 
qu’une  expression  plus  systématique  et  plus  savante 
de  la  philosophie  de  Spinoza.  Enfin,  une  troisième 
manière  de  résoudre  la  question , c’est  que  notre 
raison  n’ayant  pas  son  principe  en  elle-même,  ou  ne 
pouvant,  à cause  de  son  infirmité,  apercevoir  en  elle- 
même  le  dernier  terme  de  l’intelligence,  il  faut  la  con- 
sidérer comme  une  simple  communication  répartie  à 
l’homme  dans  une  certaine  mesure  par  une  raison 
plus  haute  et  plus  parfaite,  la  seule  qui  soit  digne,  à 
proprement  parler,  du  nom  de  raison,  parce  que,  sou- 
veraine et  absolue,  elle  ne  connaît  ni  limite  ni  défail- 
lance. Par  conséquent,  toutes  les  perfections  dont  nous 
avons  seulement  l’idée,  ou  que  nous  nous  bornons  à 
concevoir,  existent  en  réalité  dans  cette  raison  suprême 
et  dans  l’Etre  divin  dont  elle  est  en  quelque  sorte  la 
voix  et  la  parole.  A l’école  philosophique  qui  professe 
ces  principes  appartiennent  les  grands  noms  de  Pla- 
ton, de  Leibniz  et  de  Descartes. 

M.  Garnier  ne  se  prononce  pour  aucune  de  ces  opi- 
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nions.  Adversaire  déclaré  du  scepticisme  et  du  pan- 
théisme, à quelque  époque  qu’ils  appartiennent  et 
quelque  autorité  qu’ils  invoquent  en  leur  faveur,  il 
n’admet  pas  non  plus  la  doctrine  platonicienne.  La 
raison,  selon  lui,  nous  révèle  bien  l’existence  d’un 
Dieu  éternel,  d’un  Dieu  infini,  cause  première  des 
phénomènes  de  la  nature,  parce  que  nous  avons  une 
perception  réelle  de  l’éternité,  de  l'immensité  et  du 
rapport  nécessaire  qui  relie  tous  les  phénomènes  à une 
cause;  mais  la  raison  ne  nous  apprend  rien  de  l’exis- 
tence d’un  être  parfait,  parce  que  la  perfection  et  tous 
les  attributs  dont  elle  se  compose,  tels  que  la  bonté,  la 
beauté,  la  justice,  la  sagesse,  ne  sont  pas  plus  réels 
pour  notre  esprit  que  le  carré  parfait,  le  triangle  parfait 
et  les  autres  figures  de  géométrie.  Ce  sont  des  idées 
que  nous  concevons,  non  des  qualités  effectives  que 
nous  puissions  percevoir  ou  qui  soient  l’objet  d’une  vé- 
ritable connaissance. 

Cependant,  dès  que  nous  avons  reconnu  une  cause 
première  à laquelle,  par  la  perception  de  l’espace  et  du 
temps,  nous  accordons  les  proportions  de  l’infini,  il 
nous  est  impossible  de  nous  en  tenir  là  et  de  ne  pas 
joindre  à ces  caractères  purement  métaphysiques  les 
attributs  moraux  qui  fout  de  Dieu  le  père  du  genre 
humain,  le  créateur  et  la  providence  du  monde,  le 
principe  de  toute  puissance  et  de  toute  sagesse,  la 
source  inépuisable  de  toute  bonté,  en  un  mot,  l’être 
dans  lequel  l’idée  de  perfection  est  réalisée.  D’où  nous 
vient  cette  persuasion,  puisque  la  raison  nous  la  re- 
fuse? Elle  nous  vient,  selon  M.  Garnier,  de  la  foi  ; non 
pas  de  cette  foi  qui  se  dit  révélée  et  que  nous  apprenons 
par  l'enseignement  ou  par  la  tradition,  mais  d’une  foi 
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naturelle  comme  la  vie  et  la  pensée,  bien  qu’elle  se  dé- 
veloppe par  la  réflexion,  aussi  nécessaire  à notre  Ame 
que  la  respiration  l’est  à notre  corps,  et  qui,  mêlée  de 
lumière  et  de  ténèbres,  affirme  ce  qu’elle  ne  comprend 
pas,  adore  ce  qu’elle  ne  peut  définir.  Voici  d’ailleurs 
comment  M.  Garnier  lui-même  exprime  l’idée  qu’il 
s’est  faite  de  cette  puissance  : 

« La  véritable  piété  est  de  croire  à Dieu  et  de  l’i- 
gnorer. Croyons  à l’existence  et  à la  perfection  de 
Dieu,  et  interdisons-nous  sur  le  reste  toute  indiscrète 
curiosité.  Dieu  a voulu  nous  demeurer  inconnu;  c’est 
presqu’un  sacrilège  que  de  chercher  à soulever  le  voile 
dont  il  s’est  couvert.  Quand  saint  Paul  disait  aux  Athé- 
niens : « J’ai  vu  en  passant  un  de  vos  autels  dédié  aux 
« dieux  inconnus,  et  je  vous  annonce  ce  dieu  que  vous 
« adorez  sans  le  connaître,»  il  ne  prétendait  pas  divul- 
guer tous  les  secrets  ; au  contraire,  il  en  apportait  de 
nouveaux.  La  chute  du  premier  homme  et  la  punition 
des  enfants  pour  la  faute  du  père,  le  salut  des  hommes 
dû  aux  mérites  de  Jésus-Christ,  l’incarnation  d’un 
Dieu,  le  Dieu  un  et  triple,  tous  ces  dogmes  sont,  non 
pas  des  explications,  mais  des  mystères.  La  foi  natu- 
relle a aussi  ses  obscurités  : Comment  Dieu  a-t-il  créé 
le  monde?  Pourquoi  l’a-t-il  créé?  Pourquoi  y a-t-il  in- 
troduit la  souffrance  physique  et  la  souffrance  morale? 
Tous  ces  problèmes  sont  insolubles  ou  ne  sont  qu’en 
partie  résolus...  Si  le  chrétien  s’incline  devant  les 
obscurités  de  sa  croyance,  tenons  aussi  pour  vraiment 
religieux  celui  qui  accepte  sans  révolte  les  mystères  de 
la  foi  naturelle  1 . » 

9 

I.  T.  Il,  p.  480  et  487. 
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C’est  étendre  un  peu  loin  peut-être  l’empire  delà  foi 
et  restreindre  à l’excès  celui  de  la  raison  : c’est  établir 
entre  l’une  et  l’autre,  après  les  avoir  reconnues  toutes 
deux  également  nécessaires,  une  séparation  difficile  à 
concilier  avec  l’unité  de  la  conscience  humaine.  Mais 
on  ne  peut  s’empêcher  d’apercevoir  ici  une  idée  vraie  et 
profonde,  dont  M.  Garnier,  s’il  l’avait  jugé  utile,  aurait 
pu  faire  une  application  plus  générale. 

Si  la  foi  n’était  pas  naturelle  h l’homme,  si  elle  n’é- 
tait pas  le  fond  même  de  l’esprit  humain , comment 
jouerait-elle  un  si  grand  rôle  dans  l’histoire?  Comment 
résisterait-elle  à tant  de  systèmes  imaginés  pour  la 
détruire,  à tant  de  souffrances  et  d’iniquités  faites 
pour  l’ébranler,  à tant  de  crimes  commis  en  son  nom, 
à tant  d’erreurs  et  de  superstitions  qui  ont  pris  sa 
place  ? La  foi  n’est  pas  seulement  le  fondement  de 
la  religion,  on  peut  dire  qu’elle  est  aussi  le  fonde- 
ment de  la  science  et  qu’il  n’y  a pas  une  seule  de  nos 
connaissances  les  plus  essentielles  qui  puisse  subsister 
indépendamment  de  son  concours.  Quand  nous  affir- 
mons, par  exemple,  que  le  soleil,  de  même  qu’il  s’est 
levé  hier  et  aujourd’hui,  se  lèvera  demain  ; que  le  prin- 
temps prochain  ramènera  dans  la  nature  le  môme  ré- 
veil que  le  printemps  dernier  et  tous  ceux  qui  l’ont 
précédé  ; que  les  planètes  dont  se  compose  notre  sys- 
tème parcourront  pendant  des  siècles  et  encore  des 
siècles  les  mêmes  orbites,  sur  quoi  repose  cette  convic- 
tion qu’aucune  preuve  ne  justifie  et  que  n’éclaire 
point  la  lumière  de  l’évidence?  Uniquement  sur  un 
acte  de  foi  ; car  invoquer  la  stabilité  et  la  généralité 
des  lois  du  monde  physique,  ce  n’est  que  substituer 
à une  croyance  particulière  un  dogme  universel.  C’est 
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encore  par  un  acte  de  foi  qu’au  delà  de  ces  impressions 
qui  affectent  nos  sens,  ou,  pour  mieux  dire,  notre 
sensibilité,  qu’au  delà  de  ces  apparences,  de  ces  formes, 
de  ces  couleurs  qui  changent  à chaque  instant,  de  ces 
résistances  qui  échappent  à notre  raison  par  une  divi- 
sibilité infinie,  nous  reconnaissons  une  réalité  distincte 
et  différente  de  nous,  une  matière  ou  une  force  dont 
la  nature,  dont  le  principe  ne  changent  pas. 

C’est  de  la  même  manière  que  nous  croyons  à 
notre  propre  identité  en  dépit  de  la  variété  et  de  la  mo- 
bilité de  nos  pensées,  de  nos  affections,  de  nos  sensa- 
tions, en  dépit  des  révolutions  quelquefois  radicales 
que  nous  subissons  sous  l’influence  de  l’âge  et  de  la 
maladie.  C’est  de  la  même  manière  que  nous  croyons, 
malgré  la  terrible  critique  de  Kant  et  alors  même  que 
nos  lèvres  répètent  tous  ses  arguments,  à l’existence 
réelle  de  la  substance  dans  les  phénomènes,  de  la 
cause  dans  les  effets,  dd  l’absolu  dans  le  relatif,  de  l’in- 
fini et  de  l’éternel  sous  les  ombres  fugitives  qui  tra- 
versent le  temps  et  l’espace. 

A chacune  des  idées  de  notre  raison  vient  se  joindre 
spontanément  un  acte  de  foi,  sans  lequel  elle  est  con- 
damnée à rester  stérile  et  vide  ; de  sorte  que  la  foi,  au 
lieu  d’être  une  puissance  rivale  ou  ennemie  de  la  rai- 
son, est  comprise  dans  la  raison  même,  qui  lui  doit 
son  unité,  son  autorité  irrésistible,  le  sublime  com- 
merce qu’elle  entretient  avec  l’infini.  Elle  fait  de  la 
raison  une  parole  vivante  qui , non-seulement  à cer- 
taines époques  privilégiées,  mais  toujours  et  sans  in- 
terruption, descend  du  ciel  dans  l’âme  humaine  et 
nous  représente  un  médiateur  perpétuel  entre  Dieu  et 
l’homme.  C’est  ce  qui  a fait  dire  à Jacobi,  dans  une 
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lettre  adressée  à Mendelssohn  1 : « Nous  tous,  tant 
que  nous  sommes,  nous  sommes  nés  dans  la  foi  et 
nous  sommes  obligés  de  demeurer  dans  la  foi,  comme 
nous  sommes  nés  dans  la  société  et  forcés  d’y  passer 
notre  vie.  » 

Peut-être  M.  Garnier  aurait-il  hésité  à accepter 
quelques-unes  de  ces  propositions.  Il  n’en  a pas  moins 
reconnu  le  principe  qui  les  justifie  ; car  la  foi  natu- 
relle telle  qu’il  la  comprend  n’est  pas  renfermée  dans 
le  champ  de  la  théologie,  elle  ne  s’applique  pas  unique- 
ment à l’idée  de  perfection  ; elle  intervient  dans  plu- 
sieurs autres  opérations  de  l’esprit  humain  2 et  paraît 
être  aussi  bien  le  complément  que  la  limite  de  la  rai- 
son. Ce  n’est  pas  tout  ce  qu’il  y a de  remarquable  dans 
le  Traité  des  Facultés  de  l’dme.  On  y trouve  aussi  un 
chapitre  sur  Je  langage  et  plusieurs  autres  sur  les  in- 
clinations, qui  abondent  en  observations  fines,  déli- 
cates, dirigées  presque  toujours  vers  un  but  moral  et 
religieux.  J’aurais  aimé  d’en  citer  quelques-unes;  mais 
je  préfère,  avant  de  finir,  retracer  quelques  traits  de  la 
physionomie  de  l’auteur. 

Si  distingué  que  fût  M.  Garnier  par  l’esprit  et  par  la 
science,  il  l’était  plus  encore  par  les  sentiments  et  le 
caractère.  Il  a su  donner  à sa  vie  une  dignité  qui  était 
à elle  seule  un  enseignement  et  qui  laissera  dans  l’es- 
prit de  ses  nombreux  disciples,  devenus  presque  tous 
ses  hôtes  et  ses  amis,  des  traces  aussi  profondes  que 
ses  leçons.  Ceux  que  sa  parole  n’avait  pas  réussi  à per- 


1.  Lettres  sur  Spinoza,  dans  le  tome  IV  des  Œuvres  complètes ; Leip- 
zig, 1819. 

i.  Particulièrement  dans  l’induction  et  dans  l'interprétation  du  langage 
naturel.  Voyez  t.  Il,  p.  462-467. 
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suader  se  rendaient  à.  la  douceur  de  ses  mœurs,  au 
charme  de  son  commerce,  à l’éloquence  de  ses  exem- 
ples. La  philosophie,  dans  sa  pensée,  se  confondait 
avec  la  sagesse,  et  la  sagesse  telle  qu’il  la  comprenait 
et  la  mettait  en  pratique  renferme  les  vertus  aimables 
aussi  bien  que  les  vertus  austères.  Aussi  le  vœu  de 
Socrate  s’était-il  réalisé  pour  lui  : les  amis  se  pres- 
saient dans  sa  maison,  où,  sur  les  pas  d’une  compagne 
digne  de  lui,  les  grâces  décentes  étaient  venues  s’as- 
seoir à côté  de  la  méditation.  Il  était  d’autant  plus 
heureux,  que  le  bonheur  dont  il  jouissait  était  son  ou- 
vrage. Mais  si  le  bonheur  se  laisse  conquérir  par  les 
efforts  du  sage,  il  n’est  pas  au  pouvoir  de  l’homme  de 
le  faire  durer.  La  mort  est  venue  ravager  ce  noble 
foyer.  Avant  de  quitter  lui-môme  cette  terre  et  d'ache- 
ter une  fin  prématurée  au  prix  de  plusieurs  années  de 
souffrances,  M.  Garnier  a eu  la  douleur  de  se  voir  en- 
lever son  fils  unique.  Au  milieu  de  ces  épreuves,  l’es- 
prit qui  l’avait  soutenu  pendant  sa  vie  ne  l’a  pas  aban- 
donné un  instant.  Mais  c’était  bien  le  même  esprit 
qu’on  respire  dans  son  livre,  à la  fois  religieux  et  indé- 
pendant, qui  ne  veut  point  aller  au  delà  de  la  foi  natu- 
relle. C’est  un  des  traits  les  plus  saillants  du  caractère 
de  M.  Garnier  de  n’avoir  jamais  prononcé  ni  écrit  un 
seul  mot  qui  ne  fût  strictement  conforme  à ses  convic- 
tions philosophiques. 
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Je  partage  avec  tous  les  amis  des  lettres  la  recon- 
naissance et  la  vénération  qui  s’attachent  à la  mémoire 
des  Bénédictins;  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  re- 
marquer que  ces  infatigables  pionniers  de  la  science  ne 
sont  pas  moins  dignes  de  notre  envie  que  de  nos  élo- 
ges. Étrangers  aux  agitations  et  libres  de  tous  les  sou- 
cis de  la  vie;  n’ayant  besoin  ni  de  la  faveur  du  public, 
ni  de  la  confiance  des  éditeurs  ; assurés  que  leur  entre- 
prise ne  serait  point  arrêtée  même  par  la  mort,  puis- 
qu’elle appartenait  à une  association  qu’ils  devaient 
croire  immortelle,  ils  pouvaient  accomplir  sans  inter- 
ruption, sans  inquiétude,  par  une  application  égale, 
leurs  vastes  et  précieux  travaux.  Ajoutons  que  la  forme, 
comme  si  elle  n’était  à leurs  yeux  qu’un  ornement 
mondain  et  superflu,  ne  leur  donnait  aucun  scrupule 
capable  de  mettre  des  entraves  à leur  fécondité.  Pour 


1.  Morale  d'Aristote,  traduite  par  J.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  mem 
bre  de  l'Institut.  3 volumes  in-8°. 
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les  savants  de  nos  jours,  livrés  à leurs  seules  forces, 
aux  prises  avec  toutes  les  difficultés  de  l’existence  ma- 
térielle, entraînés  dans  les  événements  de  leur  temps 
et  dans  les  affaires  de  leur  pays,  obligés  de  payer  leur 
dette  à la  société  et  à la  famille,  forces  d’unir  l’élégance 
à l’érudition,  sous  peine  d’être  abandonnés  môme  de 
leurs  égaux,  combien  il  leur  est  plus  difficile  de  pro- 
duire des  œuvres  de  longue  haleine  ! Cependant,  quoi 
qu’en  disent  quelques  esprits  chagrins,  les  œuvres  de 
cet  ordre  ne  sont  pas  plus  rares  dans  notre  siècle  que 
dans  les  deux  siècles  précédents.  La  congrégation  de- 
Saint-Maur  a laissé  au  milieu  de  nous  des  héritiers 
qui,  sans  manquer  aux  exigences  de  leur  position  pré- 
sente, ont  gardé  intacte  la  tradition  du  passé.  Personne 
assurément  n’est  plus  digne  d’être  compté  dans  ce  nom- 
bre que  M.  Barthélemy  Saint-IIilaire. 

Malgré  des  devoirs  de  toute  espèce,  ceux  que  lui 
imposait,  jusqu’en  1832,  un  double  enseignement  h 
l’École  polytechnique  et  àu  Collège  de  France,  ceux 
qu’il  a rencontrés  dans  la  carrière  politique,  ceux  enfin 
qu’il  remplit  avec  tant  de  conscience  et  d’assiduité, 
soit  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
soit  au  Journal  des  Savants,  il  poursuit  depuis  dix  ans 
une  des  entreprises  les  plus  difficiles  qui  se  puissent 
concevoir  et  que  personne  en  France  n’avait  tentée 
avant  lui  : une  traduction  complète  des  Œuvres  d’Aris- 
tote. Non  content  d’être  l’interprète  de  ce  génie  incom- 
parable, M.  Saint-IIilaire  a voulu  éclairer  chacun  de 
ses  écrits  par  des  dissertations  et  des  notes  qui  en  ga- 
rantissent l’authenticité,  en  fixent  l’ordre  et  la  méthode, 
en  comblent  les  lacunes,  en  redressent  les  erreurs,  ou 
en  montrent  les  origines  dans  un  monument  plus  an- 
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cieu.  C’est  une  œuvre  de  critique,  d’érudition  et  de 
merveilleuse  patience,,  devant  laquelle  la  traduction 
elle-même,  malgré  ses  qualités,  ne  doit  tenir  que  le 
second  rang.  Chaque  branche  de  la  philosophie  ou  des 
connaissances  humaines  sur  laquelle  se  sont  exercées 
les  méditations  de  l’auteur  grec  est  précédée,  en  outre, 
d’une  préface  qui  en  contient  toute  l’histoire,  mais 
l’histoire  mêlée  à l’appréciation  philosophique  et  aux 
doctrines  personnelles  de  l’auteur. 

Commencé  en  1836  ou  1837,  cet  immense  travail 
est  continué  avec  persévérance  et  arrivera  certaine- 
ment à son  terme,  malgré  quelques  infidélités  pour 
d’autres  études  qui  auraient  suffi  à l’ambition  d’un  es- 
prit moins  actif  : je  veux  parler  des  savants  Mémoires 
de  M.  Saint-Hilaire  sur  l’école  d’Alexandrie,  sur  la 
philosophie  et  sur  la  religion  des  Indiens,  sur  le  boud- 
dhisme et  sur  les  Védas,  sur  le  Nyaya  et  le  Sankhya, 
auxquels  il  faut  joindre  sa  Yie  de  Mahomet,  ses  Lettres 
sur  l’Égypte  et  sa  traduction  d’Homère.  De  la  traduc- 
tion d’Aristote  nous  possédons  déjà  la  Logique,  la  Psy- 
chologie, la  Politique  et  la  Morale,  c’est-à-dire  toutes  les 
parties  qui,  avec  la  Métaphysique,  ont  contribué  le  plus 
efficacement,  pendant  la  durée  de  cinq  ou  six  siècles,  à 
notre  éducation  intellectuelle,  et  qui  représentent  plus 
particulièrement  ce  qu’on  entend  de  nos  jours  sous  le 
nom  de  philosophie1.  Je  ne  m’occuperai  ici  que  de  laMo- 
rale,  ou,  pour  parler  franchement,  de  la  préface  dont  elle 
est  précédée  et  qui,  sous  la  plume  d’un  écrivain  moins 
modeste,  aurait  pris  certainement  un  autre  titre  ; car 

1.  Depuis  que  ces  pages  ont  été  écrites,  M .'Barthélemy  Saint-Hilaire 
a traduit  la  Poétique,  la  Rhétorique  et  tou»  les  Traités  qui  composent  là 
physique  d’Aristote. 
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l’on  y trouve,  avec  le  résume  le  plus  exact  et  la  critique 
la  plus  approfondie  de  la  Morale  d’Aristote,  une  dis- 
cussion vigoureuse  de  tous  les  grands  systèmes  qui 
l’ont  suivie  ou  précédée.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’ajou- 
ter qu’en  combattant  ou  en  louant  ses  devanciers, 
M.  Saint-Hilaire  nous  permet  de  lire  dans  sa  propre 
conscience,  et,  sans  autre  préoccupation  que  celle  de 
l’honnête  homme,  de  l’homme  de  bon  sens  aux  prises 
avec  l’esprit  de  système,  nous  livre  le  secret  de  toutes 
ses  convictions.  C’est  à cette  dernière  partie  de  son  œu- 
vre que  je  m’attacherai  d’abord,  parce  que  c’est  là,  je 
n’hésite  pas  à le  dire,  qu’on  trouve  le  plus  à louer  et  le 
moins  à reprendre,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
que  l’éloge  doit  être  admis  sans  partage. 

Tout  le  monde  connaît  le  culte  superstitieux  des  tra- 
ducteurs et  des  commentateurs  pour  l’auteur  qu’ils 
veulent  expliquer.  M.  Saint-Hilaire  s’est  préservé  de 
cette  faiblesse.  Tout  en  payant  un  juste  tribut  d’admi- 
ration au  génie  incomparable  dont  il  s’est  fait  l’inter- 
prète, il  a le  courage  de  combattre  ses  erreurs,  surtout 
quand  il  s’attaque  à une  de  ces  croyances  qui  font  la 
force,  la  dignité  et  comme  l’essence  même  de  notre  na- 
ture. Aristote,  en  terminant  un  des  ouvrages  qui  con- 
tiennent sa  Morale,  le  seul  qui  lui  appartienne  vérita- 
blement, laisse  voir  quelques  doutes  sur  l’efficacité  de 
ses  leçons  et  de  toutes  celles  qui  ont  pour  but  do  con- 
vertir les  hommes  à la  sagesse  et  à la  vertu.  M.  Saint- 
Hilaire  s’élève  contre  ce  découragement  avec  autant 
de  raison  que  d’éloquence.  L’histoire  à la  main,  il 
montre  que  la  vérité  et  la  justice  ont  toujours  fini  par 
triompher  de  la  violence  et  de  l’erreur;  qu’une  idée 
salutaire  une  fois  introduite  dans  le  monde,  on  peut 
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compter,  malgré  le  temps  qu’elle  met  à se  répandre, 
qu’elle  ne  demeurera  point  stérile  ; que  la  science 
môme,  dont  on  semble  désespérer,  en  est  un  éclatant 
exemple;  car  quel  chemin  n’a-t-elle  pas  fait,  quelle 
autorité  n’a-t-clle  pas  conquise,  de  Pythagore  à So- 
crate, de  Socrate  à Platon,  de  Platon  au  christianisme? 
Dans  cet  admirable  développement  de  la  conscience 
humaine,  Aristote  a une  part  digne  de  son  génie  : in- 
struit par  tous  ses  devanciers,  il  est  devenu  à son  tour 
le  modèle  vénéré,  le  guide  réputé  infaillible  d’une  lon- 
gue suite  de  générations. 

Cette  puissance  irrésistible  que  la  Morale  a exercée 
et  qu’elle  exercera  toujours  sur  le  genre  humain,  ou 
tout  au  moins  sur  les  âmes  qui  en  forment  l’élite,  elle 
la  doit  à la  clarté,  à l’universalité,  à la  rigueur  géomé- 
trique de  ses  principes.  Ces  principes  peuvent  être 
obscurcis  par  la  passion  ou  par  l’esprit  de  système  ; 
comme  ils  constituent  le  fond  de  notre  âme  et  le  carac- 
tère propre  de  notre  espèce,  ils  restent  inébranlables  à 
toutes  les  attaques  du  vice  et  du  sophisme  ; ils  con- 
servent et  manifestent  de  plus  en  plus  leur  unité 
en  face  des  contradictions  d’une  philosophie  superfi- 
cielle ou  fausse.  « Nous  pouvons  afiirmer,  dit  M.  Saint- 
Hilaire,  sans  crainte  d’erreur,  qu’à  l’heure  qu’il  est; 
chez  les  nations  civilisées,  les  vérités  de  la  science  mo- 
rale sont  désormais  indiscutables  pour  toutes  les  âmes 
vertueuses,  et  absolument  hors  d’atteinte.  On  peut  con- 
tester les  théories  ; mais  comme  en  fait  la  conduite  pour 
tous  les  honnêtes  gens  est  absolument  la  même,  il  faut 
bien  qu’il  y ait  entre  eux  un  fonds  commun  de  vérité 
sur  lequel  chacun  s’appuie,  sans  d’ailleurs  pouvoir  sou- 
vent en  rendre  compte  à autrui  ni  s’en  rendre  bien 
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compte  à soi-même.  Il  est  très-rare  que  l’exposition 
d’un  système,  quelque  habile  et  quelque  vraie  qu’elle 
soit,  réunisse  tous  les  suffrages.  Mais  comme  il  est  des 
actes  qui  sont  universellement  approuvés,  ils  le  sont 
évidemment  en  vertu  des  principes  universels  sur  les- 
quels ils  se  fondent  et  qu’ils  suivent,  bien  que  ce  soit 
le  plus  souvent  à l’insu  de  celui  qui  agit  *.  » 

J’applaudis  à ces  sages  paroles;  je  partage  entière- 
ment la  conviction  qu’elles  expriment.  Oui,  la  con- 
science parle  à tous  les  hommes  le  même  langage. 
Oui,  malgré  les  diversités  extérieures,  il  y a dans 
toutes  les  âmes  des  idées  communes  sur  le  bien  et 
sur  le  mal,  sur  le  juste  et  sur  l’injuste,  et  je  ne  crains 
pas  d’être  contredit  en  ajoutant  que  cette  identité  de 
principes  est  le  plus  solide  fondement  de  l’unité  du 
genre  humain.  Alors  comment  croire  avec  M.  Saint- 
Hilaire  que  plus  du  tiers  de  l’humanité,  que  plus  de 
trois  cents  millions  de  bouddhistes  sont  voués  à l’adora- 
tion du  néant,  que  c’est  au  néant  que  s’adressent  tou- 
tes leurs  actions,  tous  leurs  vœux,  toutes  leurs  espéran- 
ces, et  que  les  efforts  mêmes  de  la  vertu  la  plus  austère 
et  la  plus  pure  n’ont  pas  d’autre  but  dans  leur  pensée  ? 
Gomment  concilier  ce  culte  abominable,  cette  religion 
du  désespoir  avec  les  principes  universels  et  ineffaça- 
bles dont  on  vient  de  nous  entretenir?  Que  deviennent 
les  règles  de  la  justice,  l’idée  du  devoir,  le  sentiment 
de  la  liberté  et  de  la  dignité  humaine  chez  les  nations 
si  nombreuses  et  si  intelligentes  qu’on  nous  montre 
depuis  vingt-quatre  siècles  atteintes  de  ce  délire?  Mais 
les  objections  et  les  réserves  viendront  à leur  place;  en 

i.  p.  u. 
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ce  moment  je  veux  être  tout  entier  au  plaisir  de  louer 
et  de  citer. 

Après  avoir  établi,  avec  une  clarté  d’analyse  et  une 
puissance  de  raisonnement  tout  à fait  dignes  du  tra- 
ducteur de  l’ Organon,  ces  deux  faits  capitaux  qui  ren- 
ferment toute  la  vie  et  par  conséquent  toute  la  science 
morale  : la  conscience  et  la  liberté  ; après  avoir  peint 
dans  quelques  mots  chaleureux  et  austères,  inspirés  à 
la  fois  par  Platon  et  par  Kant,  la  sphère  majestueuse  où 
l’homme  se  trouve  placé  par  ce  double  privilège, 
M.  Saint-Hilaire  se  presse  de  conclure  de  l’existence 
d’une  loi  divine  écrite  dans  nos  âmes  à celle  d’un  divin 
législateur;  M.  Saint-Hilaire  a raison.  La  démonstra- 
tion de  l’existence  de  Dieu  est  une  vérité  morale,  ou 
du  moins  qui  appartient  à la  morale  au  moins  autant 
qu’à  la  métaphysique.  Oui,  les  cieux,  comme  dit  le 
psalmiste,  racontent  la  gloire  de  l’Éternel.  Le  spectacle 
de  l’univers  excite  tout  d’abord  notre  admiration  et 
notre  reconnaissance  ; mais  une  science  incomplète, 
pour  peu  qu’elle  soit  aidée  d’une  disposition  chagrine, 
peut  tinir  par  m’y  montrer  autant  de  mal  que  de  bien, 
et  faire  la  part  de  la  nécessité  encore  plus  grande  que 
celle  de  la  sagesse.  Les  arguments  tirés  des  lois  uni- 
verselles et  des  principes  les  plus  nécessaires  de  notre 
intelligence  n’aboutissent  qu’à  une  abstraction,  et, 
alors  même  qu’ils  ont  convaincu  mon  esprit,  ne  peuvent 
ébranler  ni  ma  volonté  ni  mon  cœur.  La  conscience 
me  parle  un  tout  autre  langage.  La  puissance  à laquelle 
je  dois  ma  liberté  est  nécessairement  un  être  libre,  un 
être  distinct  de  la  nature,  où  tout  est  livré  à des  forces 
aveugles  et  à un  ordre  fatal.  La  puissance  qui  m’or- 
donne d’être  juste  et  d’être  bon,  et  qui,  en  m’imposant 
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cette  loi,  me  découvre  en  elle  la  loi  universelle  et  im- 
muable de  tous  les  êtres  intelligents,  ne  peut  être  que 
la  source  vivante,  le  modèle  accompli,  le  garant  infail- 
lible de  la  bonté  et  de  la  justice.  Que  m’importent 
après  cela  les  apparentes  imperfections  de  cette  nature, 
dont  le  plan  est  un  mystère  pour  mon  intelligence,  et 
les  iniquités  ou,  pour  mieux  dire,  les  erreurs  d’une  so- 
ciété qui  n’embrasse  que  la  moindre  partie  de  ma  des- 
tinée, qui  n’a  d’action  que  sur  la  surface  de  mon  être? 

De  même  que  l’existence  de  Dieu,  l’immortalité  de 
l’âme  a son  plus  solide  fondement  dans  l’idée  du  de- 
voir. La  grandeur  infinie  de  notre  tâche  nous  répond 
naturellement  de  la  durée  illimitée  de  notre  existence. 
Avec  un  être  condamné  à passer  sur  cette  terre  comme 
une  ombre,  pour  se  perdre  ensuite  dans  la  nuit  du 
néant,  comment  serait-il  question  d’une  loi  éternelle, 
d’une  règle  de  perfection  à laquelle  il  faut  tout  sacri- 
fier, d’un  but  placé  si  haut  que  toutes  les  générations 
humaines,  en  réunissant  ensemble  leurs  vies  et  leurs 
forces,  ne  suffiraient  point  pour  l’atteindre?  Je  recon- 
nais donc  avec  M.  Saint-Hilaire  que  le  dogme  conso- 
lant de  la  vie  future  repose  sur  une  preuve  plus  solide 
et  plus  élevée  que  le  désaccord  observé  ici-bas  entre 
la  vertu  et  le  bonheur;  mais  je  n’irai  pas  avec  lui  jus- 
qu’à nier  cette  dure  condition  de  notre  nature.  «En 
observant  bien  ce  monde,  il  est  facile,  dit-il,  de  voir 
que  le  bonheur  y dépend  presque  entièrement  de  nous; 
il  est  le  plus  souvent  le  résultat  de  notre  conduite,  et 
il  manque  bien  rarement  à qui  sait  le  chercher  là  où  il 
est.  Les  âmes  vertueuses  sont  en  général  fort  résignées. 
Il  n’y  a guère  que  le  vice  qui  se  révolte  *.  » 

1.  P.  30  et  31. 
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On  ne  se  figurerait  guère  que  c’est  un  adversaire 
des  stoïciens,  et  un  adversaire  plus  que  sévère,  qui 
s’exprime  en  ces  termes.  Non,  mille  fois  non,  le  bon- 
heur ne  dépend  pas  de  nous;  il  n’existe  pas,  comme  on 
l’a  pensé,  un  art  d' être  heureux , parce  qu’il  ne  suffit 
point,  pour  être  heureux,  d’être  homme  de  bien.  Si  la 
vertu  nous  procure  ces  jouissances  ineffables  qui  sont 
comme  une  avance  sur  notre  céleste  héritage,  elle  nous 
commande  aussi  de  cruels  sacrifices,  et  ce  n’est  qu’au 
prix  de  ces  sacrifices  que  nous  accomplissons  ses  lois. 
Nous  n’avons  pas  seulement  une  conscience  qui  nous 
rassure  sur  nous-mêmes  quand  nous  avons  fait  ce  que 
nous  devons  ; nous  avons  aussi  un  cœur  qui  rend  né- 
cessaires à notre  existence  l’existence,  la  félicité,  l’hon- 
neur de  ceux  que  nous  aimons,  de  ceux  que  la  nature 
ou  le  devoir  ont  confiés  à notre  dévouement  ; et  lorsque 
nous  avons  été  frappés  dans  cette  partie  la  plus  chère  et 
la  plus  sensible  de  notre  être,  quand  la  flamme  qui 
échauffait  notre  foyer  s’est  éteinte,  quand  la  désolation 
et  la  ruine  ont  pris  possession  de  notre  patrie,  est-il  en 
notre  pouvoir  de  ne  pas  souffrir,  ou  peut-on  dire  que 
nos  souffrances  ne  sont  que  le  juste  châtiment  de  notre 
tendresse?  La  morale  même  du  Portique  n’allait  point 
jusque-là.  Par  un  étrange  abus  de  mots,  elle  niait  que 
la  doruleur  fût  un  mal;  elle  n’en  faisait  pas  la  punition 
méritée  des  plus  légitimes  affections.  S’il  fallait,  pour 
être  heureux,  faire  le  vide  dans  son  cœur,  qui  voudrait 
d’un  bonheur  acheté  à un  tel  prix?  La  vertu  même, 
soumise  à cette  condition,  ne  deviendrait-elle  pas  ce 
fantôme  épouvantable  dontparle  Montaigne?  M.  Saint- 
Ililaire,  sans  s’en  apercevoir,  proteste  contre  l’exagé- 
ration de  sa  propre  pensée,  lorsque,  à la  place  de  ce 
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bonheur  soumis  à notre  volonté,  il  introduit  tout  à coup 
l’image  et  le  nom  de  la  résignation. 

Mais  la  mesureest  si  naturelle  à l’esprit  de  M.  Saint- 
Hilaire,  qu’il  ne  tarde  pas  à la  retrouver  en  nous  par- 
lant des  rapports  de  la  morale  avec  la  politique.  Sans 
permettre  que  les  saintes  lois  de  la  conscience  soient 
sacrifiées  dans  aucun  cas  à des  considérations  tirées  do 
l’utilité  générale  ; en  demandant  que  les  peuples,  que  la 
société  prise  en  masse  soient  soumis  aux  mêmes  rè- 
glos  que  les  individus,  il  reconnaît  que  cet  accord  n’est 
point  facile;  il  convient  qu’on  ne  gouverne  pas  une 
aveugle  multitude  comme  un  honnête  homme,  comme 
un  sage  se  gouverne  lui-même  ; il  voit  les  dangers  qui 
circonviennent  l’homme  d’État,  les  événements  qui 
l’entraînent  et  les  illusions  de  son  patriotisme  qui  lui 
représentent  comme  honnête  tout  ce  qui  est  utile;  il  ne 
croit  pas  que  l’alliance  de  la  politique  et  de  la  morale  fût 
prête  à s’accomplir,  môme  si  le  pouveir  souverain,  se- 
lon le  vœu  de  Platon,  était  partout  entre  les  mains  des 
philosophes.  Mais  il  se  console  en  pensant  que  les  vrais 
intérêts  des  nations  sont  inséparables  de  la  justice,  et 
que  tout  ce  qui  est  profitable  aux  uns  est  aussi  une 
conquête  pour  l’autre.  Les  perfectionnements  de  l’or- 
dre social,  les  progrès  de  la  moralité  humaine  qu’il 
est  impossible  d’espérer  de  la  raison  toute  seule,  il  faut 
savoir  les  attendre  de  cette  loi  salutaire  et  de  l’action 
secrète  de  la  Providence,  « dont  la  part,  dit  M.  Saint- 
Hilaire,  est  bien  plus  grande  encore  dans  le  destin  des 
empires  que  dans  le  destin  dos  individus.  » 

On  est  modeste  pour  ce  qu’on  aime  autant  que  pour 
soi.  M.  Saint-Hilaire  l’est  peut-être  trop  pour  le  compte 
de  la  philosophie.  Il  oublie  ce  qu’elle'  a fait  de  bien 
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aux  hommes  quand  elle  était  assise  sur  le  trône  de 
l’univers  avec  Antonin  le  Pieux  et  Marc  Aurèle.  11  ou- 
blie ce  que  lui  doit  ce  monument  immortel  de  la  ju- 
risprudence romaine,  qui  n’inspire  par  moins  d’admi- 
ration à Bossuet  qu’à  Montesquieu,  et  qui  sert  de  base 
encore  aujourd’hui  à la  législation  civile  des  peuples 
les  plus  éclairés.  11  oublie  que  depuis  Grotius  jusqu’à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle  elle  n’a  pas  exercé  une 
moindre  ni  moins  salutaire  influence  sur  le  droit  pu- 
blic et  sur  les  relations  mutuelles  des  peuples.  Il  ou- 
blie enfin  qu’au  nombre  de  ses  ouvrages  est  la  Révo- 
lution de  1789,  cette  régénération  d’un  grand  peuple, 
on  peut  dire  de  l’Europe,  par  la  justice  et  la  liberté,  et 
qui  poursuit  depuis  soixante  ans  sa  marche  triom- 
phale au  milieu  des  péripéties  les  plus  étranges,  à 
travers  les  obstacles  les  plus  opposés,  sans  daigner 
même  apercevoir  une  petite  poignée  d’ennemis  ré- 
duits à remplacer  la  raison  par  l’injure  et  la  force  par 
le  bruit.  Mais  cette  observation  ne  détruit  pas  les  sen- 
timents avec  lesquels  M.  Saint-Hilaire  veut  qu’on  as- 
siste à la  marche  des  choses  humaines  : indulgence  et 
patience.  Ces  deux  préceptes  dans  la  bouche  d’un 
homme  qui  n’a  jamais  transigé  avec  ses  principes,  et 
qui,  après  leur  avoir  sacrifié  les  plus  grands  avanta- 
ges, les  a vus  succomber,  sont  un  bel  enseignement. 
Seuls  ils  suffiraient  pour  nous  convaincre  que  la  poli- 
tique peut  emprunter  à la  morale  d’utiles  leçons,  ou, 
pour  me  servir  de  la  belle  expression  de  Kant,  que  la 
place  de  la  Politique  est  aux  genoux  de  la  Morale. 

J’aime  aussi  qu’un  philosophe  fasse  intervenir  la 
Providence  dans  le  gouvernement  des  sociétés,  pourvu 
que  cette  croyance  ne  tombe  point  dans  l’erreur,  si 
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fréquente  aujourd’hui,  du  fatalisme  historique;  pourvu 
qu’elle  reconnaisse  dans  la  liberté  des  peuples  la  con- 
séquence et  la  garantie  de  celle  des  individus;  car  que 
deviendrait  celle-ci,  et  avec  elle  la  règle  du  devoir,  la 
prudence  aussi  bien  que  la  justice,  si  les  hommes 
réunis  en  société,  travaillant  ensemble  à une  fin  com- 
mune, ou  placés  à la  tête  de  leurs  semblables,  ces- 
saient absolument  de  s’appartenir  et  de  porter  la  res- 
ponsabilité de  leurs  œuvres?  Puisque  les  nations,  les 
gouvernements  se  parent  avec  orgueil  de  ce  qui  tourne 
ii  leur  gloire,  comment  s’empêcher  de  leur  attribuer 
également  ce  qui  fait  leur  honte?  En  serait-il  de  nos 
âmes  comme  de  certains  corps  dont  la  nature  est 
complètement  changée  dès  qu’ils  se  combinent  les 
uns  avec  les  autres?  M.  Saint-Hilaire  n’est  pas  tombé 
dans  cette  contradiction  ; mais  puisqu’il  possède  le  ta- 
lent de  dire  beaucoup  en  peu  de  mots,  il  aurait  pu 
donner  à sa  pensée  quelques  développements  nécessai- 
res sans  dépasser  les  bornes  de  son  sujet. 

Ce  n’est  pas  assez  de  dire  que  M.  Saint-Hilaire  est 
un  philosophe  spiritualiste;  les  vérités  du  spiritualisme, 
justement  confondues  dans  son  esprit  avec  celles  de  la 
morale,  sont  arrivées  pour  lui  à un  tel  degré  d’évi- 
dence, qu’il  les  voit,  pour  ainsi  parler,  et  qu’il  les  tou- 
che du  doigt.  «La  science  morale,  dépassant  cette 
existence  terrestre,  pénètre  de  l’homme  d’où  elle  part 
jusqu ’àHicu,  et  elle  affirme  la  vie  future  avec  les  récom- 
penses et  les  peines  aussi  résolûment  qu’elle  affirme  la 
vie  présente.  Ce  ne  sont  pas  là  des  hypothèses  gra- 
tuites... ce  sont  des  conséquences  aussi  certaines  que 
les  faits  incontestables  d’où  la  raison  les  tire  *.  » 

I.  I».  31  et  32. 
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L’exagération  du  spiritualisme,  c’est  le  mysticisme, 
non  moins  à craindre  quelquefois  que  le  matérialisme 
lui-même.  M.  Saint-Hilaire  a su  éviter  cet  écueil.  La 
certitude  que  lui  donnent  l’existence  de  l’âme  et  ses 
destinées  immortelles  ne  le  rend  pas  injuste  pour  le 
corps.  Le  corps  n’est  pas  pour  lui  un  ennemi,  mais  un 
instrument  dont  il  faut  savoir  se  servir,  un  allié  avec 
lequel  il  faut  savoir  vivre,  tout  en  l’observant  et  en  lui 
résistant  quelquefois.  Si,  également  éloignés  d’une  cou- 
pable faiblesse  et  d’une  rigueur  contraire  aux  desseins 
de  Dieu,  nous  prenons  l’habitude  de  le  tempérer  et  de  le 
contenir,  l’ordre  que  nous  aurons  établi  dans  son  éco- 
nomie remontera  jusqu’à  l’âme;  nous  nous  montrerons 
fidèles  au  précepte  antique  : Mens  sana  in  corpore  sano. 

On  voit,  par  cette  rapide  mais  fidèle  analyse,  quel 
est  l’esprit  général  qui  anime  M.  Saint-Hilaire.  J’ose- 
rais le  définir  : la  tempérance  unie  à la  force.  Le 
doute  et  l’exagération  lui  répugnent  également.  Il  sait, 
avec  des  convictions  inébranlables,  se  maintenir  à 
l’abri  de  tout  excès  et  rester  dans  ce  milieu,  difficile 
qui,  selon  les  idées  d’Aristote,  est  la  sagesse  même. 
C’est  ainsi  qu’il  cherche  à concilier  les  lois  inflexibles 
de  la  morale  avec  l’indulgence  qu’on  doit  à la  politique 
et  à l’histoire.  C’est  ainsi  que  l’idée  de  la  liberté  ne 
fait  aucun  tort,  à ses  yeux,  à l’intervention  de  la  Pro- 
vidence dans  le  gouvernement  du  genre  humain. 
C’est  ainsi  que  ses  principes  spiritualistes  et  sa  foi  dans 
, une  autre  vie  qui,  pour  être  le  fruit  de  la  raison,  n’en 
est  pas  moins  ardente,  ne  l’empêchent  pas  de  recon- 
naître les  droits  du  corps,  les  conditions  de  la  vie  pré- 
sente, les  devoirs  que  nous  impose  l’union  de  l’esprit 
avec  la  matière. 
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Ce  n’est  peut-être  pas  le  plus  sûr  moyen  de  briller, 
car  le  public  a pris  l’habitude  de  ne  se  laisser  ébranler 
que  par  l’audace  et  le  paradoxe.  Pour  obtenir  ses  fa- 
veurs, il  faut  se  présenter  devant  lui  le  poing  sur  la 
hanche,  la  bouche  pleine  de  dédains  et  de  tranchantes 
affirmations,  jetant  l’insulte  aux  plus  éclatantes  re- 
nommées, n’épargnant  pas  plus  les  principes  que  les 
hommes,  le  bon  sens  que  la  gloire,  et  annonçant  que 
le  monde,  enseveli  jusqu’alors  dans  les  ténèbres,  va 
naître  à la  lumière.  Mais  la  route  qu’a  choisie  M.  Saint- 
Hilaire  n’en  est  pas  moins  la  meilleure.  C’est  celle 
qu’ont  toujours  suivie  les  esprits  droits  et  les  âmes 
honnêtes.  C’est  la  seule  qui  conduise  à la  vérité,  à la 
science,  à l’estime  des  gens  de  bien.  L’autre  ne  mène 
qu’aux  abîmes. 

Après  avoir  exposé  ses  vues  sur  la  morale  elle-même, 
M.  Saint-Hilaire  trace  à grands  traits  l’histoire  de 
cette  science,  en  montrant  avec  soin  ce  qu’elle  a gagné 
ou  perdu,  ce  qu’il  y a de  vrai  ou  de  faux  dans  chacune 
des  doctrines  qu’elle  a mises  au  jour.  Borné  par  la 
place  qu’il  a choisie  pour  cette  étude;  ne  voulant  pas, 
au  lieu  d’une  préface,  écrire  un  livre  dans  un  autre, 
il  renferme  toute  l’histoire  de  la  morale  dans  quatre 
grands  systèmes  : ceux  de  Platon,  d’Aristote,  de  Kant 
et  des  stoïciens, 

Toutes  les  qualités  qui  distinguent  M.  Saint-Hilaire 
on  les  trouve  dans  ce  morceau,  associées  de  la  manière 
la  plus  heureuse  : la  vigueur  et  la  noblesse  du  style, 
la  fermeté  des  principes,  la  netteté  des  jugements,  la 
richesse  de  l’érudition  et  la  variété  des  connaissances. 
Je  citerai  particulièrement,  comme  un  modèle  d’expo- 
sition et  de  critique,  les  pages  qui  concernent  Platon  et 
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Aristote.  Tout  prévenu  qu’il  est  en  faveur  de  Platon, 
et  ce  n’est  pas  assez  dire,  quelles  que  soient  pour  l’au- 
teur du  Phédon  son  admiration  et  sa  tendresse,  il  a le 
courage  de  combattre  ses  idées  équivoques  sur  la  li- 
berté, et,  tout  en  les  combattant,  il  a l’art  de  les  expli- 
quer par  les  plus  nobles  causes.  Au  contraire,  plus 
porté  envers  Aristote  à la  sévérité  qu’à  l’indulgence,  il 
fait  ressortir  ce  qu’il  y a dans  ses  théories  de  profondé- 
ment sensé  et  quelquefois  de  généreux.  Il  rappelle  ses 
belles  pages  sur  l’amitié,  sur  la  justice,  sur  la  grandeur 
d’âme,  sur  les  charmes  et  la  perfection  de  la  vie  con- 
templative. Il  le  défend  avec  autant  de  force  que  d’équité 
contre  Kant,  qui,  à l’exemple  de  tout  son  siècle,  le  com- 
battait sans  le  connaître. 

Cependant,  comme  je  l’ai  déjà  annoncé,  ces  aperçus 
historiques  donnent  lieu  à plus  d’une  objection,  sou- 
lèvent plus  d’une  difficulté,  au  moins  dans  mon  esprit. 
Je  ne  blâme  rien,  je  ne  rejette  rien  ; mais  j’ai  des 
doutes  que  j’exposerai  avec  le  même  sentiment  d’où 
partent  mon  adhésion  et  ma  sympathie. 

La  première  objection  que  j’adresserai  à M.  Barthé- 
lemy Saint-Hilaire  se  rapporte  à l’objet  même  qu’il  a 
traité  et  au  plan  qu’il  a suivi  dans  la  partie  historique 
de  son  travail.  En  tête  d’une  traduction  de  la  Morale 
d’Aristote , ce  qui  convenait  le  mieux  peut-être,  ce  qui 
répondait  le  plus  directement  à l’attente  du  lecteur, 
c’étaient  quelques  considérations  sur  l’origine  de  ce 
système,  sur  les  éléments  qu’il  a empruntés  aux  sys- 
tèmes antérieurs,  et  par-dessus  tout  sur  l’influence  qu’il 
a exercée  au  milieu  de  la  ferveur  religieuse  du  moyen 
âge.  Il  n’aurait  pas  été  sans  intérêt,  par  exemple,  de 
voir  les  plus  illustres  docteurs  du  treizième  siècle,  un 
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saint  Thomas  d’Aquin,  un  Gilles  de  Home  ( Ægidius 
Romarins ),  défendre  l’institution  de  l’esclavage  par  les 
mômes  raisons  que  le  philosophe  grec.  Il  aurait  été 
utile  de  montrer  que  si  le  prêt  à intérêt,  frappé  d’une 
réprobation  unanime,  était  relégué  à cette  époque 
parmi  les  industries  les  plus  infâmes,  c’était  moins 
au  nom  de  l’Ecriture  sainte  que  par  cette  raison  péri- 
patéticienne, qu’il  est  contre  la  nature  qu’une  chose 
inanimée  comme  l’argent  puisse  se  reproduire.  Un 
autre  fait  non  moins  curieux  à observer,  c’était  la  ma- 
nière dont  les  principes  d’Aristote,  grâce  à une  inter- 
prétation bienveillante,  ont  fini  par  s’associer  et  même 
par  se  confondre  avec  le  mysticisme  chrétien. 

Au  lieu  de  cette  histoire  particulière  de  la  morale  aris- 
totélicienne, M.  Saint-Hilaire  a mieux  aimé  embrasser 
les  destinées  de  la  morale  en  général.  C’était  son  droit, 
je  le  veux  bien,  mais  il  fallait  en  accepter  les  consé- 
quences. Or,  je  ne  peux  pas  admettre  que  l’histoire  de 
la  morale  soit  renfermée  toiit  entière  dans  les  quatre 
systèmes  de  Platon,  d’Aristote, des  stoïciens  et  de  Kant. 
Avant  Platon  et  avant  Socrate  ne  trouve-t-on  pas  l’é- 
cole de  Pythagore,  et  après  les  stoïciens  celle  d’Alexan- 
drie? La  première  avait  surtout  un  caractère  moral  et 
religieux  ; son  enseignement  avait  laissé  des  traces  pro- 
fondes non-seulement  dans  les  idées,  mais  dans  les 
mœurs  et  dans  les  institutions  de  l’ancienne  Grèce,  et 
c’est  un  fait  incontesté  que  l’auteur  du  Phédon  lui  a1  fait 
des  emprunts  importants.  La  seconde  n’est  pas  tellement 
plongée  dans  l’extase , degré  suprême  de  ses  mystiques 
spéculations,  qu’elle  n’ait  aussi  une  doctrine,  et  une  doc- 
trine originale  sur  la  vertu.  C’est  d’ailleurs  une  néces- 
sité pour  le  mysticisme  en  général  de  mettre  sa  morale 
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d’accord  avec  sa  métaphysique,  de  présenter  à l'homme 
un  idéal  de  perfection  conforme  à sesprincipes.  La  mo- 
rale mystique,  que  l’école  d’Alexandrie  nous  montre 
sous  une  de  ses  formes  les  plus  éclatantes,  a joué  un 
trop  grand  rôle  dans  l’histoire  de  l’humanité  pour  qu’il 
soit  permis  de  la  passer  sous  silence. 

L’école  d’Alexandrie  nçms  place  naturellement  sur 
la  frontière  de  l’Orient,  à laquelle  touche  aussi  l’école 
de  Pythagore,  et  je  m’étonne  que  M.  Saint-Hilaire 
n’ait  jeté  qu’un  regard  de  mépris  sur  cet  antique 
berceau  de  toute  civilisation.  « En  fait  de  morale, 
dit-il  *,  c’est  à la  philosophie  grecque  que  nous  devons 
tout.  » — « La  Grèce,  notre  mère,  a plus  fait  encore 
pour  nos  Ames  que  pour  nos  esprits  ; elle  a plus  contri- 
bué à former  nos  mœurs  qu’à  éclairer  nos  intelligen- 
ces 2.  » Un  tel  jugement,  rendu  par  un  esprit  aussi 
élevé  et  aussi  austère,  est  fait  pour  exciter  l’étonne- 
ment. Sans  retirer  la  conviction  que  j’ai  exprimée  pré- 
cédemment, j’abandonne  pour  un  instant  à la  sévérité 
de  M.  Saint-Hilaire  le  bouddhisme,  le  brahmanisme  et 
toutes  ces  doctrines  du  haut  Orient  qu’une  érudition 
récente  n’a  peut-être  pas  encore  achevé  de  débrouiller  ; 
mais  quoi  1 n’y  a-t-il  pas  un  Orient  plus  rapproché  de 
nous,  plus  familier  et  plus  cher  que  la  Grèce  elle-même 
aux  peuples  de  l’Occident?  Qui  donc  a enseigné  pour  la 
première  fois  que  les  hommes  ont  été  créés  à l’image 
de  Dieu,  qu’ils  descendent  tous  d’un  même  père,  qu’ils 
sont  tous  liés  les  uns  aux  autres  par  une  double  frater- 
nité, la  fraternité  humaine  et  la  fraternité  divine,  celle 
de  hî  chair  et  celle  de  l’esprit,  que  leur  loi  commune 

1.  P.  209. 

2.  P.  21  i. 
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est  de  s’aimer  les  uns  les  autres,  que  le  premier  devoir 
de  chacun  d’eux  est  d’aimer  son  prochain  comme  lui- 
même  et  Dieu  plus  que  lui-même,  qu’il  ne  faut  garder 
dans  son  cœur  aucun  ressentiment,  qu’il  faùt  faire  du 
bien  môme  à son  ennemi,  qu’il  faut  lui  ramener 
l’agneau  ou  le  bœuf  qu’il  a perdu,  qu’il  faut  lui  aider  à 
décharger  son  âne  succombant  sous  le  fardeau,  qu’il 
faut  aimer  jusqu’à  l’oppresseur  étranger  par  qui  nos 
ancêtres  furent  réduits  en  esclavage,  que  l’envie,  l’in- 
justice, l’impureté,  l’orgueil  doivent  être  bannis  non- 
seulement  de  nos  actions,  mais  de  nos  plus  secrètes 
pensées  ? Toutes  ces  maximes,  dont  chacune  est  la  tra- 
duction presque  littérale  d’un  texte,  sont  empruntées 
aux  livres  hébreux  et  ont  été  connues  neuf  à dix  siècles 
avant  le  Phédon.  Elles  ne  sont  pas  restées  enfermées 
dans  l’enceinte  d’une  école;  elles  ont  formé  la  nourriture 
intellectuelle  de  tout  un  peuple,  qui  à son  tour  les  a 
enseignées  à la  partie  la  plus  éclairée  du  genre  hu- 
main. 

Faut-il  dire  toute  ma  pensée?  La  Grèce  est  la  patrie 
de  la  liberté,  au  moins  dans  l’ordre  politique,  de  la 
poésie,  de  l’éloquence,  de  la  philosophie  et  des  arts. 
Elle  nous  a légué  de  sublimes  exemples  de  patriotis- 
me, des  modèles  inimitables  dans  l’art  d’exciter  et  de 
peindre  les  passions,  des  chefs-d’œuvre  qui  paraissent 
être  le  secret  de  la  beauté  dérobé  à Dieu  même.  L’ima- 
gination, la  parole,  le  raisonnement  ont  produit  chez 
elle  des  ouvrages  si  achevés,  qu’il  ne  reste  qu’à  lui  de- 
mander des  leçons  ou  à retomber  dans  la  barbarie. 
Mais  elle  n’a  jamais  brillé  par  le  sentiment  moral  ; elle 
n’a  rien  fait  ou  a fait  peu  pour  nos  âmes  et  pour  nos 
mœurs.  Je  ne  parlerai  ni  des  sophistes  de  profession, 
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ni  de  Démocrite,  ni  des  cyniques,  ni  de  Pyrrhon,  ni 
d’Epicure.  J’applaudis  à ces  paroles  de  M.  Saint-Hi- 
laire : « Pourquoi  faire  à des  doctrines  dépravées 
l’honneur  d’une  réfutation  ? » Mais  n’y  a-t-il  pas  dans 
Platon  lui-même  des  idées  qui  révoltent  l’humanité,  la 
pudeur,  la  dignité  humaine?  Qui  donc  a le  premier 
cherché  l’idéal  de  la  société  dans  la  communauté  des 
biens  et  des  femmes  et  dans  un  régime  politique  imité 
des  nations  les  plus  asservies?  Qui  donc  a imaginé, 
comme  une  autre  condition  de  la  perfection  humaine, 
d’arracher  les  femmes  au  sanctuaire  de  la  famille  pour 
les  traîner  sur  la  place  publique,  dans  les  gymnases, 
sur  les  champs  de  bataille,  sans  leur  offrir  en  compen- 
sation de  leur  pudeur  outragée,  de  leurs  grâces  anéan- 
ties, de  leur  doux  ascendant  méconnu,  l’égalité  chimé- 
rique qu’on  a rêvée  pour  elles  dans  ces  derniers  temps? 
Aveuglé  par  les  lois  et  par  les  pratiques  infâmes  de  plu- 
sieurs villes  de  son  pays,  Platon  n’a-t-il  pas  autorisé 
l’avortement?  N’a-t-il  point  permis  l’exposition  des  en- 
fants contrefaits  ou  de  ceux  qui  excédaient  le  chiffre  lé- 
gal de  la  population  *?  N’est-ce  pas  lui  encore  qui,  frap- 
pant sans  pitié  comme  sans  justice  le  coupable  dans 
l’innocent,  a prescrit  de  laisser  mourir  de  faim  les 
enfants  issus  d’un  commerce  incestueux1  2? 

On  chercherait  en  vain  de  pareilles  aberrations,  je 
ne  dis  pas  dans  les  livres  hébreux,  mais  dans  le  code 
de  Zoroastre  ou  dans  la  législation,  à plus  forts» raison 
dans  la  philosophie  bouddhique.  Je  crains  de  me  rendre 
coupable  d’un  sacrilège  en  citant  à côté  du  plus  grand 


1.  Voyez  la  République,  liv.  V,  p.  273,  de  la  traduction  de  M.  Cou- 
sin, et  les  Loi v,  également  liv.  V. 

2.  République,  liv.  V,  p.  278  de  la  traduction  française. 
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nom  de  l’antiquité  grecque  celui  d’un  philosophe  chi- 
nois, d’un  barbare,  comme  l’auraient  appelé  avec  mé- 
pris les  fiera  Hellènes;  cependant  je  demanderai  si  c’est 
Platon  ou  Confucius  qui  a écrit  ces  paroles  : « Celui 
qui  est  sincère  et  attentif  à ne  rien  faire  aux  autres  de 
ce  qu’il  ne  voudrait  pas  qu’on  lui  fît,  n’est  pas  loin  de  la 
loi.  Ce  qu’il  désire  qu’on  ne  lui  fasse  pas,  qu’il  ne  le 
fasse  pas  lui-même  aux  autres1 2.» — «L’amour  de 
l’humanité,  c’est  l’homme  tout  entier  *.  » — « La  vertu 
consiste  à aimer  les  hommes  et  la  science  à les  connaî- 
tre 3.  » Ces  paroles,  dont  tous  les  sinologues  ont  re- 
connu le  sens  et  l'authenticité,  appartiennent  à Con- 
fucius. Platon  n’a  jamais  rien  dit  de  semblable.  Il 
ignore  le  beau  nom  d’humanité  et  avec  lui  l’amour 
qu’il  inspire.  Le  plus  grand  sacrifice  qu’il  ait  fait  à ce 
principe  ou  à ce  qui  en  tient  lieu  dans  ses  œuvres,  c’est 
de  demander  que  les  Grecs  ne  fassent  plus  d’esclaves 
chez  les  Grecs  et  que  même  dans  la  guerre  ils  se  trai- 
tent les  uns  les  autres  avec  une  certaine  douceur  ; mais 
sa  sollicitude  ne  s’étend  pas  jusqu’aux  barbares.  La 
théorie  des  idées,  à la  considérer  attentivement,  n’est 
cependant  pas  autre  chose  que  l’origine  divine  et  l’unité 
du  genre  humain  reconnues  dans  l’ordre  intellectuel. 
Comment  n’a-t-il  pas  également  aperçu  ces  deux  vé- 
rités dans  l’ordre  moral?  C’est  que  le  sentiment  moral 
n’est  pas  arrivé  chez  lui  à la  même  hauteur  que  le  génie 
métaphysique,  l’imagination  poétique  et  le  sentiment 
de  l’art.  Le  sentiment  moral,  voilà  l’avantage  de  l’O- 
rient sur  la  Grèce,  qui  prend  sa  revanche  par  tantd’au- 

1.  Tchouug-Young,  ehap.  xill,  § 3. 

2.  Ibid.,  chap.  xx. 

3.  Lun-Yu,  traduction  de  M.  Pauthier. 
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très  côtés,  tandis  que  l’Orient  est  la  patrie  des  croyants, 
des  piophètcs  et  des  saints,  la  Grèce  n’a  jamais  produit 
que  des  artistes,  des  poètes  et  des  philosophes.  Je  di- 
rais volontiers  que  ce  qui  la  gagne  à la  vertu,  c’est  en- 
core plus  le  beau  que  le  bien,  et  le  raisonnement  que  la 
conscience.  Le  raisonnement  fait  les  systèmes,  la  con- 
science ne  donne  que  les  principes.  Mais  l’histoire  de 
la  morale  ne  doit-elle  pas  tenir  compte  des  uns  comme 
des  autres?  par  conséquent  l’Orient  n’y  a-t-il  pas  sa 
place,  marquée  d’avance,  aussi  bien  que  la  Grèce? 

L’excès  de  sévérité  que  je  viens  de  reprocher  à 
M.  Saint-Hilaire  devient  encore  plus  évident  quand  on 
passe  avec  lui  de  l’antiquité  aux  temps  modernes.  Quoi! 
depuis  les  derniers  stoïciens,  depuis  Epictète  jusqu’il 
l’époque  où  nous  vivons,  il  n’y  a pas  eu  dans  le  monde 
un  autie  moraliste  vraiment  digne  d’occuper  l’histoire 
que  1 auteur  de  la  Critique  de  la  raison  pure?  J’ écarte 
encore  une  fois,  ceux  qui  cherchent  à nier  ou  à cor- 
rompre les  principes  de  la  morale,  un  Spinoza,  un 
Hobbes,  un  Helvétius,  un  Bentham  ; mais  n’y  avait-il 
pas  même  lieu  d accorder  un  souvenir  aux  doctrines  si 
profondes  et  si  élevées  de  Malebranche,  de  Leibniz  * 
de  \\  olf,  de  Cumberland,  et  aux  théories  si  ingénieu- 
ses et  si  fines  de  Shaftesbury,  de  Hutcheson,  d’Adam 
Smith?  La  morale  de  Malebranche,  quoique  fondée  sur 
l’amour  de  Dieu,  n’est  cependant  pas  la  même  que 
celle  de  Platon  ou  des  mystiques  d’Alexandrie.  La  mo- 
rale de  Leibniz,  édifiée  sur  le  même  principe  et  tout  à 
la  fois  sur  l’idée  du  devoir,  n’est  pas  non  plus  dépour- 
vue d’originalité.  Si  le  système  de  Wolf,  en  imposant 


1.  Les  idées  de  Leibniz  sur  la  morale  sout  l’objet  principal  de  quel- 
ques-uns des  écrits  que  Duteus  a reunis  sous  le  nom  de  Jurlprudentki. 
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à tous  nos  actes  la  règle  de  la  perfection,  a beaucoup 
de  ressemblance  avec  celui  du  Portique,  en  revanche 
Smith  et  Hutcheson  ont  été  les  créateurs,  ou  tout  au 
moins  les  plus  savants  interprètes  de  la  morale  du  sen- 
timent. Cette  morale  n’est  pas  restée  à l’état  de  spécu- 
lation ; elle  a fait  une  certaine  figure  dans  le  monde. 
C’est  elle  qui,  sous  une  forme  plus  simple  et  plus  po- 
pulaire, a inspiré  en  France  la  plupart  des  philoso- 
phes, des  publicistes  et  des  romanciers  du  dix-huitième 
siècle.  Elle  se  montre  également  chez  Rousseau,  et  chez 
Voltaire,  mais  surtout  chez  Rousseau.  Elle  passe  de 
Y Emile  et  de  la  Nouvelle  Héloïse  jusque  dans  les  ha- 
rangues de  nos  assemblées  révolutionnaires. 

J’aurais  encore  une  lacune  plus  importante  à signa- 
ler dans  l’œuvre  de  M.  Saint-Hilaire.  L’histoire  de  la 
morale,  quand  on  veut  la  regarder  de  haut,  ne  se 
sépare  point  de  l’histoire  du  droit  naturel  ; car  les  rela- 
tions de  l’homme  avec,  ses  semblables  sont  subordon- 
nées aux  devoirs  qu’il  s’impose  à lui-méme  et  à l’idée 
qu’il  s’est  faite  de  la  loi' générale  de  ses  actions.  On 
comprend  sans  peine  que  la  famille,  la  société  civile, 
la  société  politique,  les  rapports  nécessaires  qui  exis- 
tent entre  les  peuples  dans  la  paix  ou  dans  la  guerre, 
seront  établis  sur  des  bases  toutes  différentes,  selon 
qu’on  prendra  pour  règle  l’intérêt  ou  le  devoir,  la 
justice  ou  la  force.  Or,  c’est  dans  ces  questions  sur- 
tout que  la  raison  humaine  a marché  à grands  pas. 
C’est  là  que  l’esprit  moderne  se  montre  avec  tous  ses 
avantages. 

Prenons  le  travail  de  M.  Saint-Hilaire,  non  pour  ce 
qu’il  veut  être,  mais  pour  ce  qu’il  est,  pour  une 
étude  particulière  sur  quatre  systèmes  choisis  entre 
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tous  les  autres.  Avec  ce  caractère  plus  modeste  il  a tout 
à gagner  : il  échappe  aux  objections  et  ne  laisse  plus 
voir  que  le  talent  dont  il  est  une  des  productions  les 
plus  importantes.  Il  y a cependant  deux  points  sur  les- 
quels il  me  reste  encore  à faire  quelques  réserves  : le 
jugement  que  M.  Saint-Hilaire  prononce  sur  la  morale 
stoïcienne,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  l’arrêt  qu’il 
rend  contre  elle,  et  l’appréciation  qu’il  fait  de  la  morale 
de  Kant. 

J’ai  déjà  dit  que  M.  Saint-Hilaire,  avec  une  pente 
d’esprit  et  de  caractère  évidemment  favorable  au  stoï- 
cisme, se  montre  pour  cette  noble  philosophie  d’une 
sévérité  qui  va  jusqu’à  l’injustice,  sans  doute  parce 
qu’il  faut  un  surcroît  d’efforts  pour  remonter  la  pente 
sur  laquelle  on  glisse.  Je  cite  ses  propres  termes,  ce 
qui  est  toujours  le  meilleur  parti  quand  il  s’agit  d’une 
opinion  qu’on  veut  combattre  : « Le  stoïcisme  inau- 
gure une  doctrine  farouche,  qui  rend  la  vertu  inabor- 
dable et  parfois  même  ridicule.  Elle  perd  entre  ses 
mains  tous  les  charmes  dont  Platon,  sans  lui  rien 
ôter  de  sa  force  et  de  son  abnégation,  avait  su  la  revê- 
tir et  l’orner.  Elle  cesse  d’être  humaine,  et  l’idéal 
inaccessible  dans  lequel  on  l’exile  n’a  même  rien  de 
désirable  l.  » C’est  un  portrait  tout  entier  peint  avec 
la  même  couleur,  et  qui  finit  par  ce  dernier  trait  : 
« Le  stoïcisme  est  une  sorte  de  désespoir.  » 

Il  faut  rendre  cette  justice  à M.  Saint-Hilaire,  qu’il 
n’est  pas  le  premier  coupable.  Plusieurs  années  avant 
lui,  M.  Cousin  avait  appelé  la  morale  du  Portique 
« un  égoïsme  sublime,  une  morale  d’esclave,  excel- 


1.  P.  152. 
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lente  dans  Epictète,  admirable  encore,  mais  mutile  au 
monde  dans  Marc  Aurèle  *.  » 

Avant  de  protester  en  mon  propre  nom,  qu’il  me 
soit  permis  d’opposer  à cette  inique  sentence  une  des 
plus  grandes  autorités  de  la  philosophie  et  de  l’histoire. 
« Si  je  pouvais  un  moment,  dit  Montesquieu1  2,  cesser 
de  penser  que  je  suis  chrétien,  je  ne  pourrais  m’em- 
pêcher de  mettre  la  destruction  de  la  secte  de  Zénon 
au  nombre  des  malheurs  du  genre  humain.  Elle  n’ou- 
trait que  les  choses  dans  lesquelles  il  y a de  la  gran- 
deur, le  mépris  des  plaisirs  et  de  la  douleur.  Elle  seule 
savait  faire  les  citoyens  ; elle  seule  faisait  les  grands 

hommes;  elle  seule  faisait  les  grands  empereurs 

Pendant  que  les  stoïciens  regardaient  comme  une 
chose  vaine  les  richesses,  les  grandeurs  humaines,  la 
douleur,  les  chagrins,  les  plaisirs,  ils  n’étaient  occu- 
pés qu’à  travailler  au  bonheur  des  hommes,  à exercer 
les  devoirs  de  la  société.  » 

Montesquieu  a raison,  mais  à une  condition  pour- 
tant : c’est  qu’en  écrivant  ces  lignes  il  pensait  moins 
au  stoïcisme  grec  qu’au  stoïcisme  romain.  11  existe 
en  effet  une  grande  différence  entre  ces  deux  fractions 
du  Portique.  Les  Grecs,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  assez 
mal  partagés  du  côté  du  sens  moral,  faisant  de  tout  un 
exercice  de  raisonnement  et  ne  distinguant  pas  assez 
le  raisonnement  du  sophisme,  ont  dénaturé  les  austè- 
res principes  de  Zénon,  en  les  poussant  à la  fois  jus- 
qu’à la  subtilité  et  jusqu’à  l’hyperbole.  Assurément  la 
casuistique  de  Chrysippe  n’est  pas  faite  pour  en  don- 

1.  M.  Cousin,  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  2°  série,  t.  II, 
p.  203. 

2.  Esprit  des  Lois,  liv.  XXIV,  chap.  U. 
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ner  une  opinion  très-favorable.  Mais  le  stoïcisme  ro- 
main, plus  fidèle  à la  tradition  du  maître  en  unissant 
à l’élévation  des  idées  la  gravité  des  mœurs,  l’énergie 
du  caractère,  la  modération  du  bon  sens,  nous  pré- 
sente un  tout  autre  spectacle.  Excepté  la  croyance  for- 
melle d’une  autre  vie,  dont  l’absence  n’est  pas  moins  un 
malheur  qu’une  inconséquence  et  qui  exige  de  l’homme 
de  bien  un  surcroît  d’efforts,  il  n’y  a pas  de  vertu  qu’il 
n’ait  enseignée,  et  ce  qui  est  mieux  encore,  qu’il  n’ait 
mise  en  pratique.  Dans  la  ruine  complète  des  croyan- 
ces et  des  mœurs  de  la  société  païenne,  il  a préparé  les 
voies  à la  morale  de  l’Évangile.  Il  a été,  non  la  philo- 
sophie, mais  la  religion  des  honnêtes  gens.  Tout  ce 
qu’il  y a de  grandeur  et  de  force  dans  les  derniers  siè- 
cles de  la  domination  romaine,  c’est  à lui  qu'on  le  doit. 

C’est  lui  aussi  qui,  avant  de  mourir,  nous  a laissé, 
comme  son  testament,  cette  jurisprudence  éternelle 
d’où  sortirent,  au  milieu  de  la  confusion  et  des  atro- 
cités du  moyen  âge,  la  plupart  des  législations  mo- 
dernes. 

Le  stoïcisme  romain  commence  avec  Cicéron  ; car 
Cicéron,  il  nous  l’assure  lui-même,  est  encore  plus  un 
disciple  de  Panétius  que  de  Platon.  Eh  bien  1 je  le  de- 
mande, le  Traité  des  devoirs , s’il  était  pratiqué  entiè- 
rement, ne  ferait-il  pas  des  citoyens,  des  honnêtes  gens, 
dont  la  société  pourrait  être  fière,  même  aujourd’hui? 
Quelqu’un  a-t-il  mieux  parlé  que  Cicéron  de  l’éternité, 
de  l’universalité,  de  l’origine  divine  de  la  loi  morale? 
N’est-ce  pas  lui  qui,  regardant  toute  la  terre  comme 
une  même  cité  et  tous  les  hommes  comme  une  même, 
famille,  a introduit  dans  la  langue  latine  ce  beau  mot 
' de  charité  : carit.as  gcneris  humani? 
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Je  ne  parlerai  pas  de  Sénèque,  puisque  les  ennemis 
mômes  de  la  philosophie  ont  trouvé  dans  sa  morale 
une  telle  ressemblance  avec  celle  du  christianisme, 
qu’ils  ont  lait  de  lui,  au  mépris  de  toutes  les  règles  de 
la  critique  historique,  un  disciple  de  saint  Paul.  Mais 
puisqu’on  a personnellement  mis  en  cause  Épictète  et 
Marc  Aurèle,  je  ne  puis  me  défendre  de  rappeler  quel- 
ques-unes de  leurs  pensées. 

On  a dit  que  la  morale  d’Epictète,  étrangère  à tous 
les  devoirs  de  la  société,  expression  d’une  vie  ascétique 
et  solitaire,  est  renfermée  dans  ces  deux  mots  : Supporte 
et  abstiens-toi.  C’est  une  profonde  erreur.  Epictète, 
comme  tous  les  stoïciens,  fait  une  distinction  entre  les 
choses  qui  échappent  à notre  volonté  et  celles  qui 
sont  en  notre  pouvoir,  qui  forment  l’empire  de  notre 
libre  arbitre.  Les  choses  qui  échappent  à notre  vo- 
lonté, c’est-à-dire  les  biens  et  les  maux  de  cette  vie, 
voilà  ce  qui  tombe  sous  la  règle  de  la  résignation  et  de 
l’abstinence.  Mais  le  perfectionnement  de  notre  âme  et 
de  l’âme  de  nos  semblables  doit  être  le  but  constant 
de  notre  activité,  réclame  toute  notre  énergie  et  toutes 
nos  forces.  Ainsi  que  Zénon,  Cicéron  et  Sénèque,  il 
croit  à l’unité  du  genre  humain,  il  enseigne  au  maî- 
tre que  l’esclave  est  son  frère,  et  il  apprend  à l’esclave 
que  la  servitude  est  dans  ses  passions  et  dans  ses  vices 
beaucoup  plus  que  dans  les  chaînes  qu’il  traîne  après 
lui  *.  Il  ne  sépare  pas  la  vertu  et  la  raison  du  senti- 
ment, qui  n’est  pour  lui  que  la  raison  môme  sous  une 
autre  forme1  2.  Il  veut  que  le  sage,  en  plaçant  au-dessus 


1.  Voyez  les  Dissertations  ou  Entretiens,  liv.  IV,  ohap.  1er. 

2.  Ihiil.,  liv.  III,  chap.  2. 
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de  tout  Dieu  et  l’humanité,  aime  sa  patrie,  son  frère, 
sa  mère,  ses  amis,  sa  femme,  ses  enfants  ; car  le  sage 
fait  bien  de  se  marier  quand  il  n’est  pas  assez  fort  pour 
rester  uniquement  le  père,  le  prêtre,  la  victime  expia- 
toire de  l’humanité  *. 

Dans  la  pensée  d’Épictète,  comme  dans  celle  de  son 
maître  Musonius  Rufus,  un  homme  de  bien  doit  lais- 
ser après  lui  un  homme  de.  bien  à sa  place.  Voilà 
pourtant  ce  qu’on  a appelé  une  morale  d’esclave! 

De  Marc  Aurèle  il.  faudrait  citer  toute  la  vie  pour 
montrer  que  le  stoïcisme  ne  s’est  pas  plus  endormi  sur 
le  trône  qu’il  ne  s’est  avili  dans  les  fers.  L’histoire 
nous  offre  rarement  un  tel  concert  de  toutes  les  vertus 
de  l’homme  unies  à celles  du  souverain,  de  l’austérité 
et  de  la  constance  du  sage  mêlées  à l’activité  de 
l’homme  d’État,  à l’humanité  et  à l’équité  du  légis- 
lateur, au  courage  du  soldat , à la  magnanimité  du 
héros.  Mais,  si  grand  qu’il  soit  par  ses  actions,  le  fils 
adoptif  d’Antonin  le  Pieux  ne  le  cède  point  parla  pensée 
à ses  instituteurs  du  Portique  : si  ses  œuvres  répon- 
dent à ses  maximes,  ses  maximes  ne  s’accordent  pas 
moins  bien  avec  ses  œuvres.  En  voici  une,  par  exem- 
ple, qui  répond  directement  au  reproche  de  stérilité 
et  d’indifférence  qu’il  est  de  mode  aujourd’hui  d’adres- 
ser au  stoïcisme  : « Mets  toute  ta  joie,  toute  ta  satis- 
faction à passer  d’une  action  utile  à l’Etat  à une  autre 
action  qui  lui  soit  encore  utile,  en  te  souvenant  tou- 
jours de  Dieu  2.  » — « 11  faut  faire  le  bien  comme 
la  vigne  porte  son  fruit,  ne  demandant  plus  rien  après 
cela  et  se  préparant  à donner  de  nouvelles  grappes  dans 

1.  Dissertations,  liv.  111,  chap.  22. 

2.  Pensées,  liv.  VI,  § 7. 
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la  saison  prochaine,  ou  comme  l’abeille  fait  son 
miel  *.  » 

Que  de  belles  paroles  aussi  l’on  pourrait  emprunter 
tant  à Marc  Aurèle  qu’à  Epictète  sur  la  miséricorde, 
sur  l’indulgence,  sur  la  confiance  en  Dieu  1 mais  je  ne 
me  suis  déjà  que  trop  oublié  avec  l’école  stoïcienne.  A 
peine  ai-je  encore  le  temps  de  dire  quelques  mots  à la 
défense  de  Kant.  Je  dois  avouer  pourtant  que  je  n’en 
suis  que  médiocrement  affligé.  La  doctrine  de  Kant  ap- 
partient plus  à l’école  qu’à  l’histoire  générale  du  monde. 
Qu’elle  soit  vraie  ou  fausse,  cela  intéresse  les  philoso- 
phes et  encore  les  plus  intrépides  d’entre  eux  ; ce  n’est 
pas  une  question  qui  préoccupe  le  public,  même  le 
plus  instruit.  D’ailleurs  j’applaudis  à la  plupart  des  re- 
proches que  M.  Saint-IIilaire  faitau  moraliste  allemand. 
Je  crois  avec  lui  que  nous  ne  créons  pas  la  loi  morale, 
mais  que  nous  la  recevons  d’une  puissance  supérieure, 
ou,  pour  rester  fidèle  à l’expression  de  Kant,  que  l’ au- 
tonomie de  la  volonté  est  une  pure  chimère.  Je  par- 
tage sa  conviction  que  la  liberté  humaine  serait  grave- 
ment compromise  si,  au  lieu  de  l’admettre  sur  la  foi  de 
l’évidence  comme  un  fait  qu’il  est  impossible  de  nier,  on 
entreprenait  de  la  démontrer  par  le  raisonnement.  Je 
m’unis  à lui  encore  lorsqu’il  soutient  que  l’existence 
de  Dieu  et  l’immortalité  de  l’âme  sont  des  vérités,  non 
des  hypothèses  ; des  vérités  démontrées  par  des  preu- 
ves irrésistibles,  non  des  concessions  faites  au  cri  de 
la  conscience,  aux  espérances  de  l’homme  de  bien 1  2. 
Mes  observations  ne  portent  que  sur  un  seul  point. 

1 . Pensées,  liv.  V,  § G. 

2.  C'est  ce  que.  Kant,  dans  son  langage  barbare,  appelle  des  postulats 
île  la  raison  pratique. 
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Une  idée  qui  tient  beaucoup  de  place  dans  la  doc- 
trine de  Kant  et  qui  s’accorde  parfaitement  avec  ses 
autres  principes,  c’est  que  la  loi  morale  s’imposant 
absolument  à tous  les  hommes,  et  non-seulement  aux 
hommes,  mais  à tous  les  êtres  intelligents  et  libres, 
doit  se  reconnaître  à son  universalité  même  ; par  con- 
séquent, quand  nous  voulons  savoir  si  nous  lui  sommes 
fidèles  ou  non,  il  nous  suffit  de  nous  demander  si  notre 
conduite  est  telle  que  nous  voudrions  la  voir  érigée  en 
règle  obligatoire  pour  la  société  entière  : « Agis  de 
telle  sorte,  dit  le  philosophe  allemand,  que  la  maxime 
de  ta  volonté  puisse  revêtir  la  forme  d’un  principe  de 
législation  universelle.  » 

M.  Saint-IIilaire  combat  cette  opinion  avec  une  ex- 
trême vivacité,  et  vraiment  il  est  impossible  de  com- 
prendre pourquoi  ; car,  après  tout,  la  maxime  de  Ivant 
n’est  que  la  traduction  philosophique  de  celle-ci  : « Ne 
fais  pas  aux  autres  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu’ils  te 
fissent  ; fais  pour  les  autres  ce  que  tu  voudrais  qu’ils 
fissent  pour  toi.  » La  première  s’adresse  à la  raison 
et  à la  réflexion  ; les  autres  s’adressent  au  sentiment. 
Mais  le  sentiment  et  la  raison,  l’un  si  aveugle  et  l’autre 
si  inféconde  lorsqu’on  les  sépare,  ne  sont-ils  pas  appe- 
lés à se  contrôler  et  à se  compléter  mutuellement  ? 
N’est-ce  pas  une  force  pour  notre  infirme  nature  que 
chacun  des  deux,  en  gardant  son  caractère  propre, 
nous  ordonne  cependant  la  même  chose,  nous  enseigne 
exactement  la  même  loi?  Le  sentiment  et  la  raison, 
étroitement  unis , voilà  ce  qui  fait  la  conscience.  La 
conscience  n’est  donc  pas,  comme  M.  Saint-Hilaire  pa- 
raît le  croire,  un  fait  absolument  irréductible.  Consi- 
dérée, pour  ainsi  dire,  du  côté  de  la  raison,  elle  est  la 
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morale  philosophique;  considérée  du  côté  du  senti- 
ment, elle  est  la  morale  religieuse.  Est-ce  donc  un  si 
grand  mal  que,  dans  une  question  de  cette  importance, 
le  philosophie  et  la  religion,  sans  hypocrisie,  sans  mot 
d’ordre  donné,  sans  arrière-pensée  politique,  se  trou- 
vent complètement  d’accord  ? 

M.  Saint-Hilaire,  j’en  ai  la  certitude,  pense  comme 
moi.  Homme  de  paix  et  de  principes,  réunissant  à un 
savoir  étendu  de  fortes  convictions,  il  appelle  de  tous 
ses  vœux  la  conciliation  des  âmes  et  des  intelligences. 
Les  objections  mêmes  que  je  viens  de  lui  adresser,  aux 
yeux  de  bien  des  gens  se  changeront  pour  lui  en  éloges  ; 
car  si  je  veux  donner  à mes  critiques  une  expression 
générale,  je  ne  trouve  rien  de  plus  grave  à lui  repro- 
cher qu’un  amour  trop  exclusif  pour  Platon,  qu’une 
tendresse  trop,  aveugle  pour  la  Grèce.  Aimer  Platon! 
qui  peut  s’en  défendre?  Et  une  fois  qu’on  l’aime, 
comment  ne  pas  aller  jusqu’à  l’idolâtrie,  jusqu’à  la 
passion?  Comment  ne  pas  le  suivre,  sur  son  char 
d’or  et  de  feu,  à travers  les  espaces  infinis?  Aimer  la 
Grèce,  et  oublier  pour  elle  le  reste  du  monde;  se 
laisser  séduire,  enivrer  par  cette  immortelle  enchan- 
teresse, et  fermer  les  yeux  sur  ses  licences  pour  ne 
voir  que  la  splendeur  divine  de  sa  beauté,  c’est  là 
aussi  une  faiblesse  digne  d’indulgence  et  dont  on 
est  plus  tenté  de  faire  une  vertu  qu’un  crime  à un  phi- 
losophe. Platon  lui-même  n’a-t-il  pas  commandé  à 
Xénocratede  sacrifier  aux  Grâces? 
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C’est  une  jouissance  qu’on  apprécie  dans  tous  les 
temps,  mais  surtout  à une  époque  d’affectation  et  de 
charlatanisme,  quand  on  s’efforce  de  couvrir  le  vide  de 
la  pensée  par  la  recherche  ou  la  violence  du  langage, 
de  rencontrer  un  livre  écrit  d’un  style  naturel  et  simple, 
où  l’érudition  ne  fait  pas  tort  à l’indépendance  des 
idées,  ni  l’ardeur  des  convictions  à l’impartialité  des 
jugements,  qui  ne  poursuit  d’autre  effet  que  la  vérité, 
et  ne  cherche  à plaire,  de  parti  pris,  qu’au  bon  sens  et 
à la  conscience  des  gens  de  bien.  Toutes  ces  qualités  se 
trouvent  réunies  dans  l’histoire  de  la  philosophie  mo- 
rale et  politique  de  M.  Paul  Janet.  Ce  n’est  point  là 

1.  Histoire  de  la  Philosophie  morale  et  politique  dans  P antiquité  et 
les  temps  modernes , par  M.  Paul  Jauet.  Deux  volumes;  in-t°.  Paris,  1858  ; 
librairie  de  Ladrange. 
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une  de  ces  improvisations  de  la  plume  comme  nous  en 
voyons  naître  chaque  jour,  et  qui  peuvent  être  hardies 
à leur  aise,  parce  qu’on  ri’est  pas  obligé  de  compter 
avec  les  choses  qu’on  ignore  ou  qu’on  invente;  c’est 
une  œuvre  qui  a coûté  de  longues  années  de  médita- 
tions et  de  labeurs.  Elle  parut  en  1850,  à l’état  de  Mé- 
moire, devant  l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, qui  la  jugea  digne  d’une  de  ses  couronnes. 
Mais  si  l’amour-propre  de  l’auteur  eut  lieu  d’être  satis- 
fait, sa  conscience  fut  plus  exigeante.  Il  se  remit  à la 
tâche,  fouilla  plus  profondément  le  sol  qui  avait  déjà 
été  pour  lui  si  fécond,  recueillit  de  nouveaux  docu- 
ments, soumit  les  anciens  à un  examen  plus  mûr,  et, 
sans  rien  changer  ni  à l’esprit  ni  au  cadre  de  son  pre- 
mier travail,  en  augmenta  singulièrement  les  maté- 
riaux. 

Oserai-je  le  dire  cependant,  au  risque  de  mêler  tout 
de  suite  la  critique  à l’éloge?  Ce  remaniement,  au  point 
de  vue  de  la  composition  et  de  l’art,  ne  me  semble  pas 
complètement  heureux.  Le  plan  d’après  lequel  il  a été 
exécuté  n’est  pas  conçu  avec  assez  d’indépendance.  Du 
moment  qu’on  avait  renoncé  à publier  simplement 
l’ouvrage  couronné  par  l’Académie,  il  aurait  fallu  tran- 
cher le  cordon  ombilical  qui  tient  encore  le  livre  attaché 
au  Mémoire,  et  nous  offrir  uniquement,  soit  une  his- 
toire de  la  politique,  soit  une  histoire  de  la  morale. 
L’entreprise  était  encore  assez  belle  pour  tenter  une 
généreuse  ambition.  Personne  ne  contestera,  et  moi 
moins  que  personne,  que  dans  leurs  principes  essen- 
tiels, dans  leurs  applications  les  plus  générales  et  les 
plus  nécessaires,  la  morale  et  la  politique  n’aient  entre 
elles  une  solidarité  étroite  qui  permet  de  les  rapprocher 
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l’une  de  l’autre  et  de  les  suivre,  à travers  les  siècles, 
dans  leurs  communes  destinées.  C’est  précisément  ce 
que  l’Académie  avait  demandé  et  ce  qui  à été  l’objet  du 
Mémoire  resté  inédit.  Mais  dès  qu’on  a quitté  ces  hau- 
teurs pour  étudier  les  deux  sciences  en  détail,  pour  dé- 
finir avec  précision  chacun  des  problèmes  qu’elles  em- 
brassent et  des  systèmes  qu’elles  ont  mis  au  jour,  alors 
il  n’y  a plus  de  motif  de  les  réunir,  parce  que  le  paral- 
lèle qu’on  voudrait  établir  entre  elles  n’est  plus  pos- 
sible. Il  y a en  effet  des  questions  qui  intéressent  au 
plus  haut  point  la  conscience,  notre  perfectionnement 
spirituel,  la  direction  intérieure  de  nos  pensées,  de  nos 
sentiments,  de  notre  volonté,  ou  la  connaissance  spé- 
culative de  nos  devoirs,  et  qui  sont  d’une  importance 
très-contestable  pour  le  gouvernement  de  la  société, 
pour  le  but  que  se  proposent  le  législateur  et  l’homme 
d’État.  U existe  aussi,  dans  la  pensée  de  l’homme 
d’État,  de  graves  préoccupations,  des  problèmes  re- 
doutables, qui  ne  tiennent  qu’une  place  secondaire,  si 
môme  ils  en  tiennent  une,  dans  les  méditations  du  mo- 
raliste. 

En  cherchant  à associer  deux  ordres  d’idées  aussi 
différents,  M.  Janet  n’a  pas  échappé  à un  embarras,  à 
un  entrelacement  pénible,  à une  sorte  de  comptabilité 
en  partie  double  qui  le  suit  dans  toute  l’étude  de  son 
livre,  malgré  la  clarté  de  sa  pensée  et  l’élégante  aisance 
de  son  style.  Il  est  obligé  de  passer  tour  à tour  des  spé- 
culations les  plus  ardues  de  la  raison  ou  des  tendresses 
les  plus  exaltées  du  mysticisme  à des  doctrines  qui 
nous  replongent  dans  les  passions  et  les  luttes  de  la  vie 
réelle,  à de  grossières  apologies  de  la  ruse  et  de  la  force. 
Les  défauts  de  ce  plan  deviennent  encore  plus  sensibles 
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vers  le  milieu  du  second  volume,  lorsqu’à  la  politique 
et  à la  morale  vient  se  joindre  le  droit  naturel.  Avec 
Grotius  commence  une  nouvelle  science  qui  diffère  au- 
tant des  deux  précédentes  que  celles-ci  diffèrent  l’une 
de  l’autre. 

Mais  c’est  nous  arrêter  trop  longtemps  à une  irrégu- 
larité qui  n’atteint  que  la  surface,  quand  le  fond  est  si 
solide  et  si  riche,  et  je  parle  aussi  bien  des  idées  per- 
sonnelles de  l’auteur  que  de  ses  expositions  si  lucides 
et  si  faciles,  de  ses  vues  d’ensemble  que  de  ses  appré- 
ciations de  détail.  Toujours  il  instruit,  toujours  il  fait 
penser,  même  quand  on  ne  pense  pas  comme  lui. 

M.  Janet  fait  remonter  l’existence  de  la  morale  et  de 
la  politique  jusqu’aux  poètes  et  aux  sages  de  la  Grèce  ; 
mais  il  a la  sagesse  de  ne  pas  s’arrêter  à ces  obscure 
commencements.  C’est  aux  maîtres  les  plus  illustres  de 
la  science  hellénique,  à Socrate,  à Platon,  à Aristote, 
qu’il  donne  tous  ses  soins.  Il  interroge  ou  les  écrits  ou 
les  souvenirs  qu’ils  nous  ont  laissés  avec  le  scrupule 
d’un  juge  et  la  piété  d’un  disciple.  Je  n’apprendrai  rien 
à personne  si  je  dis  que  pour  cette  époque  ses  informa- 
tions sont  aussi  exactes  et  aussi  complètes  qu’on  peut 
le  désirer.  L’antiquité  classique  n’a  plus  de  mystères 
pour  nous.  On  a recueilli  jusqu’aux  moindres  vestiges 
qu’elle  a laissés  dans  tous  les  genres.  On  a traduit  et 
expliqué  toutes  ses  œuvres.  La  seule  chose  qu’elle  nous 
laisse  encore  à faire,  c’est  de  la  comprendre  dans  le 
sens  philosophique  du  mot,  c’est  de  la  juger;  et  ici 
môme  il  ne  reste  plus  qu’à  choisir  entre  deux  partis  : 
celui  des  charlatans  et  des  fous,  celui  des  hommes  sen- 
sés et  des  esprits  impartiaux. 

Il  existe  au  milieu  de  nous  une  certaine  école  qui,  ne 
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pouvant  vivre  en  bonne  intelligence  avec  la  raison,  avec 
le  bon  sens,  avec  le  bon  goût,  leur  fait  une  guerre  d’ex- 
termination, non-seulement  dans  le  présent,  mais  dans 
le  passé,  et  se  console,  par  des  injures  rétrospectives, 
des  ménagements  que  la  loi  lui  impose  avec  les  contem- 
porains. D’après  sa  manière  de  comprendre  l’histoire, 
L’antiquité  n’a  été  qu’un  délire  non  interrompu  de 
quatre  mille  ans.  Excepté  un  petit  peuple  relégué  dans 
un  coin  de  l’Asie  et  qui  n’a  échappé  au  sort  commun 
qu’à  force  de  miracles,  toute  la  terre,  pendant  ce  temps, 
était  plongée  dans  les  plus  épaisses  ténèbres.  L’huma- 
nité, tombée  au-dessous  de  la  brute,  n’employait  son 
intelligence  qu’au  profit  de  l’erreur,  ne  faisait  servir 
ses  plus  nobles  facultés  qu’à  accroître  sa  dissolution  et 
sa  misère.  Les  systèmes  si  vantés  des  philosophes  de  la 
Grèce  ne  sont  que  les  témoignages  de  cette  incurable 
folie,  et  les  œuvres  les  plus  admirées  de  ses  artistes,  de 
ses  poètes,  de  ses  orateurs,  n’ont  pas  plus  de  titres  à 
notre  respect;  ils  ont  apporté  jusqu’à  nous  et  conservé 
dans  nos  écoles,  à l’abri  d’un  enthousiasme  impie,  tous 
les  germes  de  l’idolâtrie  et  de  la  corruption  païenne. 
Tel  est  en  résumé  l’acte  d’excommunication  lancé  cha- 
que jour  par  ces  nouveaux  apôtres  contre  les  plus  beaux 
monuments  et  les  plus  grands  génies  qui  aient  honoré 
l’espèce  humaine.  On  ne  m’accusera  pas,  je  l’espère, 
d’avoir  exagéré  leur  pensée. 

Mais  ces  violences  n’ont  pas  même  le  pouvoir  de  faire 
sortir  des  voies  de  la  sagesse  les  amis  des  lettres  et  de 
la  philosophie.  Nous  ne  voyons  rien  chez  eux  de  cette 
ivresse  de  la  Renaissance  qui  répondit  au  long  jeûne 
du  moyen  âge.  Ceux  qui  sont  restés  fidèles  au  culte  de 
l’antiquité  n’oublient  point  pour  cela  les  titres  du  chris- 
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tianisme;  seulement,  au  lieu  d’opposer  les  deux  épo- 
ques dans  une  chimérique  antithèse,  ils  s’efforcent  d’en 
saisir  la  continuité  et  les  rapports,  dans  l’intérêt  de  la 
vérité  d’abord,  et  ensuite  pour  la  justification  de  la  Pro- 
vidence et  l’honneur  du  genre  humain.  11  ne  leur  est 
pas  possible  de  supposer  que  le  gouvernement  du 
monde  ait  été  abandonné  si  longtemps  aux  puissances 
du  mal,  que  des  générations  sans  nombre  aient  été 
fatalement  vouées  au  vice,  à Terreur  et  au  crime.  Ils  ne 
sauraient  croire  que  Dieu  et  l’humanité  soient,  dans  un 
temps,  si  absolument  différents  de  ce  qu’ils  sont  dans 
un  autre.  Ils  ne  peuvent  fermer  leur  oreille  à cette  voix 
du  cœur,  toujours  la  même  à travers  les  âges,  sous  l’in- 
finie diversité  des  langues,  ni  leurs  yeux  à la  lumière 
de  la  conscience,  cette  clarté  divine  qui  brille  pour  tout 
homme  né  à ce  monde.  Frappés  d’admiration  et  tou- 
chés de  reconnaissance  devant  les  trésors  de  la  sagesse 
antique,  ils  sont  forcés  de  se  rendre  à cette  double  per- 
suasion que  la  fraternité  du  genre  humain  n’existe  pas 
moins  dans  le  temps  que  dans  l’espace,  dans  les  idées 
que  dans  le  sang,  et  que  notre  civilisation  est  la  fille  de 
celle  qui  Ta  précédée,  que  la  philosophie  et  la  raison 
appelées  païennes  ont  préparé  les  voies  à la  prédication 
de  l’Évangile.  Telle  a été,  au  reste,  la  conviction  d’un 
grand  nombre  de  Pères  de  l’Église  et  de  l’auteur  du 
Discours  sur  l’histoire  universelle. 

Il  est  à peine  besoin  de  dire  que  cette  opinion  est 
celle  de  M.  Janet.  Mais  il  ne  s’est  pas  borné  à l’accepter 
des  mains  de  ceux  qui  l’avaient  professée  avant  lui.  Il 
a eu  l’art  de  la  rajeunir  et  de  l’appuyer  sur  des  preuves 
irréfutables.  Il  Ta  développée  avec  une  indépendance, 
avec  une  autorité  et  une  fermeté  de  langage  qui  ne 
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font  pas  moins  d’honneur  à son  caractère  qu’à  son  ta- 
lent. On  n’est  pas  accoutumé  à entendre  même  un  phi- 
losophe parler  ainsi  de  la  raison,  sans  jactance,  mais 
aussi  sans  peur,  sans  injure  pour  qui  que  ce  soit’,  mais 
aussi  sans  aucun  amoindrissement  de  soi-même.  On  en 
jugera  par  le  morceau  suivant,  où  M.  Janet  a résumé 
ses  études  sur  les  idées  morales  de  l’antiquité  considé- 
rées dans  leurs  rapports  avec  les  événements  politiques. 
Je  me  suis  seulement  permis  d’en  retrancher  quelques 
propositions  accessoires  qui  auraient  donné  trop  d’éten- 
due à cette  citation. 

« Le  plan  de  cet  ouvrage  ne  nous  permet  pas  d’in- 
sister sur  un  point  qui  nous  paraît  aujourd’hui  bien 
démontré,  c’est  que  le  principe  de  la  sociabilité  a été 
compris  parles  derniers  stoïciens  de  la  manière  la  plus 
large;  que  d’Aristote  à Marc  Aurèle  la  philosophie  an- 
cienne a toujours  été  en  développant  les  idées  d’huma- 
nité, de  bienveillance,  d’égalité.  La  seule  question  qui 
pour  quelques  esprits,  semble  encore  en  suspens,  c’est 
de  savoir  si  la  philosophie  ancienne  est  arrivée  par  elle- 
même  à ces  nouvelles  conséquences,  ou  si  elle  les  doit  à 
une  influence  venue  d’ailleurs.  Or,  à notre  avis,  pour 
celui  qui  étudie  la  philosophie  antique  dans  tout  son 
développement,  la  réponse  ne  saurait  être  douteuse 
Que  trouvez-vous,  en  effet,  dans  Platon?  Un  principe 
qui,  entendu  dans  toute  sa  force,  suffirait  à lui  seul 
pour  porter  ces  conséquences  dont  on  s’étonne  : c’est 
qu'il  y a une  société  naturelle  entre  l’homme  et  Dieu  • 
que  l’objet  de  la  science  et  de  la  vertu  est  Dieu.  En  pla- 
çant si  haut  le  principe  et  le  modèle  du  bien,  Platon 
sans  le  savoir,  affranchissait  l’homme  des  fausses  con- 
ventions, des  lois  arbitraires,  du  joug  de  l’inégalité. 
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Aristote  va  plus  loin  que  Platon  : il  comprend  admira- 
blement le  principe  de  la  sociabilité  ; il  dit  que  rien  n est 
plus  doux  pour  l’homme  que  la  société  de  1 homme  ; il 
unit  les  hommes  à la  fois  par  la  justice  et  par  l’amitié 1 ; 
enfin  sa  morale  serait  la  morale  universelle  s’il  n’avait 
admis  l’esclavage.  Voyez,  après  Aristote,  les  révolutions 
qui  mêlent  et  confondent  tous  les  États  : Alexandre  en 
Asie;  les  Grecs  en  Égypte,  en  Syrie,  jusque  dans  les 
Indes;  les  Juifs  et  les  Grecs  à Rome;  les  républiques 
partout;  l’empire  romain  établissant  partout  1 unité; 
en  même  temps  l’épicurisme  dissolvant  les  liens  politi 
ques,  le  stoïcisme  forçant  l’homme  à rentrer  en  lui- 
même,  à se  séparer  de  la  nature,  des  accidents  exté- 
rieurs, de  la  pauvreté,  de  la  misère,  de  l’exil,  de 
l’esclavage;  la  doctrine  de  l’unité  du  monde,  de  la  ré- 
publique universelle,  de  la  loi  reine  des  mortels  et  des 
immortels,  formant  de  tous  les  hommes  une  même 
famille;  la  bienfaisance  enfin  proclamée  par  Cicéron 
comme  une  vertu  égale  à la  justice  2.  Je  demande  si, 
après  trois  ou  quatre  siècles  d’un  pareil  travail,  il  est 
étonnant  que  l’idée  de  la  cité  et  celle  de  l’esclavage  se 
soient  affaiblies,  atténuées,  évanouies  enfin  dans  cette 
philosophie  humaine  et  généreuse  que  nous  admirons. 
Je  demande  s’il  est  pjus  difficile  a la  raison  humaine  de 
comprendre  que  les  hommes  sont  frères  que  de  com- 
prendre que  la  fin  dernière  de  la  vertu  est  l’amour  de 


1.  M.  Janet  aurait  bien  pu  dire  l’amour;  car  le  mot  qu  il  traduit  par 
amitié  (vhilia)  comprend  toutes  les  affections  du  cœur  humain,  et  même 
l’amour  de  l’humanité,  la  philanthropie , dont  le  mot  et  1 idée  appar- 

tiennent  à Aristote.  .. 

O Cicéron  n’a  pas  parlé  seulement  de  la  bienfaisance;  il  a aussi  connu 

la  charité,  qu'il  appelle  de  son  vrai  nom,  caritas  generis  humant , et 
qu’il  nous  représente  comme  le  lien  qui  unit  tous  les  hommes  dans  une 
même  famille,  consanguineos. 
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Dieu.  Or,  saint  Augustin  lui-même  reconnaît  que  c’est 
là  le  fond  de  la  philosophie  de  Platon  *.  » 

Mais  quoi  ! la  morale  chrétienne  n’a-t-elle  rien  ajouté 
à celle  des  anciens  philosophes?  L’immense  action 
qu’elle  a exercée  sur  le  monde  est-elle  due  uniquement 
à la  force  des  circonstances,  à l’énergie  des  caractères, 
ou  à d’autres  causes  indépendantes  de  sa  valeur  propre, 
sans  relation  nécessaire  avec  son  esprit  même?  Telle 
n’est  point  l’opinion  de  M.  Janet.  U s’efforce  au  con- 
traire, dans  quelques  pages  écrites  avec  onction  et  visi- 
blement parties  du  cœur,  d’établir  la  supériorité  de 
l’Évangile  sur  les  maximes  de  la  philosophie  grecque. 
Mais  la  pensée  de  M.  Janet  me  paraît  ici  envelop- 
pée de  quelques  nuages.  Au  moins  ne  voudrais-je 
pas  assurer  que  je  l’ai  entièrement  comprise.  Ce  qu’il 
y a de  nouveau,  selon  lui,  dans  la  morale  chrétienne, 
c’est  l 'accent.  « C’est  par  là,  dit-il,  que  les  paroles 
du  Christ  pénétraient  jusqu’au  plus  profond  de  ces 
âmes  grossières  et  les  renouvelaient 2.  » Mais  qu’est-ce 
que  l’accent  quand  il  s’agit  de  doctrines,  de  principes, 
de  leçons,  de  règles  de  conduite  d’où  dépend  notre 
salut  dans  ce  monde  et  dans  l’autre?  L’accent  nous 
représente  d’habitude  ce  qu’on  met  d’âme,  de  sen- 
timent, d’onction  dans  l’expression  d’une  idée.  Il 
n’ajoute  rien  à l’idée  même.  Il  nous  montre  avec  quelle 
force  elle  s’est  assimilée  à notre  être  ; il  n’en  change  ni 
la  nature  ni  la  valeur.  N’y  a-t-il  que  cela  dans  l’Évan- 
gile? N’y  a-t-il  que  cela,  voulons-nous  dire,  qui  le  dis- 
tingue des  traités  de  morale  de  l’antiquité  païenne?  Ce 
serait  bien  peu  pour  expliquer  une  des  plus  grandes 

1.  T.  Ier,  p.  189  et  190. 

2.  T.  1",  p.  212. 


Digitized  by  Google 


M.  JANET. 


406 

révolutions  qui  se  soient  accomplies  dans  le  monde,  et 
la  lutte  ardente  qui  a existé  longtemps  entre  l’Église 
naissante  et  le  paganisme  expirant.  S’il  y a autre  chose, 
comme  j’en  suis  fermement  convaincu,  il  aurait  fallu 
en  définir  d’une  manière  plus  précise  la  nature  et  l’ori- 
gine. Sans  causer  aucun  préjudice  aux  lumières  natu- 
relles de  la  conscience  et  aux  droits  de  la  libre  pensée, 
M.  Janet  aurait  pu  rencontrer  une  source  d’inspira- 
tions morales  plus  ancienne  et  plus  vive,  je  dois  dire 
aussi  plus  pure  que  la  philosophie  grecque  et  latine. 
C’est  un  défaut  commun  à tous  nos  philosophes  de  ne 
tenir  aucun  compte  de  la  vie  intellectuelle  qui  s’est  dé- 
veloppée en  Palestine  depuis  les  premiers  auteurs  bi- 
bliques jusqu’à  la  prédication  de  l’Évangile. 

Mais  il  y a une  autre  opinion  sur  laquelle  je  m’expli- 
querai franchement,  parce  qu’elle  touche  aux  fonde- 
ments mêmes  de  la  morale,  parce  que,  prise  à la 
rigueur,  elle  peut  entraîner  à sa  suite,  comme  elle  l’a 
fait  réellement,  les  plus  déplorables  conséquences. 
Cette  opinion,  c’est  que  le  principe  de  la  charité,  pra- 
tiqué sincèrement  et  avec  une  religieuse  ferveur,  suffit 
à la  vie  morale  de  l’homme  et  renferme  la  solution  de 
tous  les  problèmes  sociaux.  « On  ne  peut  douter,  dit 
M.  Janet  *,  que  ce  principe  entendu  et  appliqué  dans 
toute  son  extension  ne  suffise  entièrement,  et  au  delà, 
pour  résoudre  tous  les  problèmes  de  la  vie  morale  et 
sociale.  Si,  par  exemple,  je  fais  du  bien  aux  hommes  par 
amour  pour  eux,  il  est  tout  à fait  inutile  de  m’avertir 
que  je  ne  dois  pas  leur  faire  de  mal  : car  le  premier 
contient  le  second,  et  si  je  fais  le  plus,  il  va  sans  dire 

i.  T.  1«,  p.  215. 
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que  je  ferai  aussi  le  moins.  » Il  est  nécessaire  d’ajouter 
que,  dans  la  pensée  de  M.  Janet,  cette  règle  n’est  appli- 
cable qu’à  une  société  idéale,  qu’à  des  âmes  dépouillées 
de  toutes  les  faiblesses  humaines  et  parvenues  dès  cette 
. vie  au  dernier  terme  de  la  perfection,  mais  qu’à  pren- 
dre les  hommes  tels  qu’ils  sont,  elle  est  de  beaucoup 
au-dessus  de  leurs  forces.  En  tous  cas,  elle  ne  peut  être 
suivie  que  par  le  plus  petit  nombre,  et  dès  qu’elle  ne 
l’est  point  par  tous,  il  faut  que  la  société  se  défende  par 
un  autre  principe,  moins  sublime,  il  est  vrai,  mais 
d’une  application  plus  générale  et  plus  facile  : ce  prin- 
cipe est  celui  du  droit. 

J’en  demande  pardon  au  savant  auteur  de  l 'Histoire 
de  la  philosophie  morale  et  politique , je  n’ai  aucune 
idée  d’une  morale  qui  n’est  faite  que  pour  des  anges, 
pour  de  purs  esprits,  pour  Dieu  lui-même  peut-être, 
c’est-à-dire  pour  des  natures  qui  n’en  ont  pas  besoin. 
La  seule  morale  que  nous  puissions  comprendre  et 
dont  il  nous  soit  permis  de  parler,  c’est  celle  qui 
s’adresse  à la  nature  humaine,  celle  qui  trace  leurs  de- 
voirs aux  hommes  et  à la  société.  Or,  si  vous  êtes  con- 
vaincu que  ni  les  hommes  ni  la  société  ne  trouveront 
jamais  en  eux  assez  de  lumière  et  assez  de  force  pour  se 
conduire  uniquement  d’après  le  principe  de  la  charité, 
alors  ne  dites  plus  que  ce  principe  suffit  pour  résoudre 
tous  les  problèmes  de  la  vie  morale  et  sociale. 

Comment  en  effet  la  charité  pourra-t-elle  se  passer 
du  droit,  ou,  selon  l’expression  pittoresque  deM.  Janet, 
comment  la  charité  pourra-t-elle  dévorer  le  droit,  de 
manière  qu’il  ri’y  ait  plus  rien  pour  la  régler  ni  la  con- 
tenir? Le  droit,  dans  sa  plus  grande  extension,  sous  sa 
forme  la  plus  générale  et  dans  son  caractère  le  plus  es- 
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s entiel,  c’est  le  respect  de  la  liberté,  parce  que  la  liberté 
est  la  condition  du  devoir,  la  condition  de  la  dignité  et 
de  la  responsabilité  humaines.  Là  où  il  n’y  a pas  de 
liberté,  vous  chercherez  en  vain  le  droit,  vous  ne  le 
trouverez  nulle  part,  pas  plus  dans  l’ordre  civil  que 
dans  l’ordre  politique,  pas  plus  chez  l’individu  que 
dans  la  société  entière.  La  charité,  ce  n’est  pas  simple- 
ment l’amour  de  l’homme,  c’est  l’amour  de  l’homme 
pour  l’amour  de  Dieu  et  d’après  l’idée  qu’on  s’est  faite 
de  la  nature  divine.  La  charité  est  donc  subordonnée  à 
un  dogme,  c’est  de  là  qu’elle  tire  sa  chaleur  et  sa  force; 
autrement  elle  n’est  plus  que  la  pitié,  une  froide  bien- 
veillance ou  l’amour  abstrait  de  l’humanité.  Supposez 
maintenant  ou  un  homme  ou  un  pouvoir  qui  ne  recon- 
naisse que  ce  principe  et  qui,  loin  de  tenir  compte  de  la 
liberté,  de  respecter  en  elle  le  principe  inviolable  du 
droit,  la  considère  comme  une  faculté  dangereuse, 
corrompue  et  égarée  par  le  péché  ; plus  cet  homme  ou 
ce  pouvoir  seront  sincères,  honnêtes,  ardents  dans  leur 
foi,  plus  la  charité  sera  exposée  à dégénérer  dans  leurs 
mains  en  abominable  tyrannie.  Ils  se  croiront  tout 
permis  contre  le  corps  pour  sauver  l’âme;  contre  un 
individu,  une  famille,  une  génération  même,  pour 
sauver  les  générations  futures  ; contre  une  secte  infec- 
tée du  germe  de  l’erreur,  pour  garantir  de  la  contagion 
la  partie  saine  de  la  société  ; contre  les  sentiments  na- 
turels qui  font  notre  bonheur  et  notre  dignité  en  ce 
monde,  pour  nous  reconquérir,  nous  et  nos  descen- 
dants, à la  vie  éternelle.  En  vain  me  direz-vous  que 
l’amour  qui  me  porte  à me  dévouer  à mes  semblables 
exclut  nécessairement  la  pensée  de  leur  faire  du  mal. 
Si  l’amour  seul  doit  être  mon  guide,  si  l’amour  n’est 
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pas  réglé  et  contenu  par  le  droit,  s’il  n’est  pas  subor- 
donné au  respect  de  la  liberté  humaine,  et  si  en  un  mot 
le  droit  n’est  pas  une  chose  aussi  nécessaire  et  aussi 
sainte  que  la  charité,  je  soutiendrai  toujours  que  celui- 
là  seul  aime  véritablement  qui,  pour  procurer  le  bien 
de  l’objet  aimé,  ne  se  laisse  émouvoir  ni  par  ses  larmes 
ni  par  ses  souffrances,  et  ne  craint  pas,  pour  lui  assurer 
une  félicité  sans  bornes,  de  lui  infliger  quelques  tour- 
ments éphémères. 

« On  n’est  pas  toujours  ami  en  épargnant  ni  toujours 
ennemi  en  frappant.  Les  blessures  d’un  ami  valent 
mieux  que  les  baisers  trompeurs  d’un  ennemi.  U vaut 
mieux  aimer  avec  sévérité  que  de  tromper  avec  dou- 
ceur. Il  est  plus  humain  d’ôter  le  pain  de  la  bouche  à 
celui  qui,  sûr  de  son  pain,  négligera  la  justice,  que  de 
rompre  le  pain  avec  lui  pour  qu’il  se  repose  dans  les  sé- 
ductions de  l’injustice.  On  dit  que  l’Écriture  n’autorise 
pas  l’emploi  de  la  force.  Mais  n’est-il  point  écrit  : 
« Contraignez  d’entrer  tous  ceux  que  vous  rencontre- 
rez ? » 

Qui  parle  ainsi?  Qui  fait  cette  proposition  impie  de 
soumettre  la  pensée  à la  force  brutale  et  de  frapper  un 
homme,  non  pour  le  mal  qu’il  a fait,  mais  pour  celui 
qu’il  pourrait  faire?  C’est  une  des  âmes  les  plus  élevées 
et  les  plus  tendres,  un  des  plus  beaux  génies  qui  aient 
honoré  l’humanité  et  l’Église.  C’est  saint  Augustin, 
appelant  sur  les  Donatistes  le  glaive  des  persécutions. 
Pour  entraîner  à de  tels  excès  un  homme  de  ce  carac- 
tère, il  ne  fallait  rien  moins  que  les  égarements  inévi- 
tables de  la  charité  quand  elle  n’est  pas  contenue  dans 
les  limites  du  droit,  quand  elle  n’est  pas  subordonnée 
au  respect  de  la  liberté. 
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Saint  Augustin  n’est  pas  le  seul  qui  ait  parlé  ce  lan- 
gage. Ses  maximes  ont  trouvé  faveur  chez  tous  ceux 
qui  ont  comme  lui  ignoré  le  droit,  méprisé  la  liberté  et 
mesuré  leur  pouvoir  sur  les  autres  à l’ardeur  de  leurs 
propres  passions,  sanctifiées  sous  les  beaux  noms  de  la 
charité  et  de  la  foi.  Nous  les  entendons  retentir  à tra- 
vers tout  le  moyen  âge,  où  elles  produisent  autant  de 
mal  et  suscitent  autant  d’atrocités  qu’auraient  pu  le 
faire  les  plus  implacables  haines.  Nous  les  retrouvons 
au  xvie  et  au  xvne  siècle,  glorifiées  et  mises  en  action 
par  les  sectes  les  plus  opposées.  Protestants  et  catholi- 
ques, gallicans  et  ultramontains,  jansénistes  et  moli- 
nistes  les  adoptent  avec  un  égal  enthousiasme.  Calvin, 
à peine  échappé  au  bûcher,  fait  brûler  Michel  Servet, 
et  Théodore  de  Bèze  écrit  tout  exprès  un  lourd  traité 
pour  justifier  cette  belle  action.  Déjà,  avant  lui,  le  doux 
Mélanchton  avait  réclamé  pour  le  pouvoir  civil  le  droit 
de  punir  les  hérétiques,  c’est-à-dire  ceux  qui  ne  le  se- 
raient pas  à sa  manière.  On  sait  avec  quelle  jubila- 
tion fut  accueilli  par  Bossuet  l’acte  odieux  par  lequel 
Louis  XIY,  en  massacrant  et  en  poussant  à l’exil  plus 
de  trois  cent  mille  de  ses  sujets,  causa  pour  longtemps 
l’affaiblissement  et  la  ruine  de  la  France.  Domat,  dans 
son  bel  ouvrage,  le  janséniste  Domat,  après  avoir  as- 
sisté à la  ruine  de  Port-Royal  et  à la  dispersion  de  ses 
amis,  se  fait  à son  tour  l’apôtre  des  persécutions  reli- 
gieuses. 

C’est  M.  Janet  lui-même  qui  nous  fournit  la  plupart 
de  ces  arguments.  C’est  lui  qui,  dans  son  curieux 
et  excellent  livre,  nous  fait  connaître  le  plus  grand 
nombre  de  ces  faits  par  une  analyse  consciencieuse, 
souvent  spirituelle,  toujours  instructive,  des  écrits  et 
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des  doctrines  les  plus  remarquables  de  chaque  époque. 
C’est  ainsi  que  dans  les  rares  occasions  où  sa  pensée, 
habituellement  si  claire  et  si  saine,  donne  lieu  à quel- 
ques doutes,  il  nous  offre,  par  l’abondance  et  l’impar- 
tialité de  ses  recherches,  les  moyens  de  la  combattre  ou 
de  la  compléter. 

J’ai  voulu  surtout,  jusqu’ici,  étudier  en  lui  l’historien 
de  la  morale.  Je  vais  essayer  maintenant  de  le  suivre  à 
travers  les  vicissitudes  de  la  politique. 


Il 


La  politique  des  anciens  m’inspire  la  même  ré- 
flexion que  j’ai  déjà  faite  sur  leur  morale  et  leur  philo- 
sophie. Soit  qu’on  l’interroge  sur  ses  institutions  ou 
sur  ses  doctrines,  sur  ses  actes  ou  sur  ses  principes^ on 
peut  dire  qu’elle  nous  a livré  tous  ses  secrets,  et  que  la 
seule  tâche  qu’elle  nous  laisse  à accomplir,  c’est  de  la 
juger.  Je  me  trompe  : notre  jugement  même  ne  lui 
manque  pas.  Tout  le  monde  aujourd’hui  s’accorde  à 
reconnaître  que  la  politique  de  l’antiquité  reposait  sur 
une  seule  base  : la  toute-puissance  de  l’État  sur  l’indi- 
vidu, et  par  conséquent  sur  la  famille,  ou  l’absorption 
de  l’individu  et  de  la  famille  dans  l’État.  Quelle  que  fût 
la  forme  du  gouvernement,  monarchique  ou  républi- 
caine, aristocratique  ou  populaire,  les  droits  de  l’État 
restaient  les  mêmes,  et  l’individu  n’était  pas  plus  libre 
au  fond  sous  une  constitution  que  sous  une  autre.  La 
masse  du  peuple  était  rarement  pour  lui  un  maître 
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moins  impérieux  qu’une  classe  privilégiée  de  citoyens 
ou  un  magistrat  unique,  image  plus  ou  moins  parfaite 
de  la  royauté. 

Mais  si  l’accord  est  unanime  sur  ce  point,  il  cesse  dès 
qu’on  veut  aller  au  delà.  Le  principe  de  la  politique  des 
anciens  compte  encore  parmi  nous  de  nombreux  parti- 
sans, qui  tous  ne  viennent  pas  des  écoles  de  Rousseau  et 
de  Babeuf,  de  Saint-Simon  et  de  Fourier  ; il  en  est  aussi 
qui  le  revendiquent  pour  le  compte  de  la  monarchie,  et 
comme  le  seul  moyen  de  concilier  la  monarchie  même 
absolue  avec  la  souveraineté  du  peuple.  Mais  tous  ceux 
à qui  il  reste  un  peu  de  fierté  dans  l’âme  et  quelque  no-» 
blesse  dans  l’intelligence  sont  d’un  avis  contraire.  Us 
pensent  que  l’État,  c’est-à-dire  la  société  civile,  a été 
fondé  pour  la  protection  et  non  pour  l’asservissement 
de  la  personne  humaine  ; que  le  but  le  plus  élevé  de 
l’autorité  publique,  sous  quelque  nom  et  quelque  forme 
qu’elle  s’exerce,  est  de  défendre  en  la  réglant,  non 
d’étouffer  la  liberté,  et  qu’une  société  vraiment  bien 
faite,  une  société  constituée  sur  la  justice  et  sur  la  rai- 
son, est  celle  où  la  liberté  individuelle  n’a  pas  d’autres 
limites  que  les  garanties  nécessaires  à la  liberté  et  à la 
sécurité  générales.  11  est  désormais  impossible  d’écrire 
l’histoire  des  idées  politiques  de  l’antiquité  sans  qu’on 
prenne  parti  pour  l’un  ou  pour  l’autre  de  ces  deux  prin- 
cipes. 

M.  Janet  se  prononce  naturellement  pour  le  dernier. 
Tout  en  plaidant  les  circonstances  atténuantes,  il  nous 
signale  avec  douleur  les  aberrations  où  s’est  laissé  en- 
traîner l’auteur  de  la  République  par  cette  idée  funeste 
que  le  droit  de  l’État  ne  connaît  point  de  bornes  ; que 
tout  lui  est  permis  pour  arriver  à ses  fins  ; qu’il  doit 
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disposer  de  la  conscience  et  de  la  pensée  comme  de  la 
vie  et  de  la  fortune  des  citoyens  ; qu’en  un  mot  la  poli- 
tique, comme  il  s’exprime  lui-même,  est  une  sorte  de 
tissage  royal,  « le  tissage  des  âmes  et  des  caractères.  » 
Sans  méconnaître  qu’Aristote  a eu  des  idées  plus  saines 
sur  les  droits  de  l’individu,  sans  oublier  qu’il  a défendu 
contre  les  théories  chimériques  de  son  maître  la  cause 
de  la  propriété  et  de  la  famille,  M.  Janet  lui  reproche 
avec  raison  d’avoir  laissé  encore  trop  de  place  h l’action 
impersonnelle  et  irresponsable  de  la*  cité,  et  d'avoir, 
pour  une  longue  suite  de  siècles  après  lui,  étouffé  la 
liberté  dans  son  principe  par  la  fameuse  apologie  de 
l’esclavage.  On  remarque  en  effet  que  les  arguments 
d’Aristote  en  faveur  de  cette  horrible  institution  se  re- 
trouvent sous  la  plume  des  théologiens  du  moyen  âge 
et  même  du  xvn®  siècle  ; car  nous  les  voyons  adoptés 
par  Bossuet  aussi  bien  que  par  saint  Thomas  d’Aquin. 

De  la  part  d’un  esprit  aussi  juste  et  aussi  indépen- 
dant que  M.  Janet,  cette  manière  de  voir  était  inévi- 
table. On  pouvait  attendre  également  de  la  solidité  et 
de  l’étendue  de  son  instruction  que  la  connaissance  des 
faits  ne  le  céderait  point  chez  lui  à la  sûreté  des  juge- 
ments. Aussi  n’est-ce  point  cette  partie  de  son  livre  qui 
m’a  le  plus  frappé.  Il  y en  a une  autre  beaucoup  plus 
originale  à mes  yeux,  et  sur  laquelle  je  crois  utile  de 
m’arrêter  plus  longtemps  : c’est  celle  qui  nous  fait  pé- 
nétrer jusqu’aux  principes  mêmes  de  la  querelle  de  la 
papauté  et  de  l’empire,  ou  des  décrétistes  et  des  lé- 
gistes; celle  qui  nous  retrace  les  discussions  et  les 
théories  politiques  du  ihoyen  âge. 

La  brillante  introduction  de  M.  Cousin  aux  œuvres 
inédites  d’Abailard,  les  beaux  ouvrages  de  M.  de  Ré- 
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musat  sur  Abailard  et  saint  Anselme  de  Cantorbéry, 
ses  rapports  non  moins  précieux  à l’Académie  des 
sciences  morales  sur  deux  concours  relatifs  à la  scolas- 
tique et  les  deux  excellçnts  livres  que  l’Académie  a cou- 
ronnés : l 'Histoire  de  la  scolastique  par  M.  Hauréau  et 
la  Philosophie  de  saint  Thomas  d’Aquin  par  M.  Charles 
Jourdain  ; tous  ces  écrits  et  quelques  autres,  encore  très- 
estimables  après  ceux-là,  nous  ont  fait  connaître  dans 
les  moindres  détails  la  métaphysique  du  moyen  Age. 
Mais  sa  politique,  bien  plus  originale  et,  j’ose  le  dire, 
bien  plus  digne  de  notre  intérêt,  est  restée  enveloppée 
de  nuages  ; car  il  ne  suffit  pas,  pour  la  comprendre  en- 
tièrement, de  l’étudier  dans  ses  œuvres,  c'est-à-dire 
dans  les  faits  qui  appartiennent  à l’histoire  ; il  faut  re- 
monter jusqu’à  ses  principes  théologiques  et  philoso- 
phiques, il  faut  la  suivre  dans  l’école,  où  elle  n’a  pas 
soulevé  des  passions  moins  ardentes  et  fait  éclater 
moins  de  divisions  que  dans  le  monde.  C’est  ce  qu’a 
fait  M.  Janet  avec  cette  solidité  de  savoir  et  cette  indé- 
pendance d’esprit  qui  l’accompagnent  partout.  Il  a eu 
la  force  de  se  soustraire  à une  mode  trop  répandue  au- 
jourd’hui, et  qui  avant  peu  aura  confondu  toutes  les 
notions  du  bien  et  du  mal  : la  mode  des  réhabilitations. 
Que  de  vilaines  gens  et  de  vilaines  choses,  que  de  mons- 
tres et  d’imbéciles,  que  d’institutions  odieuses  ou  stu- 
pides on  a essayé  depuis  quelques  années  de  remettre 
en  honneur  ! M.  Janet  a évité  ce  défaut  tout  en  restant 
éloigné  du  défaut  contraire.  Il  n’a  étudié  le  passé  ni 
pour  le  glorifier  ni  pour  le  dénigrer,  mais  pour  le  con- 
naître et  le  juger  seloif  ses  mérites. 

Les  discussions  politiques  au  moyen  âge  roulent 
presque  toujours  sur  un  seul  point  : les  rapports  de 
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l’Église  et  de  l’État,  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir 
spirituel,  du  Pape  et  de  l’Empereur.  Dans  l’antiquité 
païenne,  quand  la  religion,  étrangère  à la  morale,  dé- 
pourvue môme  de  dogmes,  n’était,  comme  chez  les 
Grecs,  qu’une  poésie  populaire,  ou,  comme  chez  les 
Romains,  qu’une  institution  civile , .cette  question 
n’existait  pas  et  ne  pouvait  pas  exister.  On  la  rencontre 
plutôt  dans  la  société  orientale,  parce  que  la  religion  y 
exerce  un  pouvoir  plus  sérieux  et  plus  redoutable,  parce 
que  le  sacerdoce,  élevé  au-dessus  des  rois,  provoque  na- 
turellement leur  résistance.  Mais  ce  n’est  qu’après  la 
naissance  du  christianisme  qu’elle  apparaît  dans  tout 
son  jour.  L’Évangile,  en  s’adressant  à tous  les  hommes, 
sans  distinction  de  race  ni  de  pays,  et  en  enseignant  que 
le  royaume  du  Christ  n’est  pas  de  ce  monde,  établit  né- 
cessairement une  distinction  profonde  entre  la  nationa- 
lité et  la  religion,  entre  la  société  civile  et  la  société  re- 
ligieuse, par  conséquent  entre  les  deux  pouvoirs  qui  ont 
pour  mission  de  les  gouverner.  Mais  en  vain  ces  deux 
pouvoirs  sont-ils  distincts,  ils  ne  peuvent  cependant  pas 
rester  isolés  l’un  de  l’autre.  Ils  ne  peuvent  éviter  de  se 
rencontrer,  d’avoir  de  fréquents  rapports.  Quelle  sera 
la  nature  de  ces  rapports?  quelle  en  est  la  règle?  De 
quel  côté  faut-il  mettre  la  domination,  de  quel  côté 
l’obéissance?  et  s’il  n’y  a place  ni  pour  l’une  ni  pour 
l’autre,  quelles  sont  pour  les  deux  autorités  rivales  les 
conditions  de  la  liberté?  Tel  est  le  problème  qui  a pris 
naissance  avec  la  société  chrétienne  et  qui,  agité  sans 
interruption  depuis  dix-huit  siècles  et  demi,  a reçu 
tour  à tour  les  solutions  les  plus  opposées.  La  philoso- 
phie politique  du  moyen  âge  n’en  a pas  connu  d’autre. 

En  matière  de  droit,  les  corps  comme  les  individus 
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changent  de  doctrine  suivant  leur  position,  ce  qui  ne 
prouve  absolument  rien  contre  le  droit.  Tant  que 
l’Église  a été  faible,  elle  s’est  contentée  de  demander 
pour  elle-même  la  liberté,  laissant  au  pouvoir  impérial 
la  plénitude  de  ses  attributions.  Peu  à peu  se  développa 
dans  son  sein  l’idée  de  la  suprématie.  Enfin,  cette  idée 
elle-même,  dans  un  certain  parti,  qui  heureusement 
n’est  pas  l’Église,  et  qui  a été  souvent  désavoué  par 
elle,  est  devenue  contre  le  pouvoir  civil  une  audacieuse 
déclaration  de  guerre,  appuyée  sur  l’insurrection  et  sur 
le  régicide.  Nulle  part,  que  je  sache,  les  anneaux  de  cette 
chaîne,  les  termes  de  cette  progression  historique  et 
morale  n’ont  été  éclairés  d’une  plus  vive  lumière, 
n’ont  été  rapprochés  l’un  de  l’autre  avec  plus  de  vé- 
rité à la  fois  et  avec  plus  d’art  que  dans  le  livre  de 
M.  Janet. 

L’idée  de  la  suprématie  ecclésiastique  remonte  beau- 
coup plus  haut  qu’on  ne  le  croit  généralement.  Elle 
n’est  pas  née  avec  la  lutte  de  Grégoire  YII  et  de 
Ilenri  IV  ; on  la  trouve  déjà,  deux  siècles  auparavant, 
exprimée  avec  une  singulière  énergie  dans  les  Fausses 
décrétales  : « Tous  les  princes  de  la  terre  et  tous  les 
hommes  doivent  obéir  aux  prêtres  et  courber  la  tête 
devant  eux.  » — « Que  le  prince,  roi,  juge  ou  séculier 
de  quelque  ordre  que  ce  soit,  qui  viole  les  décrets  de 
l’autorité  apostolique,  soit  privé  de  son  pouvoir.  » Du 
ix®  au  xi®  siècle  cette  doctrine  fait  du  chemin  dans 
l’Église  et  voit  augmenter  peu  à peu  le  nombre  de  ses 
partisans  ; mais  ce  n’est  que  dans  les  deux  siècles  sui- 
vants qu’elle  s’efforce  de  s’assurer  le  gouvernement  du 
monde,  qu’elle  entre  en  lutte  avec  les  puissances  qu’elle 
veut  détrôner,  qu’elle  trouve  son  martyr  dans  Thomas 
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Becket  et  son  héros  dans  Grégoire  VII.  Enfin  son 
triomphe  est  consommé  au  xm®  siècle  par  le  règne 
d’innocent  III  et  par  l’enseignement  ou,  pour  mieux 
dire,  par  la  dictature  intellectuelle  de  saint  Thomas 
d’Aquin. 

M.  Janet  remarque  avec  raison  que  cette  révolution 
si  humiliante  pour  les  rois  et  pour  les  grands  de  la  terre 
n’est  peut-être  pas  uniquement  l’ouvrage  des  idées 
théocratiques.  Il  nous  rappelle  que  Hildebrand  et  Tho- 
mas Becket  étaient  sortis  des  derniers  rangs  de  la  so- 
ciété, et  il  croit  reconnaître  dans  leur  conduite  et  dans 
leurs  paroles  non-seulement  le  prêtre  enivré  de  son 
pouvoir,  mais  le  plébéien  émancipé,  sinon  révolté,  qui 
est  heureux  de  braver  ses  anciens  maîtres.  Voici  en 
quels  termes  s’exprime  Thomas  Becket  en  s’adressant  à 
Henri  II,  roi  d’Angleterre  : « Vous  dites  que  je  me 
suis  élevé  d’une  basse  condition  jusqu’à  la  gloire.  Je 
l’avoue,  je  ne  suis  point  né  d’une  longue  suite  de  rois. 
J’aime  mieux  pourtant  être  ce  que  je  suis  que  celui  qui 
laisse  dégénérer  en  lui  la  noblesse  de  ses  aïeux.'  David 
n’était-il  pas  berger  lorsqu’il  fut  choisi  pour  gouverner 
le  peuple  de  Dieu,  et  Pierre  n’a-t-il  pas  été  fait  de  pê- 
cheur prince  de  l’Église?  Nous  sommes  les  successeurs 
de  Pierre  et  non  d’Auguste.  » 

Rien  de  plus  curieux  que  les  raisons  alléguées  do 
part  et  d’autre  dans  cette  lutte  si  passionnée  et  par 
moment  si  sanglante.  On  dirait  qu’il  s’agit,  non  du 
gouvernement  de  la  société,  mais  d’un  exercice  de  dia- 
lectique ou  d’une  rivalité  d’école.  Le  Pape  et  l’Empe- 
reur, en  attendant  que  leurs  partis,  sous  le  nom  de 
Guelfes  et  de  Gibelins,  déchaînent  sur  l’Italie  tous  les 
maux  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre  étrangère, 
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échangent  entre  eux  des  syllogismes  et  des  citations. 
Voici,  par  exemple,  l’empereur  Conrad  aux  prises  avec 
Innocent  III.  Sur  quoi  pensez-vous  que  roule  la  dis- 
cussion? Sur  la  mission  et  les  devoirs  de  l’Église?  sur 
les  intérêts  et  les  droits  de  l’État?  sur  l’indépendance 
nécessaire  au  gouvernement  d’une  nation?  Non,  sur  le 
sens  qu’il  faut  attacher  à un  texte  de  saint  Pierre  et  que 
chacun,  avec  plus  ou  moins  de  subtilité,  interprète  à 
son  profit.  Mais  les  deux  parties  ne  sé  contentent  pas 
toujours  d’invoquer  l’Évangile,  elles  en  appellent  avec 
la  môme  confiance  à l’autorité  d’Aristote  et  de  Moïse. 
Aristote  et  Moïse  cités  comme  arbitres  dans  les  dé- 
bats du  saint-siège  avec  les  princes  chrétiens  1 ce  n’est 
qu'au  moyen  âge  qu’on  rencontre  de  tels  rapproche- 
ments. 

Nous  lisons  dans  la  Genèse,  disaient  les  défenseurs 
de  la  théocratie,  que  Dieu  suspendit  au  firmament  deux 
luminaires,  un  grand  pour  éclairer  la  terre  pendant  le 
jour,  et  un  petit  pour  l’éclairer  pendant  la  nuit.  Or  il 
est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  sous  cette  image 
le  Pape  et  l’Empereur,  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir 
temporel,  le  premier  représenté  par  le  soleil,  et  le  se- 
cond par  la  lune.  Car,  de  même  que  la  lune  reçoit  sa 
lumière  du  soleil,  ainsi  le  pouvoir  temporel  tient  tous 
ses  droits  du  pouvoir  spirituel.  Que  répondaient  à cela 
les  champions  de  la  monarchie  et  de  l’empire?  Ces  deux 
luminaires  ne  peuvent  s’appliquer  à rien  de  ce  qui  con- 
cerne l’homme  et  la  société  humaine,  car  iis  ont  été 
créés  le  quatrième  jour,  tandis  que  l’homme  n’a  paru 
que  le  sixième.  D’ailleurs  le  pouvoir,  quel  qu’il  soit  et 
de  quelque  manière  qu'il  soit  représenté,  n’est  pas  la 
substance  de  la  nature  humaine;  il  n’en  est  qu'un  ac- 
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cident.  Or  Aristote  nous  apprend  que  les  accidents  ne 
peuvent  exister  avant  la  substance  *. 

Un  autre  argument  des  partisans  de  la  suprématie 
pontificale,  c’est  que  Lévi,  le  père  de  la  tribu  sacerdo- 
tale, était  l’aîné  de  Juda,  le  père  de  la  tribu  royale  : 
donc  le  sacerdoce  est  supérieur  à la  royauté.  La  supé- 
riorité d’ûge,  répliquaient  les  défenseurs  du  trône,  n’a 
nullement  pour  conséquence  une  supériorité  de  pouvoir 
et  de  dignité.- D’ailleurs  il  ne  s’agit  pas  ici  du  sacerdoce 
hébraïque,  mais  du  sacerdoce  chrétien  et  du  pouvoir  qui 
le  représente,  c'est-à-dire  de  la  papauté.  Or,  la  papauté 
est  plus  jeune  que  l’empire. 

Tous  ces  raisonnements  se  valent  à peu  près.  Je  ne 
voudrais  pas  soutenir  qu’ils  fussent  toujours  aussi  pué- 
rils : on  en  trouvera  de  plus  solides,  surtout  du  côté  du 
pouvoir  laïque,  dans  le  recueil  qui  en  a été  fait  sous  le 
nom  de  Raoul  de  Presles  et  dans  la  discussion  qui  a eu 
lieu,  en  1329,  entre  Pierre  de  Cugnières,  conseiller  de 
Philippe  de  Valois,  et  Pierre  Bertrand.  Mais  ce  serait 
leur  faire  beaucoup  d’honneur  que  de  leur  attribuer,  soit 
aux  uns,  soit  aux  autres,  une  influence  réelle  sur  les  faits. 
Ce  qui  a donné  raison  aux  prétentions  de  la  papauté 
pendant  le  xin®  siècle,  c’est  l’état  môme  de  la  société  et 
des  mœurs  de  cette  rude  époque,  c’est  l’espérance  de 
trouver  un  refuge  contre  la  force  brutale  dans  une  au- 
torité qui,  selon  la  foi,  est  l’interprète  de  la  loi  divine, 
c’est-à-dire  de  l’éternelle  justice,  et  le  ministre  suprême 
de  la  charité.  C’est  le  besoin  de  trouver  quelque  part  le 
principe  et  l’image  de  l’unité  au  milieu  du  fractionne- 


4.  Voir  le  traité  De  monarchia,  de  Dante,  et  celui  qui  est  faussement 
attribué  à Gilles  de  Rome  sous  ce  titre  barbare  : Quæstio  benc  dis'pu-- 
tafa  ad  argumenta  super  debato,  etc. 
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ment  féodal.  C’est  la  secrète  joie  que  durent  éprouver 
les  faibles  et  les  petits  en  voyant  un  homme,  très-sou- 
vent sorti  de  leurs  rangs  et  armé  du  seul  glaive  de  la 
parole,  faire  trembler  devant  lui  les  rois  et  le  roi  des 
rois,  l’empereur  lui-même.  Ajoutons  que,  sur  la  nature 
et  l’origine  de  la  puissance  royale,  les  défenseurs  de  la 
suprématie  ecclésiastique  professaient  ce  que  nous  ap- 
pellerions aujourd’hui  le  libéralisme  le  plus  avancé. 
Saint  Thomas  d’Aquin,  aussi  bien  que  Suarez,  Ma- 
riana  et  les  prédicateurs  de  la  Ligue,  fait  dériver  l’au- 
torité souveraine  de  la  volonté  du  peuple  et  reconnaît 
au  peuple,  sous  certaines  conditions,  le  droit  de  la  re- 
tirer. Le  dogme  du  droit  divin  appliqué  à la  royauté  est 
un  emprunt  fait  par  les  légistes  et  les  docteurs  gallicans 
à la  vieille  tradition  impériale. 

A peine  établie,  la  doctrine  de  la  suprématie  ecclé- 
siastique ne  tarde  pas  à être  poussée  par  quelques  es- 
prits jusqu’aux  plus  déplorables  conséquences.  Selon 
Gilles  de  Rome,  celui-là  même  qui  a passé  pendant 
longtemps  pour  un  chaleureux  avocat  de  la  souverai- 
neté temporelle,  le  pouvoir  ecclésiastique  n’est  pas  seu- 
lement la  source  de  toute  autorité,  c’est  de  lui  aussi 
qu’émane  la  propriété.  Dans  un  curieux  Traité,  de- 
meuré inédit,  et  que  M.  Charles  Jourdain  nous  a fait 
connaître  par  une  savante  analyse1,  cette  doctrine  est 
professée  avec  une  singulière  audace.  « Le  possesseur 
d’un  champ  ou  d’une  vigne  ne  peut  les  posséder  juste- 
ment s'il  ne  les  possède  sous  l’autorité  de  l’Église  et 
par  l’Église.  L’enfant  qui  a recueilli  la  succession  pa- 
ternelle est  moins  redevable  à son  père  qu’à  l’Église  ; 

1.  Un  ouvrage  inédit  de  Gilles  de  Rome,  précepteur  de  Philippe  le  Bel, 
en  faveur  de  la  papauté;  in-8°,  Paris,  1858. 
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car  si  son  père  l’a  engendre  selon  la  chair,  l’Église  l’a 
régénéré  selon  l’esprit,  et  autant  l’esprit  l’emporte  sur 
la  chair,  autant  les  droits  que  sa  régénération  spirituelle 
lui  confère  l’emportent  sur  ceux  qu’il  tient  de  sa  géné- 
ration matérielle...  L’Église  seule,  en  nous  réconciliant 
avec  Dieu,  nous  fait  recouvrer  ce  que  nous  avons  perdu 
et  légitime  en  nos  mains  les  possessions  qui  compo- 
saient l’héritage  de  nos  pères  *.  » Il  résulte  de  là, 
comme  Gilles  de  Rome  l’avoue  expressément,  que  les 
infidèles,  les  hérétiques,  et  môme  les  catholiques  peu 
zélés  qui  ne  sont  pas  en  bonne  intelligence  avec  l’É- 
glise, n’ont  aucun  droit  sur  ce  qu’ils  possèdent.  Avec 
cette  opinion,  enfin,  comment  se  refuser  à croire  qu’il 
est  permis  de  dépouiller  des  mécréants  pour  enrichir 
les  serviteurs  de  Dieu?  Ce  n’est  qu’une  variante  théo- 
logique des  vers  de  notre  bon  La  Fontaine  : 

...  Dieu  prodigue  ses  biens 
A ceux  qui  font  vœu  d’étre  siens. 

Mais  il  y a d’autres  doctrines,  non  moins  périlleuses 
pour  la  société,  qui  ont  été  prêchées  au  nom  du  môme 
principe.  L’apologie  du  tyrannicide,  ou,  pour  l’appeler 
de  son  vrai  nom,  de  l’assassinat  politique,  attribuée 
communément  aux  jésuites,  remonte  beaucoup  plus 
haut.  M.  Janet  nous  la  montre  déjà  chez  un  docteur 
ultramontain  du  xu®  siècle.  Jean  de  Salisbury,  un  des 
meilleurs  écrivains  du  temps,  un  prélat  comme  Gilles 
de  Rome,  mais  un  défenseur  des  mêmes  principes,  un 
admirateur  et  un  favori  de  Thomas  Becket,  après  avoir 
reproduit  la  distinction  établie  par  Aristote  entre  le  roi 

1.  Je  cite  l’analyse  de  M.  Jourdain,  qui  serre  d’aussi  près  que  possible 
le  texte  latin  cité  au  bas  des  pages. 
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et  le  tyran,  n’hésite  pas  à déclarer  que  le  meurtre  d’un 
tyran  lui  paraît  une  œuvre  méritoire  et  juste,  æquum 
et  justum.  Il  considère  comme  un  droit  non-seulement 
de  le  tuer,  mais  de  le  tuer  dans  un  guet-apens,  de  l’as- 
sassiner lâchement  après  l’avoir  flatté  avec  bassesse. 
« Il  est  permis,  dit-il,  de  flatter  celui  qu’il  est  permis 
d’assassiner 4.  » Seulement  il  faut  se  mettre  en  garde 
contre  une  méprise  sacrilège.  Ce  qui  est  juste  contre  le 
tyran  laïque  devient  criminel  contre  le  tyran  ecclésias- 
tique, « à cause  du  respect  dû  aux  sacrements.  » 

Les  jésuites  Suarez  et  Mariana,  le  premier  dans  la 
Défense  de  la  foi  catholique , brûlée  à Paris  sur  les  or- 
dres du  Parlement  par  la  main  du  bourreau,  le  second 
dans  son  fameux  traité  du  Roi  (de  Rege  et  Institution « 
regis),  n’ont  été  que  les  fidèles  interprètes  de  cette  belle 
morale.  Ils  en  ont  changé  tout  au  plus  le  latin  et  la 
forme  un  peu  trop  rude,  car  on  sait  que  les  jésuites,  au 
moins  ceux  d’autrefois,  recherchent  avec  soin  la  poli- 
tesse du  langage  et  la  douceur  des  manières.  Il  n’y  a 
qu’un  seul  point  où  Mariana  ait  l’avantage  sur  son  de- 
vancier du  xii®  siècle.  Jean  de  Salisbury,  ainsi  qu’on 
vient  de  le  voir,  veut  bien  qu’on  assassine  le  tyran  ou 
le  roi  qui  nous  paraît  tel,  mais  il  ne  permet  pas  gu'on 
l’empoisonne,  car  en  lui  donnant  à boire  un  breuvage 
mortel,  on  le  force  pour  ainsi  dire  à commettre  un  sui- 
cide, au  grand  dommage  de  son  âme  et  de  la  nôtre. 

L’auteur  du  traité  du  Roi,  le  digne  pendant  du  traité 
du  Prince,  a trouvé  le  secret  de  parer  à cet  inconvé- 
nient. Il  y a des  poisons  tellement  subtils,  qu’il  suffit 
d’en  imprégner  les  vêtements  d’un  homme,  ou  la  chaise 

1.  Ei  namque  licet  adulari  quem  licet  occidere.  Voir  M.  Janol,  t.  1er, 
p. 275. 
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sur  laquelle  il  s'asseoit,  ou  la  selle  de  son  cheval,  pour 
lui  donner  aussitôt  la  mort.  C’est  ce  moyen  qu’on  em- 
ploiera contre  le  tyran  au  lieu  du  breuvage  empoisonné. 
Et  dire  qu’il  y a encore  des  esprits  opiniâtres  qui  nient 
le  progrès  ! 

U ne  faut  pas  croire  que  les  adversaires  du  système 
ultramontain,  les  légistes  d’abord  et  ensuite  les  politi- 
ques, aient  été  beaucoup  plus  raisonnables.  Tous  leurs 
efforts  ne  tendaient  qu’à  substituer  un  excès  à un  autre, 
la  toute-puissance  de  l’empereur  ou  des  rois  à celle  du 
souverain  pontife.  Les  franciscains,  au  nom  du  mys- 
ticisme et  de  l’abnégation  évangélique,  telle  qu’on  la 
professait  dans  leur  ordre,  ne  demandaient  pas  autre 
chose.  Us  voulaient  que  l’Église,  que  la  chrétienté  tout 
entière  abdiquât  tous  ses  droits  entre  les  mains  de 
César,  par  le  môme  principe  qui  les  portait  à condam- 
ner la  propriété.  Mais,  entre  ces  deux  partis  extrêmes, 
on  rencontre,  aù  commencement  du  xiv6  siècle,  un 
homme  bien  extraordinaire,  le  seul  qui  ait  compris  à 
cette  époque  les  rapports  véritables  de  l’État  et  de 
l’Église,  le  seul  qui,  se  plaçant  également  au-dessus  du 
droit  canon  et  du  droit  impérial,  ait  cherché  les  prin- 
cipes de  l’ordre  social  dans  la  conscience  même  de 
l’homme,  dans  le  droit  naturel;  le  seul  enfin  qui, 
quatre  cents  ans  avant  Montesquieu  et  Locke,  ait  eu 
l’idée  et  se  soit  fait  l’avocat  de  la  liberté  de  conscience. 
Cet  homme  c’est  Marsile  de  Padoue,  qui  a été  pendant 
quelque  temps  recteur  de  l’Université  de  Paris,  et  qui 
tout  à la  fois  philosophe,  médecin,  théologien,  juris- 
consulte, après  avoir  ôté  soldat,  a pu  juger  à leur  valeur 
toutes  les  sciences  du  moyen  âge,  dont  il  était  comme 
une  encyclopédie  vivante.  Je  regrette  que  M.  Janet  ne 
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lui  ait  pas  accordé  une  place  proportionnée  à son  im- 
portance ; mais  je  déplore  plus  encore  le  silence  qu’il  a 
gardé  sur  un  des  monuments  les  plus  remarquables  de 
la  politique  du  xiv®  siècle.  Quel  que  soit  l’auteur  du 
Songe  du  verger , et  je  crois  qu’il  n’est  pas  difficile  à 
découvrir;  de  quelque  nature  qu’en  soit  la  conclusion, 
que  l’auteur,  avec  plus  de  malice  que  de  réserve,  s’est 
abstenu  d’énoncer,  cet  écrit,  plein  de  science  et  de 
verve,  rédigé  dans  une  langue  déjà  vivante  et  passion- 
née, méritait  au  moins  une  mention.  Je  ne  doute  pas 
qu’il  n’eût  fourni  à M.  Janet  une  précieuse  page  à 
ajouter  à ses  savantes  études  sur  le  moyen  âge. 

Les  qualités  qui  distinguent  M.  Janet,  et  celles  de  ces 
qualités  qui,  à cause  de  leur  rareté,  sont  les  plus  dignes 
de  notre  estime,  le  bon  sens  dans  l’élévation  et  la  mo- 
dération dans  l’indépendance,  ne  lui  font  pas  plus  dé- 
faut quand  il  nous  entretient  des  temps  modernes  que 
• lorsqu’il  nous  parle  de  l’antiquité  et  du  moyen  âge.  La 
manière  dont  il  expose  et  dont  il  juge  les  systèmes  de 
Machiavel,  de  Spinoza  et  de  Hobbes  est  particulière- 
ment propre  à les  mettre  en  relief.  Mais  ici  nous  som- 
mes ou  du  moins  chacun  se  Croit  en  pays  de  connais- 
sance, et  les  détails  ne  paraîtraient  que  des  longueurs 
superflues.  Je  demande  cependant  la  permission  de 
m’arrêter  sur  un  seul  point.  On  a reproché  à M.  Janet 
d’avoir  été  trop  sévère  pour  la  politique  de  Bossuet, 
non  celle  qui  est  enseignée  dans  la  troisième  partie  du 
Discours  sur  l'histoire  universelle,  mais  la  Politique 
tirée  des  propres  paroles  de  l’Écriture  sainte.  Je  trouve 
que  M.  Janet  n’a  pas  dépassé  la  mesure  de  la  vérité  et 
de  la  justice;  car,  malgré  l’éclat  incomparable  du  lan- 
gage, ce  triste  livre  n’est  pas  autre  chose  que  le  code  du 
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despotisme.  En  vain  Bossuet  fait-il  une  distinction  entre 
le  pouvoir  absolu  et  le  pouvoir  arbitraire,  M.  Janet  dé- 
montre très-bien  que  ces  deux  choses  sont  toujours 
prêtes  à se  confondre,  et  que  si  la  nature  humaine  n’est 
pas  faite  pour  la  liberté  illimitée,  elle  ne  l’est  pas  non 
plus  pour  le  pouvoir  absolu.  Aucun  homme  n’est  assez 
fort  pour  soutenir  un  tel  poids,  même  s’il  réussit  à le 
faire  supporter  aux  autres. 

Ce  que  j’ai  dit,  et  surtout  ce  que  j’ai  cité  du  livre  de 
M.  Janet,  suffira,  je  l’espère,  pour  en  faire  connaître  la 
nature  et  l’esprit.  Ce  n’est  pas  seulement  une  œuvre  de 
talent,  c’est  l’expression  d’une  belle  âme.  En  même 
temps  qu’il  sera  utile  à la  science,  il  servira  une  noble 
cause  dont  le  triomphe  est  nécessaire  à la  vérité  elle- 
même,  la  cause  du  droit  et  de  la  liberté. 
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Non,  malgré  de  sinistres  prédictions,  la  métaphysique 
n’est  pas  près  de  mourir  dans  la  patrie  de  Descartes  et 
de  Malebranche.  On  peut  même  assurer  qu’elle  a été 
rarement  plus  vaillante  et  plus  jeune  que  dans  ce  mo- 
ment. Il  suffit,  pour  en  rester  convaincu,  de  parcourir 
d’un  œil  attentif  le  volume  qui  fait  la  matière  de  cette 
étude.  En  nous  offrant  à la  fois  un  résumé  et  une  criti- 
que d’une  foule  d’intéressants  écrits  publiés  récemment 
sur  les  différentes  branches  de  la  philosophie,  il  forme 
par  lui-même  un  ouvrage  d’une  incontestable  origina- 
lité, qui  a excité,  lorsqu’il  a paru  il  y a quelques  années, 


1.  La  Philosophie  en  France  au  xrx»  siècle,  par  Félix  Ravaisson,  mem- 
bre de  l’Institut;  in-8°,  Paris,  18G8.  Ce  volume  fait  partie  de  la  collection 
des  Rapports  publiés  sous  les  auspices  du  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique à l’occasion  de  l’Exposition  universelle  de  18G7. 
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une  espèce  d’émotion  bien  calmée  aujourd’hui  et  rem- 
placée par  une  impression  plus  durable. 

Ce  qui  fait  l’intérêt  capital  de  cette  remarquable  pu- 
blication, ce  ne  sont  point  les  idées  dont  l’auteur  s’est 
constitué  l’historien,  ce  sont  celles  qu’il  expose  et  dé- 
fend en  son  propre  nom.  M.  Ravaisson  est  un  méta- 
physicien à la  façon  de  l’antiquité  et  du  xvn'  siècle. 
Le  système  auquel  il  s’est  arrêté  après  de  longues 
années  de  méditations  et  d’érudites  recherches  ren- 
ferme pour  lui  la  dernière  raison  des  choses,  la  su- 
prême solution  de  tous  les  problèmes  qui  se  rapportent 
à l’ensemble  des  existences,  à la  nature  comme  à 
l’homme,  à la  matière  comme  à l’esprit,  à la  vie  comme 
à la  pensée.  C’est  en  quelque  sorte  du  haut  de  ce  sys- 
tème qu’il  passe  en  revue,  qu’il  examine  et  qu’il  juge 
toutes  les  doctrines  nées  en  France  pendant  ces 
soixante-dix  dernières  années,  non-seulement  les  doc- 
trines philosophiques,  mais  les  doctrines  physiologi- 
ques quand  elles  remontent  au  principe  de  la  vie  et  de 
l’organisation.  Elles  lui  semblent  vraies  ou  fausses 
dans  la  proportion  où  il  les  croit  conformes  ou  con- 
traires à sa  propre  manière  de  voir.  C’est  sur  la  même 
mesure  que  se  règlent  l’importance  historique  qu’il 
leur  reconnaît  et  le  degré  d’attention  qu’il  leur  accorde. 
De  là  un  mode  de  répartition  tout  personnel,  tout  sub- 
jectif, dirait-on  en  Allemagne,  dont  les  effets  sont  de 
nature  à causer  quelque  surprise.  Ainsi,  croirait-on 
que  de  Maistre  et  de  Bonald,  qui,  pendant  dix  ou 
quinze  ans,  ont  exercé  sur  les  esprits  une  si  prodi- 
gieuse influence,  soient  complètement  exclus  de  ce 
tableau  de  la  philosophie  française  au  xix'  siècle?  Une 
seule  fois,  à l’occasion  de  la  question  du  langage,  le  nom 
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de  l’auteur  de  la  Législation  primitive  est  prononcé  ; 
mais  cela  ne  suffit  pas  pour  faire  connaître  sa  philoso- 
phie à demi  platonique,  à demi  condillacienne,  où  la 
métaphysique,  si  justement  chère  à M.  Ravaisson,  seit 
de  fondement  à la  politique  et  à la  législation.  11  y a 
aussi  dans  les  œuvres  si  originales,  quoique  aujour- 
d’hui si  délaissées,  de  Ballanche,  une  foule  d’ingé- 
nieuses observations  qui  méritaient  d’étre  recueillies 
et  signalées.  La  Vision  d’Hébal  nous  offre  à elle  seule 
une  conception  philosophique  du  caractère  le  plus 
élevé. 

Un  autre  nom  dont  l’absence  fait  dans  le  rapport  de 
M.  Ravaisson  une  regrettable  lacune,  c’est  celui  de 
l’abbé  Bautain.  Un  des  premiers  et  des  plus  brillants 
disciples  de  M.  Cousin,  M.  Bautain,  devenu  professeur 
de  philosophie  à la  Faculté  des  lettres  de  Strasbourg, 
adopta  plus  tard  les  doctrines  de  Kant  et  de  Fichte, 
puis  de  l’école  de  Kant,  et  tout  en  gardant  les  conclu- 
sions négatives  de  la  Critique  de  la  raison  pure , il 
passa  à l’école  de  Bonald,  qu’il  essaya  de  rajeunir  par 
le  mysticisme  de  Baader  et  une  sorte  de  gnosticisme 
particulier,  bizarre  mélange  de  scepticisme  et  de  foi, 
de  science  et  d’imagination,  de  soumission,  nous  ose- 
rons même  dire  de  superstition  et  d’audace,  de  chimie 
et  de  pneumatologie.  La  Psychologie  expérimentale  1 
et  la  Philosophie  du  christianisme  sont  deux  singuliers 
livres  sur  lesquels  l’historien  de  la  philosophie  contem- 
poraine peut  difficilement  garder  le  silence.  R ne  faut 
pas  oublier  d’ailleurs  que  M.  Bautain,  au  moins  à Stras- 
bourg, a été  considéré  pendant  longtemps  comme  un 

1.  Dans  une  nouvelle  édition,  publiée  en  1859  chez  Didier,  en  deux 
volumes  in-18,  elle  a pour  titre  : L’Esprit  humain  et  ses  facultés. 
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chef  d’école,  et  qu’à  son  enseignement  se  rattache  un 
incident  curieux  de  l’histoire  des  rapports  de  la  philo- 
sophie et  de  la  théologie  au  xixe  siècle.  M.  Bautain, 
professeur  de  philosophie  dans  une  Faculté,  ayant  dé- 
claré la  raison  humaine  radicalement  impuissante  et 
incapable  de  démontrer  l’existence  de  Dieu  ; ayant,  par 
suite  de  cette  conviction,  cherché  un  abri  dans  la  foi, 
et  ayant  poussé  la  foi  jusqu’à  revêtir  l’habit  ecclésias- 
tique, jusqu’à  fonder  une  espèce  d’ordre  religieux 
voué  à la  conversion  des  sceptiques  et  des  infidèles,  fut 
mis  en  demeure  par  son  évêque,  M.  de  Trévern,  ou  de 
rester  interdit  de  toute  fonction  religieuse,  notamment 
de  la  prédication,  ou  de  reconnaître  que  la  raison  n’était 
pas  étrangère  à l’idée  de  Dieu,  et  qu’elle  pouvait,  sans 
le  secours  de  la  révélation,  fournir  des  preuves  de  son 
existence. 

L’abbé  Bautain  nous  fait  penser  à deiix  autres  prê- 
tres qui  ont  bien  mérité  de  la  philosophie.  L’un  est 
M.  l’abbé  Fabre,  un  excellent  esprit  qui  continue,  en  la 
rajeunissant,  la  tradition  à la  fois  cartésienne  et  augus- 
tinienne  des  Bossuet,  des  Fénelon,  des  Malebranche, 
des  Gerdil  *.  L’autre  est  M.  l’abbé  Michaud,  auteur 
d’un  volume  sur  Guillaume  de  Champeaux  qui  n’inté- 
resse pas  moins  les  discussions  de  notre  temps  que  celles 
du  xn*  siècle. 

L’aimable  Laromiguière , mentionné  en  passant  à 
propos  de  M.  Taine,  n’est  point  traité  selon  sa  valeur. 
Il  appartenait  à M.  Ravaisson  moins  qu’à  tout  autre 
d’oublier  que  les  Leçons  de  philosophie , objet  de  la  cri- 

1.  Il  a publié  un  Cours  de  philosophie  ou  Nouvelle  exposition  des 
principes  de  cette  science,  en  deux  volumes  in-8°,  dont  l’un  a paru  en 
1863,  et  l’autre  en  1867,  chez  Durand. 
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tique  de  deux  maîtres  illustres,  ont  rendu  à l’activité  de 
l’âme  humaine  ses  droits  méconnus,  et  ont  commencé 
contre  la  doctrine  de  la  sensation  transformée  cette 
réaction  spiritualiste  dont  le  Rapport  sur  la  philosophie 
française  du  xix‘  siècle  est  un  des  plus  éclatants  résul- 
tats. Ni  Azaïs,  ni  le  baron  Massias,  ni  môme  Joseph 
Droz  ne  sont  parvenus  au  môme  degré  d’importance 
et  d’autorité  ; mais  ils  méritaient  au  moins  d’être  cités. 
Le  Système  des  compensations  du  premier  et  l'Art 
d’être  heureux  du  dernier  appelaient  peut-être  un  rap- 
prochement dont  un  esprit  aussi  ingénieux  et  aussi  pé- 
nétrant que  M.  Ravaisson  aurait  tiré  un  excellent  parti. 
A coup  sûr,  un  chef  d’école  comme  M.  Bûchez,  un  his- 
torien de  la  philosophie  et  un  philosophe  aussi  fécond 
que  M.  de  Gérando  réclamaient  impérieusement  une 
place  de  quelque  étendue.  Leurs  noms  mêmes  ne  sont 
point  prononcés,  tandis  que  tel  écrivain  vivant  et  par- 
faitement obscur,  dans  le  double  sens  du  mot,  inintel- 
ligible et  inconnu,  obtient  les  honneurs  d’une  discus- 
sion qui  remplit  deux  fois  plus  d’espace  que  celle  du 
système  de  Lamennais.  Nous  ne  voulons  pas  trop  insis- 
ter sur  ces  omissions,  car  il  ne  serait  pas  difficile,  je  le 
crois,  de  nous  convaincre  de  la  même  faute  ; il  suffit  de 
quelques  exemples  pour  que  lecteurs  et  auteur  se  tien- 
nent sur  leurs  gardes. 

On  voit  qu’il  n’est  pas  donné  à tout  le  monde  de  com- 
paraître à la  barre  de  M.  Ravaisson  ; mais  ceux  qui  sont 
admis  à son  audience  trouvent  en  lui  un  juge  d’une 
indulgence  sans  limites.  Ce  n’est  point  qu’il  soit  indif- 
férent entre  les  ojpinions  opposées  qui  se  disputent  la 
victoire  dans  le  champ  de  la  métaphysique.  M.  Ravais- 
son, comme  nous  le  verrons  bientôt,  n’est  pas  seule- 
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ment  un  spiritualiste  décidé,  à plus  d’un  titre  il  appar- 
tient à lecole  mystique;  il  condamne  de  la  manière  la 
plus  absolue  le  matérialisme,  le  scepticisme,  le  fata- 
lisme, le  spinozisme,  toute  doctrine  qui  aboutit  à la 
négation  de  l’esprit  et  de  la  liberté.  Seulement,  il  pense 
que  parmi  les  philosophes  contemporains  et  môme 
parmi  leurs  prédécesseurs  immédiats,  il  y en  a peu  qui 
aient  véritablement  encouru  ce  reproche.  C’est  ainsi 
qu’il  signale  jusque  chez  l’auteur  du  Traité  des  sensa- 
tions les  premiers  symptômes  d’une  réaction  contre  le 
sensualisme  de  Locke  et.  le  scepticisme  de  Hume.  C’est 
ainsi  qu’il  nous  montre  le  fondateur  de  l’école  positi- 
viste, Auguste  Comte,  dominé  malgré  lui  par  des  idées 
évidemment  supérieures  à celles  que  nous  tirons  de 
l’expérience,  niant  que  les  phénomènes  de  la  vie  puis- 
sent être  ramenés  à des  faits  physiques  ou  chimiques, 
repoussant  le  matérialisme  par  cette  raison  péremptoire 
qu’il  est  « l’explication  du  supérieur  par  l’inférieur  » ; 
plongé  à laTin  de  sa  vie  dans  la  lecture  de  l'Imitation  de 
Jésus-Christ  et  essayant  de  fonder  une  nouvelle  reli- 
gion. Sans  doute,  les  objets  que  cette  religion  étrange 
propose  à notre  adoration,  le  Grand  Milieu,  le  Grand 
Fétiche  et  le  Grand  Être,  c’est-à-dire  l’espace,  la  terre 
et  l’humanité,  ne  sauraient  guère  remplacer  l’ancien 
Dieu  qu’ils  sont  appelés  à détrôner  ; mais  ils  constatent 
au  moins  le  besoin  de  s’élever  au-dessus  d’une  science 
purement  matérialiste  et  athée.  A l’exemple  d’Auguste 
Comte,  M.  Ravaisson  aurait  pu  ajouter  celui  de  Brous- 
sais, qui,  dans  son  Cours  de  Phrénologie , a écrit  ces 
mots  : « L’athéisme  ne  saurait  entrer  dans  une  tête 
bien  faite  et  qui  a sérieusement  médité  sur  la  nature.  » 
M.  Ravaisson  a un  merveilleux  talent  pour  découvrir  et 
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quelquefois  pour  introduire  ses  propres  idées  dans  la 
pensée  des  autres.  Il  fait  l’effet  d’un  magicien  qui  n’a 
qu’à  toucher  de  sa  baguette  enchantée  ceux  qu’il  ap- 
pelle en  sa  présence  pour  leur  communiquer  aussitôt 
quelques  traits  de  sa  physionomie  et  les  éclairer  des 
rayons  de  son  intelligence  ; pour  donner  de  l’esprit  à 
ceux  qui  n’en  ont  pas,  et  qui  ont  leurs  raisons  pour  né 
pas  croire  à l’esprit;  pour  donner  des  idées  à ceux  qui 
s’étaient  promis  de  ne  reconnaître  que  l’empire  brutal 
des  faits  matériels.  Le  talisman  à l’aide  duquel  il  opère 
ces  métamorphoses,  c’est  son  système,  dont  il  a une  telle 
opinion  qu’il  ne  lui  paraît  pas  possible  que  toute  vérité, 
que  toute  découverte,  que  toute  observation  exacte  n’y 
soit  pas  comprise,  que  toute  saine  intelligence  n’en 
porte  pas  en  elle  le  germe  plus  ou  moins  développé. 

Il  n’y  a qu’une  seule  exception  à cette  bienveillance 
. universelle,  c’est  le  jugement  que  M.  Ravaisson  porte 
sur  M.  Cousin,  et  la  critique  à laquelle  il  soumet  l’éclec- 
tisme; un  jugement  qui  ressemble  à une  sentence,  une 
critique  que  l’on  prendrait  pour  un  acte  d’accusation. 
Spiritualiste  comme  lui  et  plus  que  lui;  éclectique 
comme  lui,  puisqu’il  prend  dans  les  systèmes  anté- 
rieurs au  sien  ce  qui  lui  convient  et  en  répudie  ce  qui 
ne  lui  convient  pas  ; unissant  comme  lui  le  témoignage 
de  l’histoire  à celui  de  la  conscience,  afin  de  confirmer 
et  d’éclairer  le  dernier  par  le  premier  ; usant  comme 
lui  d’une  entière  liberté  pour  mettre  les  dogmes  reli- 
gieux en  harmonie  avec  ses  idées  philosophiques, 
M.  Ravaisson  traite  M.  Cousin  avec  une  rigueur  que  le 
chef  de  l’éclectisme  n’avait  rencontrée  auparavant  que 
chez  les  adversaires  du  spiritualisme  et  chez  les  enne- 
mis de  tout  libre  exercice  de  la  raison.  Mais  il  importe 
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peu  que  cette  rigueur  nous  étonne,  si  elle  est  légitime. 
Voyons  donc  sur  quels  griefs  elle  est  fondée. 

M.  Cousin  ne  justifie  pas  le  nom  d’éclectisme  qu’il  a 
donné  à sa  philosophie;  car,  au  lieu  de  choisir  dans 
chaque  philosophie  ce  qu’elle  contient  de  vrai  et  de 
bon,  il  se  borne  à en  signaler  les  vices  et  les  erreurs, 
et  ne  s’attache  guère  qu’aux  motifs  qui  la  font  repous- 
ser. Des  quatre  systèmes  auxquels  il  ramène  tous  les 
autres,  le  sensualisme,  l’idéalisme,  le  scepticisme  et  le 
mysticisme,  il  n’en  conserve  qu’un  seul,  l’idéalisme,  et 
encore,  au  lieu  de  l’accepter  tout  entier,  avec  le  carac- 
tère que  lui-même  lui  reconnaît,  se  croit-il  obligé  de  le 
réduire  aux  proportions  de  l’école  écossaise  légèrement 
modifiée  par  les  philosophes  français,  ses  maîtres  et  ses 
amis.  « Et  à mesure,  dit  l’auteur  du  Rapport  sur  la  Phi- 
losophie en  France , que  Victor  Cousin  avança  dans  sa 
carrière,  tout  en  maintenant,  selon  ses  expressions,  le 
drapeau  de  l’éclectisme,  en  fait  il  se  réduisit  de  plus  en 
plus  à un  système  particulier  dont  les  idées  des  philo- 
sophes écossais,  et  quelques-unes  de  celles  de  Maine  de 
Biran  et  d’Ampère,  fournirent  le  premier  fonds,  et 
qu’on  peut  définir  un  brillant  développement  du  demi- 
spiritualisme  qu’inaugura  chez  nous  Royer-Collard  *.  » . 

M.  Cousin  est  tombé  dans  le  défaut  qu’on  reproche 
habituellement  et  avec  raison  aux  philosophes  scolasti- 
ques. Il  a pris  des  abstractions  pour  des  réalités.  Il  a cru 
à une  substance  dont  l’existence  s’étend  au  delà  des 
accidents  ou  des  phénomènes.  11  a cru  que  la  cause  de- 
vait être  distinguée  de  l’ensemble  de  ses  effets.  Il  a cru 
que  l’idéal  était  au-dessus  de  la  nature  et  de  la  vie.  11  a 

V 

1.  La  Philosophie  en  France  au  xix*  siècle,  p.  10. 
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cru  que  le  champ  de  la  raison  s’étendait  plus  loin  que 
celui  de  l’expérience  : autant  d’entités  vides  dont  une 
philosophie  plus  clairvoyante  saura  se  défaire. 

M.  Cousin,  en  même  temps  qu’il  recommandait  l’ac- 
cord de  la  philosophie  et  de  la  religion,  et  qu’il  se  van- 
tait de  l’établir  par  ses  leçons,  par  son  exemple,  était 
très-injuste  pour  la  religion  ; car,  en  réalité,  c’est  sur 
elle  qu’il  faisait  tomber  les  reproches  plus  ou  moins 
mérités  qu’il  adressait  au  mysticisme.  Ce  vice  de  la 
doctrine  de  M.  Cousin  ne  doit  pas  nous  étonner,  sa  sé- 
cheresse scolastique  la  condamnait  à rester  étrangère 
aux  choses  de  l’Ame  et  du  cœur.  Aussi  n’a-t-elle  pas 
compris  la  charité,  puisqu’elle  fait  consister  la  charité, 
le  vrai  de  la  charité,  dans  ce  qu’elle  enseigne  de  la  jus- 
tice *. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  critiques  d’une  moindre 
importance,  ni  de  celles  qui  ne  sont  que  sous-enten- 
dues; nous  nous  bornerons  à citer  les  lignes  où  M.  Ra- 
vaisson  résume  l’opinion  qu’il  s’est  faite  de  M.  Cousin. 

« Après  avoir  gagné  une  grande  partie  des  intelli- 
gences d’élite,  soit  par  la  tendance  toujours  élevée  de 
ses  théories  morales,  soit  par  le  concours  qu’il  appor- 
tait à l’école  qui,  dans  l’art,  aspirait  surtout  à la  beauté, 
il  se  trouvait  enfin  ne  satisfaire  ni  les  esprits  scientifi- 
ques, ni  les  âmes  religieuses.  Longtemps,  dans  ces 
termes  h la  fois  généraux  et  figurés  dont  il  aimait  à se 
servir,. on  avait  cru  trouver  de  quoi  répondre  aux  prin- 
cipales questions  de  la  philosophie.  On  s’apercevait  à la 
fin  que  ces  termes  le  plus  souvent  ne  contenaient  point 
ce  qu’on  eût  voulu  savoir.  L’éclectisme  avait  annoncé, 


1.  Rapport,  p.  31. 
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avait  promis  beaucoup,  et  le  prestige  de  l’éloquence  de 
son  auteur  avait  contribué  à en  faire  beaucoup  atten- 
dre. De  plus  en  plus  on  devait  reconnaître,  dans  le  phi- 
losophe qui  avait  fait  naître  tant  d’espérances,  un  ora- 
teur auquel,  comme  aux  orateurs  en  général,  s’il  faut 
en  croire  Aristote,  le  vraisemblable,  à défaut  du  vrai, 
suffisait.  Là  où  l’on  s’était  cru  convaincu,  on  avait  cédé 
le  plus  souvent  à la  séduction,  plus  puissante  peut-être 
à l’époque  où  l’éclectisme  s’était  produit,  de  la  parole 
et  du  style.  D’autres  temps  étaient  venus;  on  eût  pré- 
féré désormais  sous  des  formes  moins  brillantes,  s’il  le 
fallait,  un  fonds  plus  riche,  moins  de  littérature  peut- 
être,  et  plus  de  doctrine  *.  » 

De  ces  divers  chefs  d’accusation,  il  n’y  en  a pas  un 
seul  qui  soutienne  un  examen  impartial,  et  qu’on  ne 
puisse  retourner  dans  les  mêmes  termes  contre  l’accu- 
sateur. Nous  sommes  d’autant  plus  à notre  aise  pour 
les  combattre  que,  sur  les  points  les  plus  essentiels  de 
la  métaphysique,  nous  sommes  bien  près  de  nous  en- 
tendre avec  M.  Ravaisson,  et  que  personne  n’admire 
plus  que  nous  son  beau  talent,  sa  haute  et  ferme  intel- 
ligence, sa  manière  originale  et  profonde  de  compren- 
dre l’histoire  et  de  résoudre  les  plus  obscurs  problèmes 
de  l’érudition  philosophique.  Mais  à chacun  le  mérite 
de  ses  œuvres,  et  nous  ne  voyons  pas  ce  que  les  esprits 
d’élite  peuvent  gagner  en  autorité  à manquer  les  uns 
envers  les  autres  de  respect  et  de  reconnaissance. 

M.  Cousin  n’est  pas  seulement  éclectique  de  nom,  il 
est  éclectique  de  fait  ; et  c’cs{  ce  que  la  plupart  de  ses 
adversaires  lui  ont  reproché  avec  amertume,  comme 

1.  P.  31-32. 
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s’il  avait  associé  au  hasard  l’erreur  et  la  vérité,  l’affir- 
mation et  la  négation.  Pour  se  faire  une  idée  exacte  de 
l’éclectisme  de  M.  Cousin,  il  suffit  de  remarquer  que 
les  quatre  systèmes  dans  lesquels,  selon  lui,  viennent 
se  résoudre  tous  les  autres,  ne  représentent  point  des 
doctrines  arrêtées,  mais  des  tendances  permanentes, 
des  dispositions  invariables  de  l’esprit  humain.  Les 
uns  sont  portés  à ne  croire  qu’à  leurs  sens,  et  à n’ad- 
mettre, dans  l’homme  comme  dans  la  nature,  que  des 
phénomènes  sensibles  : ce  sont  les  sensualistes.  Les 
autres  veulent  tout  expliquer  par  les  idées  et  les  lois  de 
la  raison  : ce  sont  les  idéalistes.  Il  y a des  intelligences 
difficiles,  défiantes,  irrésolues,  qui,  trouvant  les  sens  et 
la  raison  également  incertains,  s’efforcent  de  garder  la 
neutralité  entre  leurs  témoignages,  souvent  contraires, 
et  se  bornent  à rendre  compte  des  motifs  de  leur  absten- 
tion : ce  sont  les  sceptiques  ; enfin  il  existe  en  nous  un 
sentiment  de  l’infini  et  du  divin  qui  ne  peut  se  confon- 
dre ni  avec  nos  sensations  ni  avec  nos  idées,  et  qui  prend 
dans  certaines  âmes  un  tel  ascendant,  que  tout  le  reste 
disparaît  devant  lui  : c’est  dans  ce  sentiment  que  les 
mystiques  placent  le  fondement  de  toute  certitude  et  de 
toute  connaissance  véritable. 

Ces  dispositions  existent,  elles  sont  indestructibles, 
tout  en  changeant  souvent  d’expression;  elles  se  mani- 
festent aujourd’hui  comme  il  y a des  milliers  d’années, 
et  il  y a une  souveraine  injustice  à reprocher  à M,  Cou- 
sin de  ne  les  avoir  signalées  que  pour  les  répudier.  Est- 
ce  que  M.  Cousin  a jamais  répudié  ou  méconnu  le  rôle 
de  l’expérience,  le  rôle  des  sens  dans  l’observation  de  la 
nature;  celui  du  sentiment  et  de  la  foi  dans  les  limites 
où  il  n’est  point  contraire  à l’exercice  de  la  raison  ; celui 
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du  doute  lui-même  quand  le  doute  se  réduit  aux  pro- 
portions de  la  critique  et  au  droit  qu’a  l’esprit  humain 
de  mettre  en  question  toute  affirmation  sans  preuves, 
toute  conclusion  précipitée,  toute  science  illusoire  et 
chancelante?  Ce  que  répudie  M.  Cousin  ce  sont  les 
excès  et  l’intolérance  de  chaque  système  ou  la  préten- 
tion d’être,  à l’exclusion  des  autres,  l’expression  com- 
plète de  l’esprit  humain.  M.  Cousin  n’est  donc  point, 
comme  l'affirme  M.  llavaisson,  un  pur  idéaliste,  et  il 
n’est  pas  plus  exact  de  dire  qu’il  n’a  rien  ajouté  à la 
doctrine  de  Royer-Collard  et  des  philosophes  écossais. 
De  Royer-Collard  nous  n’avons  que  des  fragments  sur 
quelques  points  circonscrits  de  la  question  de  l’origine 
des  idées.  Les  Écossais  ne  nous  ont  laissé  que  des  essais 
épars  sur  des  problèmes  de  psychologie  qu’aucun  lien 
logique  n’unit  entre  eux.  M.  Cousin,  dans  les  nombreux 
volumes  qui  portent  son  nom,  n’a  rien  oublié,  n’a  rien 
négligé  de  ce  qui  intéresse  directement  la  philosophie. 
La  philosophie  de  l’histoire  et  l’histoire  de  la  philoso- 
phie, la  métaphysique,  la  morale,  la  politique,  la  philo- 
sophie des  beaux-arts  et  surtout  cette  chère  psycholo- 
gie, objet  de  sa  constante  prédilection,  la  base  de  tout 
sqn  édifice,  ont  occupé  tour  à tour  et  quelquefois  en 
même  temps  sa  vigoureuse  et  ardente  intelligence.  Si 
lui  aussi  il  a laissé  de  nombreux  fragments,  fruit  de  sa 
jeunesse,  il  a du  moins  su  en  tirer  dans  son  âge  mûr 
un  ouvrage  magistral,  qui  restera  devant  la  postérité 
son  plus  grand  titre  de  gloire. 

En  disant  que  M.  Coüsin,  soit  dans  l’histoire  de  la 
philosophie,  soit  dans  l’étude  directe  de  l’âme  humaine 
par  la  conscience,  n’a  pas  plus  méconnu  le  rôle  du  sen- 
timent que  celui  de  l’intelligence,  nous  avons  répondu 
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d’avance  au  reproche  que  lui  fait  M.  Ravaisson  d’être 
resté  étranger  « aux  choses  de  l’âme  et  du  cœur.  » 
M.  Ravaisson  n’a-t-il  donc  pas  lu  comme  tout  le 
monde,  dans  le  livre  que  nous  venons  de  rappeler,  ces 
admirables  leçons  où  les  sentiments  les  plus  exquis  du 
cœur  humain  sont  analysés  et  expliqués  avec  autant  de 
finesse  que  de  grâce?  L’on  n’est  pas  moins  étonné  de 
voir  M.  Cousin  accusé  de  confondre  la  charité  avec  la 
justice,  quand  il  est  le  premier  et  peut-être  le  seul  de 
ktous  les  philosophes  qui,  dans  un  morceau  devenu  po- 
pulaire, ait  défini  avec  une  précision  vraiment  scienti- 
fique les  caractères  distinctifs  et  la  corrélation  néces- 
saire de  ces  deux  vertus.  Un  autre  morceau  non  moins 
connu,  et,  dans  tous  les  cas,  non  moins  digne  de  l’être, 
celui  qui  sert  d’introduction  à sa  magnifique  édition  des 
œuvres  inédites  de  Proclus,  démontre  surabondam- 
ment qu’il  ne  confpnd  pas  davantage  la  religion  avec  le 
mysticisme,  et  que  le  mysticisme  lui-même,  qui  n’est 
jamais  tout  à fait  étranger  aux  croyances  religieuses, 
n’a  pas  trop  à se  plaindre  de  lui.  Comment  donc 
M.  Cousin  s’est-il  montré  injuste  pour  la  religion?  Si 
nous  avions  le  triste  courage  de  fournir  des  armes  à ses 
adversaires,  nous  dirions  plutôt  qu’il  l’a  trop  ménagée, 
et  que,  pour  vivre  en  paix  avec  elle,  il  lui  a quelquefois 
sacrifié  l’indépendance  de  la  philosophie.  Telle  n’est 
point  évidemment  la  pensée  de  M.  Ravaisson. 

R faut  donc  que  nous  cherchions  à son  accusation 
un  autre  sens.  Peut-être  fait-il  un  crime  à M.  Cousin 
d’avoir  rendu  la  religion  solidaire  de  l’usage  qu’il  a fait 
lui-même  de  la  raison,  ou  d’avoir  voulu  montrer  que 
ses  opinions  philosophiques  ne  diffèrent  pas,  au  fond, 
des  dogmes  religieux.  S’il  en  est  ainsi,  M.  Ravaisson  a 
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prononcé  contre  lui-même,  car  il  n’a  pas  évité  cette 
injustice,  si  c’en  est  une.  il  trouve,  par  exemple,  dans 
la  génération  éternelle  du  Fils  de  Dieu  et  dans  le  mys- 
tère de  l’incarnation  une  confirmation  éclatante  de  ses 
idées  sur  la  génération  des  êtres  par  la  substance  di- 
vine, et  sur  la  manifestation  de  l’esprit  divin  sous  les 
formes  diverses,  nous  allions  dire  sous  les  espèces  de  la 
matière.  Aussi,  dès  aujourd’hui,  est-il  traduit  devant 
l’opinion  comme  un  impie,  comme  un  déserteur  des 
saines  croyances,  comme  un  contempteur  du  dogme 
de  la  création,  par  conséquent  comme  un  panthéiste; 
et  ce  qu’il  y a pour  lui  de  plus  douloureux,  et  de 
plus  curieux  pour  le  public,  c’est  qu’on  affirme  que 
son  panthéisme  n’est  qu’une  servile  reproduction  de 
celui  de  M.  Cousin,  à l’époque  où  M.  Cousin  enseignait 
encore  cette  erreur,  répudiée  à la  fin  de  sa  vie  par  une 
métaphysique  plus  conforme  à la  révélation  chrétienne. 
Tel  est  le  sens  d’une  brochure  anonyme  écrite  évidem- 
ment par  un  ecclésiastique,  peut-être  par  un  prélat 
philosophe  de  notre  connaissance,  et  qui  a paru  sous 
ce  titre  : La  Genèse,  de  l'univers  d’après  MM.  Félix 
Ravaisson  et  Victor  Cousin.  Il  y a là  de  quoi  faire  ré- 
fléchir les  philosophes  qui  s’accusent  les  uns  les  autres 
de  manquer  de  respect  à la  religion. 
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Avoir  pratiqué  l’éclectisme  d’une  manière  équivo- 
que et  incomplète,  avoir  dédaigné  ou  méconnu  le  rôle 
qui  appartient  au  sentiment,  avoir  manqué  de  justice 
envers  la  religion,  ce  11e  sont  point  les  défauts  les  plus 
graves  que  M.  Ravaisson  ait  découverts  dans  la  philo- 
sophie de  M.  Cousin.  Elle  en  a un  autre,  à ses  yeux, 
qui  suffirait  à lui  seul  pour  la  faire  condamner,  qui 
contient,  selon  lui,  le  véritable  principe  de  sa  ruine. 
M.  Cousin  pense  que  le  champ  de  l’expérience  est 
limité,  et  qu’il  y a des  vérités,  non-seulement  des  rap- 
ports et  des  lois,  mais  des  existences,  que  nous  ne 
pouvons  connaître  que  par  notre  raison,  ou  par  les 
idées  universelles  et  nécessaires  qui  constituent  l’inva- 
riable fonds  de  notre  intelligence.  Par  l’expérience  des 
sens,  nous  connaissons  les  phénomènes  du  monde 
extérieur.  Par  l’expérience  de  la  conscience  ou  du  sens 
intime,  nous  nous  apercevons  nous-mêmes  comme 
une  cause  et  comme  une  substance,  comme  une  réalité 
plus  durable  que  celle  des  simples  faits.  Mais  la  cause 
première,  la  substance  éternelle,  l’infini,  la  loi  qui 
doit  servir  de  règle  à notre  volonté,  la  perfection  qui 
doit  être  le  but  de  nos  désirs,  nous  ne  pouvons  les 
atteindre  que  par  notre  raison  ; ils  ne  se  révèlent  à 
notre  esprit  que  par  nos  idées. 

Selon  M.  Ravaisson,  l’expérience  suffit  à tout,  em- 
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brasse  tout,  la  suprême  réalité,  le  fond  des  existences, 
le  principe  des  choses  aussi  bien  que  les  phénomènes, 
les  causes  quelles  qu’elles  soient,  même  la  première 
cause  aussi  bien  que  les  effets,  et  tout  ce  que  nous  ne 
savons  pas  par  l’expérience,  tout  ce  que  nous  conce- 
vons seulement  par  les  idées  ne  nous  représente  rien 
dont  nous  ayons  une  connaissance  véritable,  rien  que 
nous  puissions  affirmer  avec  certitude.  L’expérience 
telle  que  M.  Ravaisson  la  comprend,  ce  n’est  point,  on 
le  pense  bien,  l’expérience  des  sens,  mode  inférieur  de 
connaissance  qu’il  ne  repousse  pas,  mais  qui  ne  lui 
suffit  pas,  parce  qu’il  ne  s’applique  qu’à  la  matière, 
c’est-à-dire  au  dernier  degré,  au  moindre  degré  possi- 
ble de  la  réalité.  C’est  à l’expérience  intérieure,  c’est  à 
la  conscience  qu’il  attribue  le  privilège  de  nous  mettre 
en  possession  du  domaine  entier  de  la  vérité. 

On  n’en  sera  pas  surpris  lorsqu’on  saura  que,  pour 
M.  Ravaisson,  tout  phénomène  se  ramène  à un  effort 
de  volonté  dont  le  type  est  en  nous,  dont  le  type  n’est 
pas  autre  chose  que  nous-mêmes.  En  nous  percevant 
nous-mêmes  à la  lumière  de  la  conscience,  nous  per- 
cevons aussi  cette  volonté  inconsciente  qui  se  manifeste 
dans  la  nature,  et  cette  volonté  suprême,  parfaite,  qui 
est  à la  fois  le  principe  et  la  fin,  la  cause  efficiente  et 
la  cause  finale  de  tous  les  êtres 4.  Voilà  ce  qui  fait  dire 
à M.  Ravaisson  que  le  temps  n’est  pas  éloigné  où 
tous  les  systèmes  philosophiques  se  résoudront  en  un 
réalisme  ou  positivisme  spiritualiste.  Le  caractère  dis- 
tinctif de  cette  philosophie  nouvelle,  dont  le  créateur 
n’est  pas  difficile  à découvrir,  est  d’avoir  pour  principe 

4.  P.  239  et  240. 
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générateur  « la  conscience  que  l’esprit  prend  en  lui— 
même  d’une  existence  dont  il  reconnaît  que  toute  autre 
existence  dérive  et  dépend,  et  qui  n’est  autre  que  son 
action  *.  » M.  Ravaisson,  assurément,  ne  veut  pas  dire 
que  toute  existence  dérive  et  dépend  de  celle  de  l’homme 
ou  de  l’action  de  la  volonté  humaine  ; mais,  grâce  à la 
méthode  synthétique  dont  il  fait  usage  et  qu’il  propose 
de  substituer  à la  méthode  analytique,  il  croit  qu’il  lui 
est  possible  de  se  placer  en  quelque  sorte  au  sein  de  la 
conscience  divine,  et  d’acquérir  ainsi  une  connaissance 
immédiate,  une  connaissance  directe,  expérimentale, 
de  l’action  divine  à laquelle  nous  participons,  dont 
notre  propre  action  est  inséparable2. 

Yoici,  au  reste,  en  quels  termes  il  essaye  de  définir 
cette  méthode  supérieure,  qu’il  croit  seule  permise  à la 
haute  philosophie  ou  à la  métaphysique  : « C’est,  dit-il, 
la  conscience  immédiate,  dans  la  réflexion  sur  nous- 
mêmes  et  par  nous-mêmes  sur  l’absolu  auquel  nous 
participons,  de  la  cause  ou  raison  dernière 3.  » Il  avait 
dit,  un  peu  auparavant  : « L’infini  est  la  lumière  inté- 
rieure par  laquelle  nous  voyons  originairement  et  elle- 
même  et  tout  le  reste4.  » — « Tandis  que  Malebranche 
a dit  que  nous  voyons  tout  en  Lieu,  à l’exception  de 
nous-mêmes,  dont  il  pensait  que  nous  n’avions  qu’un 
obscur  sentiment,  peut-être  faut-il  dire  que  nous 
voyons  tout  en  Dieu  parce  que  c’est  en  lui  seul  que 
nous  nous  voyons 5.  » 

Ce  langage,  on  en  conviendra,  est  celui  du  mysti- 

1.  P.  258. 

2.  P.  136. 

3.  P.  246. 

4.  P.  136. 

5.  P.  245. 


Digitized  by  Google 


444 


M.  RAVAISSON. 


cisme  plus  que  du  positivisme.  Mais,  tel  qu’il  est,  il 
laisse  subsister  entièrement  la  distinction,  si  amère- 
ment reprochée  à M.  Cousin,  de  la  raison  et  de  l’expé- 
rience, des  idées  et  des  faits.  Soit,  dirons-nous  à 
M.  Ravaisson  ; nous  nous  voyons  en  Dieu  beaucoup 
mieux  que  nous  ne  pouvons  nous  voir  en  nous-mêmes. 
Toujours  est-il  que  nous  sommes  distincts  de  lui.  Il 
est  l’infini  et  le  parfait;  nous  sommes  des  êtres  impar- 
faits et  finis.  Que  de  l’infini  et  du  parfait  nous  ayons 
une  idée,  qu’à  l’aide  de  notre  raison  nous  ayons  la 
faculté  de  les  concevoir,  cela  est  incontestable,  puisque 
autrement  les  mots  dont  nous  nous  servons  pour  les 
désigner  et  pour  en  parler  n’auraient  aucun  sens.  Mais 
il  y a une  révoltante  contradiction  à prétendre  que 
nous  en  avons  conscience,  ou  que  nous  les  connaissons 
par  expérience  comme  nous  nous  connaissons  nous- 
mêmes,  et  mieux  que  nous-mêmes;  que  nous  connais- 
sons la  volonté  divine,  l’action  divine,  la  pensée  divine, 
comme  notre  propre  volonté,  nos  propres  actions  et 
nos  propres  pensées.  S’il  en  était  ainsi,  nous  serions 
nous-mêmes  la  Divinité,  puisque  toute  différence  serait 
supprimée  entre  elle  et  nous.  Or,  telle  n’est  point  la 
pensée  de  M.  Ravaisson.  S’il  ne  craint  pas  quelque 
part  d’appeler  l’homme  un  dieu,  il  a soin  d’ajouter 
aussitôt  que  c’est  un  dieu  particulier,  dont  l’empire  a 
ses  bornes,  et  que  « ce  dieu  ne  produit  rien,  ne  peut 
rien  que  par  la  vertu  supérieure,  à laquelle  il  participe, 
du  Dieu  universel,  qui  est  le  bien  absolu  et  l’amour 
infini  *.  » 

Nous  ferons  la  même  observation  sur  les  idées  de 
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cause  et  de  substance.  Quelque  étroite  connexion  qu’on 
établisse  entre  la  cause  et  les  effets,  entre  la  substance, 
ou,  si  l’on  veut,  entre  l’étre  et  les  phénomènes,  en 
soutenant,  comme  le  fait  M.  Ravaisson,  avec  Leibniz 
et  Maine  de  Biran,  que  l’effet  est  dans  la  cause,  que  les 
phénomènes  sont  dans  la  substance  et  ne  peuvent  s’en 
séparer,  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  les  deux 
choses  sont  distinctes  et  qu’à  vouloir  les  confondre  on 
se  met  en  rébellion  contre  la  raison  du  genre  humain 
et  contre  toutes  les  langues  humaines.  Les  phénomènes 
sont  multiples  et  fugitifs,  la  substance  a pour  carac- 
* tères  l’unité  et  la  durée.  Après  que  l’effet  a disparu,  la 
cause  subsiste  encore,  toute  prête  à le  reproduire. 
M.  Ravaisson,  malgré  sa  prétention  à introduire  dans 
la  philosophie  la  méthode  positiviste,  c’est-à-dire  à se 
passer  des  idées  et  à ne  reconnaître  que  l’autorité  de 
l’expérience,  est  si  convaincu  de  ces  vérités,  que  lui- 
même  les  proclame  et  les  invoque  quand  il  en  a be- 
soin. Ainsi  nous  lisons  dans  son  Rapport,  à la  même 
page  que  nous  citions  tout  à l’heure  : « Si  c’est  la  per- 
fection relative  de  notre  pensée  qui  est  la  cause  de 
tout  ce  qui  se  passe  en  nous,  cette  perfection  relative  a 
elle-même  sa  cause,  laquelle  est  la  perfection  abso- 
lue. » R y a donc  une  cause  absolue  et,  partant,  un 
principe  absolu  qui  ne  permet  pas  à notre  intelligence 
de  concevoir  un  effet  sans  cause. 

Là  où  M.  Ravaisson  triomphe,  c’est  lorsqu’il  combat 
l’idéalisme  pur,  lorsqu’il  démontre  que  des  idées  ne 
sont  point  des  connaissances;  que  les  idées  toutes 
seules  ne  suffisent  pas  pour  nous  mettre  en  communi- 
cation avec  les  êtres  et  avec  les  choses  ; que  les  idées 
toutes  seules  ne  sont  que  des  abstractions,  ou,  comme 
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dit  Kant,  des  formes  vides  ; que  dans  la  réalité  elles  11e 
se  séparent  point  d’un  fait,  d’une  action,  d’üne  force- 
effective  et  vivante  qui  agit  sur  nous  ou  en  nous  et  qui 
est,  par  conséquent,  un  objet  d’expérience.  Une  des 
parties  les  plus  remarquables  de  son  livre  est  celle  où 
il  soutient  contre  le  père  Gratry  que  l’infinitésimal 
mathématique,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  doc- 
trine de  l’ingénieux  oratorien,  n’a  rien  de  commua 
avec  l’infini  réel,  avec  l’infini  métaphysique,  et  ne 
prouve  en  aucune  façon  l’existence  de  Dieu.  Il  n’cta- 
blit  pas  avec  moins  de  force,  contre  un  autre  philo- 
sophe contemporain,  que  l’idéal  n’est  pas  seulement 
dans  l’esprit  de  l’homme,  qu’il  est  dans  la  nature  et 
dans  les  choses,  où  il  se  manifeste  par  la  chaîne  pro- 
gressive des  êtres;  qu’il  est  la  loi  de  l’action  et  de  la 
vie,  en  même  temps  qu’une  conception  nécessaire  de 
la  pensée.  D’ailleurs  l’idéal,  c’est-à-dire  la  perfection 
relative  ou  absolue,  inspire  l’amour,  et  l’amour  est  une 
action,  une  force,  c’est  à-dire  une  réalité.  Mais  de  ce 
que,  dans  une  mesure  quelconque,  l’expérience  est  né- 
cessaire pour  convertir  nos  idées  en  connaissances  et 
leur  donner  prise  sur  le  fond  des  choses,  il  est  impos- 
sible de  conclure  que  les  idées  ne  sont  qu’une  création 
de  notre  esprit  et  que  la  philosophie,  que  la  science  en 
général,  est  en  état  de  s’en  passer.  Elles  sont  à l’intel- 
ligence ce  que  la  figure  est  au  toucher,  ce  que  les  cou- 
leurs sont  à l’œil.  Elles  sont  les  formes  invisibles  sans 
lesquelles  rien  de  ce  qui  existe  ne  peut  être  saisi  par  la 
pensée,  comme  sans  la  figure  et  sans  les  couleurs  nos 
sens  sont  incapables  de  percevoir  les  corps,  ou,  ce  qui 
est  la  même  chose,  de  les  distinguer  les  uns  des  autres. 

Il  ne  serait  pourtant  pas  juste  de  juger  le  Rapport 
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de  M.  Ravaisson  par  les  propositions  isolées  que  nous 
en  avons  citées.  Ce  qui  fait  par-dessus  tout  l’intérêt  et 
l’originalité  de  cet  écrit,  c’est,  comme  nous  l’avons  déjà 
dit,  le  système  que  l’auteur  y expose  en  son  propre 
nom,  et  qui  est  toujours  présent  à son  esprit  quand  il 
loue  ou  quand  il  blâme  les  doctrines  philosophiques  de 
ses  contemporains  et  de  ses  devanciers.  Ce  système, 
non  moins  compréhensif  que  ceux  de  l’antiquité  et  du 
xvu°  siècle,  ou  des  philosophes  allemands  du  commen- 
cement du  xix%  aurait  demandé  des  développements 
plus  étendus;  un  ouvrage  tout  entier  n’aurait  pas  été 
en  disproportion  avec  son  importance;  tandis  que, 
concentré  comme  il  l’est  dans  l’espace  de  quelques 
pages,  il  ne  pouvait  guère,  malgré  le  talent  de  l’auteur, 
être  exempt  de  toute  obscurité.  Nous  allons  essayer 
toutefois  d’en  donner  une  idée  à nos  lecteurs. 

Convaincu  que  toute  connaissance  vient  de  l’expé- 
rience, et  que  toute  expérience  se  ramène  à celle  de  la 
conscience,  M.  Ravaisson  commence  par  observer  ce  qui 
se  passe  en  nous,  pour  prendre  acte  de  notre  personna- 
lité, de  notre  libre  volonté,  type  de  tout  ce  que  nous  appe- 
lons du  nom  de  cause,  de  ce  que  nous  savons  des  autres 
êtres.  La  connaissance  de  l’âme  le  conduit  immédiate- 
ment à celle  de  Dieu,  puisque  l’une  est  contenue  dans 
l’autre;  et  de  Dieu  il  descend  dans  la  nature  en  repas- 
sant, si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  par  l’âme  humaine, 
pour  nous  montrer  comment  elles  sont  faites  toutes 
deux  de  la  même  essence,  pour  nous  expliquer  le  mys- 
tère de  leur  origine  et  de  leurs  rapports.  C’est  une  cos- 
mogonie en  même  temps  qu’un  système  de  métaphy- 
sique. 

Selon  M.  Ravaisson,  nous  ne  sommes  pas  seulement 
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les  spectateurs,  nous  sommes  les  auteurs  ou  les  artistes 
de  notre  vie  spirituelle  ; car  tous  les  faits  que  nous  aper- 
cevons en  nous,  toutes  les  facultés  d’où  l’on  a coutume 
de  les  faire  dépendre,  se  réduisent,  malgré  leur  diver- 
sité apparente,  à la  seule  pensée.  Or,  penser  c’est  vou- 
loir; penser  c’est  exercer  une  action,  c’est  agir  sur 
soi-même.  D’abord  confuse  et  diffuse,  réduite  à une 
existence  purement  virtuelle,  à un  état  que  nous  repré- 
sentent parfaitement  le  sommeil  et  le  rêve,  la  pensée 
peu  à peu  se  recueille,  se  réveille  et,  par  l’activité  qui 
lui  est  propre,  parun  mouvement  continuel  de  recompo- 
sition, s’élève  de  degré  en  degré  jusqu’à  l’unité  et  à la 
clarté  de  la  conscience.  C’est  alors,  après  que  nous 
avons  tiré  une  à une  toutes  nos  facultés  de  l’engour- 
dissement où  elles  étaient  plongées,  que  noqs  existons 
véritablement,  que  nous  avons  la  pleine  possession  de 
nous-mêmes,  que  nous  sommes  une  personne,  que 
nous  avons  une  âme.  Il  est  donc  jusqu’à  un  certain 
point  permis  de  dire  que  notre  âme  se  crée  elle-même, 
et  qu’en  même  temps  qu’elle  accomplit  cette  œuvre  de 
création,  elle  en  est  le  témoin. 

Ce  qui  fait  l’unité  de  l’âme  et  sa  puissance  créatrice, 
c’est  la  poursuite  d’un  but,  d’une  fin  dont  l’amour  se 
confond  avec  son  activité,  c’est-à-dire  avec  son  exis- 
tence même.  Pourquoi,  en  effet,  sortirait-elle  de  ce 
néant  relatif,  de  cette  existence  virtuelle  à laquelle  elle 
se  réduit  primitivement?  pourquoi  éprouverait-elle  le 
besoin  d’agir,  si  ce  n’est  en  vue  d’un  état  meilleur, 
d’un  état  plus  parfait  qui  n’est  pas  autre  chose,  au 
fond,  qu’un  degré  plus  élevé  de  réalité,  d’activité,  d’in- 
telligence? Mais  cette  perfection  relative,  qui  est  la 
cause  de  tout  ce  qui  se  passe  en  nous,  a elle-même  sa 
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cause,  qui  ne  peut  être  que  la  perfection  absolue.  La 
perfection  absolue  est  moins  encore  que  la  perfection 
relative  un  pur  idéal,  une  simple  abstraction  de  l’es- 
prit; c’est  la  suprême  réalité,  c’est  Dieu  lui-même. 
Dieu  est  donc  la  raison  dernière,  la  fin  véritable  de 
notre  vie;  à lui  se  rapportent  toutes  nos  actions  et 
toutes  nos  pensées  ; il  est  le  type  de  notre  intelligence 
et  de  notre  volonté,  c’est-à-dire  de  notre  personnalité; 
il  est  la  personnalité  absolue,  et  ce  n’est  qu’en  nous 
voyant  en  lui  que  nous  pouvons  dire  que  nous  nous 
voyons. 

On  ne  pourra  pas  accuser  M.  Ravaisson  d’avoir, 
comme  Hegel  et  Spinoza,  reconnu  un  Dieu  sans  con- 
science et  sans  personnalité  ; il  fait  de  la  personnalité 
divine  le  fondement  même  de  sa  métaphysique  et, 
comme  nous  allons  nous  en  assurer,  de  sa  cosmogonie. 
Cela  ne  le  sauvera  pas  du  mysticisme  ; car  il  n’y  a qu’un 
moyen  de  lui  échapper  : c’est  de  laisser  à la  raison,  à 
ses  idées,  à ses  lois  immuables  la  direction  souveraine 
de  notre  esprit,  de  notre  volonté  aussi  bien  que  de 
notre  pensée. 

La  personnalité  divine,  modèle  et  fin  de  la  perfec- 
tion vers  laquelle  nous  gravitons  sans  cesse,  et  qui, 
parce  qu’elle  est  la  condition  de  notre  activité,  de  notre 
pensée,  est  également  celle  de  notre  existence  ; la  per- 
sonnalité divine  se  réfléchit  dans  la  personnalité  hu- 
maine, et  celle-ci,  à son  tour,  se  réfléchit  dans  la  na- 
ture, dans  les  êtres  organisés  d’abord,  et  ensuite  à un 
moindre  degré,  d’après  une  mesure  toujours  décrois- 
sante, dans  les  corps  inorganiques.  L’organisation  et 
la  vie  se  ramènent,  comme  la  pensée,  comme  la  volonté 
chez  l’homme,  à un  acte  de  création.  Vivre  c’est  créer, 
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dit  M.  Claude  Bernard,  et  l’on  se  représente  facilement 
le  parti  que  M.  Ravaisson  tire  de  cette  proposition. 
Bien  loin  que  les  organes  soient  pour  lui  la  cause  de 
l’intelligence,  c’est  l’intelligence  au  contraire,  une  in- 
telligence inconsciente,  une  volonté  instinctive,  qui 
crée  les  organes.  M.  Ravaisson  est  animiste  comme 
Stahl  et  Yan  llelmont.  C’est  une  conséquence  néces- 
saire de  son  système  qu’il  justifie  par  les  travaux  de  la 
physiologie  contemporaine. 

Passant  ensuite  aux  corps  inorganiques,  et  acceptant 
la  théorie  moderne  qui  substitue  à l’affinité  chimique  et 
à l’attraction  universelle  une  action  purement  méca- 
nique; admettant  que  tous  les  phénomènes  du  monde 
matériel  se  réduisent  à une  propagation  du  mouve- 
ment par  le  choc,  il  démontre  que  ce  fait,  si  simple  en 
apparence,  nous  offre  encore  un  certain  degré  de 
spontanéité,  limite  extrême,  ombre  vague  de  l’activité 
volontaire.  Il  cite  en  sa  faveur  l’opinion  de  Leibniz  et 
de  Kepler,  selon  laquelle  le  mouvement  ne  périt  pas 
dans  un  corps  pour  renaître  dans  un  autre,  niais  se 
conserve  à l’état  de  tendance  ou  de  force,  sans  aug- 
mentation ni  diminution.  Si  loin  qu’il  y ait  de  cette 
force  brute  à la  volonté  libre  de  l’homme  et  à la  volonté 
souveraine  de  Dieu,  elle  n’en  est  pas  moins  une  cause 
active,  une  cause  spirituelle  qui  échappe  à la  percep- 
tion des  sens  et  n’est  accessible  qu’à  la  pensée  ; elle 
n’en  est  pas  moins  un  des  aspects  sous  lesquels  se  ma- 
nifeste la  volonté. 

La  volonté,  telle  est,  à proprement  parler,  la  sub- 
stance, ou,  si  l’on  veut,  le  tissu  dont  sont  faites  toutes 
les  existences,  la  nature  aussi  bien  que  l’homme, 
l’homme  aussi  bien  que  Dieu.  En  Dieu  elle  se  confond 
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avec  l’amour,  et  l’amour  se  confond  avec  le  bien,  le, 
souverain  bien,  le  bien  absolu.  Dans  l’homme  elle 
flotte  entre  le  bien  absolu  et  les  biens  relatifs,  les  biens 
imparfaits,  qui  n’en  sont  que  de  faibles  et  fugitives 
images.  Dans  la  nature,  elle  nous  apparaît  comme  une 
spontanéité  sans  conscience,  qui,  passant  par  des  alter- 
natives de  concentration  et  d’expansion,  d’enveloppe- 
ment et  de  développement,  produit  les  phénomènes  du 
sommeil  et  de  la  veille,  de  la  naissance  et  de  la  mort. 
Oui,  même  la  naissance  et  la  mort  ont  lieu,  comme  le 
soutient  Goethe,  par  un  acte  de  volonté.  A son  dernier 
terme  de  dégradation,  la  volonté  se  réduit  à la  force 
mécanique.  Hors  de  la  volonté,  ou,  ce  qui  est  la  même 
chose,  hors  de  l’esprit  il  n’existe  donc  absolument  rien. 
« La  nature,  dit  M.  Ravaisson,  est  comme  une  réfrac- 
tion ou  dispersion  de  l’esprit 1 . » La  matière  elle-même, 
si  nous  la  distinguons  des  forces  qui  l’animent  ou  qui  la 
mettent  en  mouvement,  la  matière  est  le  dernier  degré 
de  l’être  ; et  être,  c’est  vouloir,  c’est  penser. 

M.  Ravaisson,  il  est  permis  de  le  supposer,  ne  répu- 
dierait pas  la  variante  que  Gœthe  propose  d’introduire 
dans  les  premiers  versets  de  l’Evangile  de  saint  Jean  : 
« Au  commencement  était  l’action,  et  l’action  était 
Dieu,  et  tout  a été  fait  par  elle.  » En  effet,  selon  l’au- 
teur du  Rapport  sur  la  philosophie  en  France , la  sub- 
stance de  Dieu  ne  se  distingue  pas  de  sa  volonté,  et  sa 
volonté  ne  se  distingue  pas  de  son  action,  confondue  à 
son  tour  avec  sa  pensée.  C’est  ce  qu’il  a essayé  de  faire 
comprendre  par  une  image  : et  Une  flamme  sans  sup- 
port matériel,  etf  quelque  sorte,  qui  se  nourrit  d’elle- 
mème,  telle  est  la  conception  unique  où  les  contraires, 
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partout  ailleurs  séparés,  se  confondent  comme  dans  une 
vivante  et  lumineuse  unité1.  » Involontairement  l’on 
pense,  en  lisant  ces  mots,  au  buisson  ardent  du  mont 
Oreb  qui  brûlait  sans  se  consumer.  Mais  le  système  de 
M.  Ravaisson  nous  offre  bien  d’autres  traits  de  ressem- 
blance avec  les  vieilles  doctrines  de  l’Orient. 

Pensée,  action,  volonté,  amour,  de  quelque  façon 
qu’on  se  représente  et  de  quelque  nom  qu’on  désigne  le 
suprême  principe  des  existences,  il  n’a  rien  fait  de 
rien;  il  a tiré  de  lui-même,  il  a,  si  l’on  peut  ainsi  par- 
ler, construit  avec  lui-même  l’univers  et  l’homme. 
C'est  ce  que  M.  Ravaisson  affirme  hardiment,  sans 
équivoque,  sans  couvrir  sa  pensée  d’un  voile  trompeur; 
et  en  même  temps  qu’il  écarte  le  dogme  de  la  création 
ex  nihilo,  il  essaye  de  nous  montrer  comment  Dieu  s’y 
est  pris  pour  produire  des  êtres  inférieurs  à lui. 

« Si  l’on  remonte  à la  cause  première,  à l’infini  de 
la  volonté  libre,  comment  comprendre  que  quelque 
chose  qui  serait  hors  d’elle,  qu’un  rien,  un  néant,  par 
conséquent,  pût  en  quoi  que  ce  soit  l’empêcher  et  sus- 
pendre un  seul  instant  son  action?  Il  semble  donc 
qu’on  ne  saurait  comprendre  l’origine  d’une  existence 
inférieure  à l’existence  absolue,  sinon  comme  le  résul- 
tat d’une  détermination  volontaire  par  laquelle  cette 
haute  existence  a d’elle-même  modéré,  amorti,  éteint, 
pour  ainsi  dire,  quelque  chose  de  sa  toute-puissante 
activité.  » — «De ce  qu’il  a annulé,  en  quelque  sorte, 
et  anéanti  de  la  plénitude  infinie  de  son  être  ( seipsum 
exinanivit ),  il  a tiré,  par  une  sorte  de  réveil  et  de  ré- 
surrection, tout  ce  qui  existe2.  » 

1.  P.  201. 

2.  P.  202  et  203. 


s 


i 

Digitized  by  Google 


M.  RAVAISSON. 


459 


C’est  avec  raison  que  M.  Ravaisson  invoque  l’auto- 
rité de  la  théosophie  juive.  C’est  à peu  près  de  cette 
façon  que  s’expriment  les  rédacteurs  du  Zohar,  le  plus 
ancien  monument  de  la  Kabbale.  Au  commencement, 
disent-ils,  l’Etre  infini,  VEn-soph,  était  répandu  par- 
tout. Sa  présence  effective  remplissait  l’immensité.  Mais 
ayant  résolu  de  produire  d auties  existences,  il  se  con- 
centra sur  lui-même  de  manière  à n’être  plus  qu’un 
point  indivisible,  et  de  cet  acte  de  concentration,  de  cette 
espèce  d’annihilation  de  son  être  naquit  l’espace  ou  le 
vide,  dans  lequel  vinrent  se  placer  les  différents  êtres  et 
les  différents  mondes  formés  par  des  épanchements 
successifs  de  sa  substance.  Assurément  il  y aurait  de 
l’injustice  à ne  pas  convenir  que  la  nature  divine  telle 
que  M.  Ravaisson  la  conçoit,  avec  la  conscience  et  la 
liberté,  est  moralement,  est  religieusement  supérieure 
à cette  substance  infinie  que  l’on  nous  montre  d’abord 
dépourvue  de  toute  forme  accessible  à l’intelligence. 
Mais  des  deux  côtés  ce  sont  les  mêmes  images  et  le 
même  fonds  d’idées. 

Il  est  douteux  que  M.  Ravaisson  réussisse  aussi  bien 
à nous  faire  reconnaître  son  opinion  sur  l’origine  des 
choses  dans  les  dogmes  chrétiens  de  la  génération  éter- 
nelle du  Fils  et  de  l’Incarnation  du  Verbe.  La  généra- 
tion éternelle  du  Fils  est  autre  chose,  à ce  qui  nous 
semble,  que  la  génération  éternelle  de  tous  les  êtres, 
que  la  génération  de  l’homme  et  de  l’univers  ; et  le 
Verbe  devenu  chair,  ce  n’est  certainement  pas,  pour 
employer  une  expression  que  nous  connaissons  déjà, 
« la  diffusion  de  l’esprit  dans  la  nature,  » c’est  le  Fils 
de  Dieu  descendu  sur  la  terre  pour  sauver  les  hommes. 
Comment  concilier  d’ailleurs  avec  la  Trinité  chrétienne 
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une  doctrine  méthaphysique  qui  no  supporte  aucune 
distinction  dans  la  nature  de  Dieu,  qui  confond  la  sub- 
stance avec  l’action,  et  qui  ramène  toute  action  à la 
pensée?  Ce  n’est  pas,  on  le  comprendra,  l’orthodoxie 
de  M.  Ravaisson  qui  nous  donne  des  inquiétudes  ; mais 
nous  craignons  qu’il  n’ait  confondu  deux  ordres  d’idées 
complètement  différents. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Ravaisson  dans  les  appli- 
cations qu’il  fait  çà  et  là  de  ses  principes  généraux  à la 
morale,  à l’esthétique,  à la  psychologie,  à la  question 
de  l’immortalité  de  l’Urne;  il  nous  suffit  d’avoir  réuni 
les  traits  essentiels-  de  son  système  métaphysique.  Si 
nous  avons  réussi  à en  donner  une  idée  un  peu  claire, 
on  nous  accordera  qu’il  était  digne  des  efforts  qu’il 
nous  a coûtés  et  de  la  place  que  nous  lui  avons  consa- 
crée ici.  Quelque  jugement  que  nous  soyons  amené 
à en  porter  bientôt,  nous  n’hésitons  pas  à dire  que 
c’est  une  des  plus  fortes  conceptions  qu’on  puisse  citer 
à l’honneur  de  la  philosophie  française  de  notre  temps. 
Mais  ce  n’est  pas  assez  qu’une  doctrine  philosophique 
porte  en  elle  la  marque  d’une  grande  intelligence,  il 
faut  qu’elle  porte  les  marques  de  la  vérité.  Notre  tâche 
serait  donc  incomplète  si,  après  avoir  exposé  le  système 
de  M.  Ravaisson,  nous  nous  dispensions  de  le  discuter 
et  de  produire  quelques-unes  des  objections  qu’il  a 
déjà  soulevées. 
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Nous  noierons  pas  à M.  Ravaisson  le  même  reproche 
que  l’écrivain  anonyme  dont  il  a été  question  précé- 
demment; nous  ne  verrons  pas  en  lui  un  panthéiste 
parce  qu’il  nie  le  dogme  de  la  création.  Si  créer  veut 
dire  autre  chose  que  produire  sans  le  concours  d’une 
matière  préexistante,  le  dogme  de  la  création  n’offre 
aucun  sens  à noire  esprit;  nous  voulons  dire  que  non- 
seulement  il  nous  est  incompréhensible,  mais  que  nous 
ne  pouvons  l’affirmer  que  des  lèvres,  sans  savoir  ce  que 
nous  affirmons.  Nous  sommes  absolument  hors  d’état 
de  concevoir  que  quelque  chose  soit  fait  avec  rien.  Il 
est  d’ailleurs  très-douteux  que  telle  soit  la  signification 
du  premier  verset  de  la  Genèse.  Les  plus  savants  doc- 
teurs de  la  Synagogue  ne  l’ont  pas  cru.  Les  auteurs  de 
la  version  dite  des  Septante,  la  plus  ancienne  de  toutes 
les  versions  connues  de  la  Bible,  ne  le  croyaient  pas 
davantage;  ils  disent  simplement  : « Au  commence- 
ment Dieu  fit  le  ciel  et  la  terre.  » Saint  Paul,  qui  sa- 
vait probablement  sa  langue  maternelle,  s’éloigne  éga- 
lement de  la  formule  consacrée  aujourd’hui,  lorsqu’il 
dit  que  c’est  en  Dieu  que  nous  avons  la  vie,  le  mouve- 
ment et  l’étre;  que  c’est  de  lui,  par  lui  et  en  lui  qu’a 
été  fait  tout  ce  qui  existe  *.  Et  saint  Augustin,  et  Féne- 

t 

1 . lit  eo  vivimus,  movemur  et  humus.  — Ex  ipso,  per  ipsum  et  in 
ipso  sunt  oniniu.  Ad  Roin.  XI,  3ü. 
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Ion,  et  Malebranche,  ont-ils  pensé  autrement?  Si  tous 
ceux  qui  ont  nié  ou  douté  que  le  néant  fût  une  condition 
nécessaire  de  la  génération  des  choses  étaient  par  cela 
même  convaincus  de  panthéisme,  on  ne  trouverait  ni 
un  métaphysicien,  ni  un  théologien  un  peu  profond  qui 
aurait  échappé  à cette  erreur. 

Mais  comprenons-nous  mieux  l’explication  queM.  Ra- 
vaisson  propose  de  substituer  à celle  qu’il  a écartée? 
Nous  rendons-nous  bien  compte  de  cet  acte  par  lequel 
Dieu  anéantit  ou  amoindrit  une  partie  de  lui-même 
pour  la  faire  renaître  ou  la  ressusciter  sous  la  forme  de 
la  nature  et  de  l’espèce  humaine?  D’insurmontables 
difficultés  s’opposent  à cette  opération.  Dieu  étant  l’être 
nécessaire,  comment  pourrait-il  s’anéantir  ou  s’amoin- 
drir même  en  partie?  Dieu  étant  absolument  indivisi- 
ble, Dieu  formant  une  unité  tellement  parfaite  qu’on 
est  obligé,  comme  l’affirme  M.  Ravaisson,  de  confondre 
sa  substance  avec  son  action,  et  son  action  avec  sa  pen- 
sée, comment  distinguer  en  lui  une  partie  qui  s’annule, 
qui  s’amoindrit,  et  une  autre  qui  est  la  cause  de  cet 
amoindrissement?  Nous  craignons  donc  que  M.  Ra- 
vaisson ne  soit  tombé  dans  le  défaut  dont  il  accuse 
M.  Cousin,  et  qu’il  n’ait  pris  des  métaphores  pour  des 
réalités.  Théologiens  ou  philosophes,  il  faut  que  nous 
en  prenions  notre  parti  ; ne  pouvant  pas  supprimer  la 
limite  qui  sépare  notre  conscience  de  la  conscience  di- 
vine, nous  sommes  condamnés  à ignorer  toujours  com- 
ment Dieu  est  sorti  de  son  unité  absolue  pour  donner 
naissance  à d’autres  existences.  Ce  mystère,  que  ni  la 
raison  ni  la  foi  ne  sont  en  état  de  résoudre,  l’expérience 
le  résout  encore  moins. 

Une  seule  chose,  mais  de  grande  importance,  nous 
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paraît  vraie  dans  le  système  de  M.  Ravaisson  : c’est  que 
« l’esprit  est  véritablement  le  fond  et  le  principe  de  toute 
existence,  et  que  l’esprit,  dans  son  complet  développe- 
ment, est  conscience  et  liberté;  qu’il  n’est  donc  pas 
seulement  un  objet  de  raison,  mais  un  objet  d’expé- 
rience; qu’il  ne  se  manifeste  pas  seulement  par  des 
idées,  mais  par  une  action  sentie  en  nous  et  perçue 
sous  diverses  formes  dans  la  nature.  On  conçoit  en 
effet,  à la  condition  d’appeler  le  raisonnement  à la  place 
de  la  sensation  et  de  l’instinct,  on  conçoit  que  l’esprit 
puisse  s’obscurcir,  décroître,  perdre  peu  à peu  ses 
facultés,  jusqu’à  ce  qu’il  se  réduise  à n’ôtre  plus  qu’une 
cause  de  mouvement  ou  une  force  de  résistance;  mais 
aucune  expérience  de  physiologie  et  aucune  habileté 
lpgique  ne  pourra  nous  faire  comprendre  que  cette 
force  aveugle  qui  n’obéit  qu’aux  lois  de  la  mécanique, 
et  cette  vile  multitude  de  points  résistants  qu’on  nomme 
la  matière,  produisent  la  pensée  et  la  volonté.  Comment 
la  pensée  viendrait-elle  de  ce  qui  ne  pense  pas,  et  la  li- 
berté d’une  nécessité  inconsciente?  D’un  autre  côté, 
comment  l’esprit  aurait-il  donné  naissance  à ce  qui  est 
absolument  son  contraire,  à ce  qui  n’a  aucune  analo- 
gie ni  aucun  rapport  de  communauté  avec  lui?  Nous 
croyons  donc  qu’au  sommet  des  êtres  il  y a un  être  per- 
sonnel, modèle  et  principe  de  toute  personnalité,  cause 
intelligente  et  libre  qui,  de  son  action  et  de  sa  pen- 
sée, a produit  l’univers  : ex  ipso  et  per  ipsum  sunt 
omnia. 

Mais  en  résulte-t-il  que  toute  existence  soit  person- 
nelle à un  certain  degré,  et  qu’entre  les  diverses  caté- 
gories d’êtres  que  nous  connaissons  il  n’y  ait  d’autre 
différence  qu’une  différence  de  mesure  et  de  propor- 
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tion?  Cette  supposition  est  absolument  inadmissible. 
11  n’y  a pas  de  personne  sans  conscience  et  sans  liberté, 
parce  que,  sans  conscience  et  sans  liberté,  il  n’y  a pas 
de  responsabilité.  La  personne  n’est  pas  seulement  la 
cause,  elle  est  l’auteur  de  ses  actions;  elle  ne  se  contente 
pas  de  les  produire,  elle  les  veut,  et  elle  les  veut  parce 
qu’elle  a connaissance  à la  fois  de  sa  volonté  et  de  la  fin 
en  vue  de  laquelle  elle  l’exerce.  Quand  la  conscience 
a cessé  et  qu’on  ne  trouve  plus  que  la  sensation,  quand 
la  volonté  a cessé  et  qu’on  ne  trouve  plus  que  l’instinct, 
toute  trace  de  personnalité  a disparu,  c’est  un  autre 
type  de  l’existence  qu’on  a devant  soi.  Il  en  est  ainsi,  à 
plus  forte  raison,  quand  la  sensation  et  l’instinct  s’étant 
évanouis  à leur  tour,  il  ne  reste  plus  que  la  vie  organi- 
que. Il  y a donc  un  abîme  entre  l'homme  et  les  ani- 
maux, entre  l’âme  humaine  et  les  différentes  forces, 
ou,  si  l’on  veut,  les  différentes  formes  de  spontanéité 
que  nous  apercevons  dans  la  nature.  Il  y a le  règne  hu- 
main, le  règne  de  la  conscience  et  de  la  responsabilité 
morale,  qui  ne  permet  pas  qu’on  le  confonde  avec  au- 
cun autre. 

Il  n’en  saurait  être  ainsi  dans  le  système  de  M.  Ra- 
vaisson.  Pour  lui  toutes  les  facultés  se  confondent,  si 
même  il  permet  de  dire  qu’il  y a des  facultés.  Être, 
penser,  vouloir,  agir,  aimer,  sous  des  noms  différents, 
ne  sont,  dan?  son  opinion,  qu’une  seule  et  même 
chose.  Y a-t-il  une  exception  pour  la  sensibilité,  ou 
tout  au  moins  pour  ce  mode  infime  de  la  sensibilité 
qui  dérive  immédiatement  des  organes  et  qui  porte  le 
nom  de  sensation?  M.  Ravaisson  ne  dit  pas  précisément 
que  sentir  soit  la  même  chose  que  penser;  il  convient 
« que  les  sensations  .ne  sont  que  des  matériaux  pour 
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l'activité  intellectuelle,  d Mais  il  se  hâte  d’ajouter  que 
ces  matériaux  ne  sont,  après  tout,  qu’une  création  de 
l’intelligence,  que  c’est  l’intelligence  elle-même  ou  l’ac- 
tivité intellectuelle  qui  se  les  est  préparés  dans  une 
phase  antérieure  *.  Il  est  évident  qu’un  produit  de  l’in- 
telligence ne  peut  être  qu’une  chose  intelligible,  c’est- 
à-dire  une  pensée.  Mais  là  ne  s’arrête  pas  le  travail 
d’identification  auquel  M.  Ravaisson  veut  soumettre 
toute  la  nature.  « Que  s’il  faut,  dit-il 2,  à l’âme  pour  se 
peindre  à elle-même  le  tissu  que  lui  offre  le  monde 
extérieur,  ce  tissu  c’est  elle  encore  qui  se  l’est  ourdi  de 
sa  propre  substance.  » 

La  conséquence  qui  résulte  de  là,  c’est  que  tous  les 
êtres  ayant  la  même  existence,  partant  la  même  na- 
ture, les  seules  différences  qui  puissent  exister  entre 
eux  sont  des  différences  infinitésimales  de  proportion, 
d’intensité,  de  développement,  en  dernière  analyse,  de 
quantité.  Aucune  condition  déterminée,  aucune  faculté, 
aucune  qualité  caractéristique  ne  les  distinguera  les  uns 
des  autres.  Les  types  disparaissent  pour  ne  laisser  sub- 
sister que  des  individus,  des  accidents,  des  degrés  in- 
saisissables, puisque  les  types  sont  des  idées  et  qu’il  est 
convenu,  d’après  M.  Ravaisson,  que  les  idées  ne  sont 
que  des  abstractions.  Nul  ne  pourra  dire  ce  qui  sépare 
la  sensation  de  l’intelligence,  l’instinct  de  la  liberté, 
c’est-à-dire  l’animal  de  l’homme  et  l’homme  de  la  divi-  < 
nitél  II  ne  faudra  plus  dire,  comme  Pascal  : « Ni  ange, 
ni  bête;  » mais  « ange  et  bête,  animal  et  Dieu.  » Ce 
sera  la  confusion  universelle. 

Toutes  les  fois  que,  par  une  cause  quelconque,  soit 

1.  P.  1GS. 

2.  Ibid. 
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qu’on  veuille  élever  la  nature  jusqu’au  rangdel’horame, 
soit  qu’on  veuille  faire  descendre  l’homme  au  rang  de  la 
nature,  l’idée  de  la  liberté  a été  obscurcie  ou  compro- 
mise, on  peut  être  sûr  que  celle  de  la  loi  morale,  que 
celle  du  devoir  l’est  au  même  degré.  C’est  précisément 
ce  qui  arrive  dans  le  système  que  nous  discutons  en  ce 
moment. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  malgré  les  avantages  qu’il  fait 
au  positivisme,  M.  Ravaisson  est  mystique.  Il  l’est  en 
métaphysique,  puisqu’il  retourne  à la  Kabbale  et  à 
l’école  d’Alexandrie.  Il  l’est  aussi  en  morale.  On  trou- 
vera dans  son  livre  certains  passages  qui  semblent 
avoir  été  inspirés  par  Saint- Martin  et  Jacob  Bœhm,  et 
l’on  n’en  sera  pas  étonné  si  l’on  se  rappelle  quel  est  le 
dernier  mot  de  sa  philosophie,  celui  qui  doit  nous  faire 
connaître  à la  fois  le  principe  et  la  fin,  la  substance  et  la 
loi  des  êtres.  Ce  dernier  mot,  c’est  l’amour.  Dieu  est 
amour,  et  comme  c’est  l’action  de  Dieu  qui  nous  fait  ce 
que  nous  sommes,  l’amour  est  partout,  et  il  n’y  a pas 
autre  chose  que  lui  ; il  est,  comme  l’affirme  expressé- 
ment M.  Ravaisson  *,  le  principe  de  la  raison  aussi  bien 
que  de  la  nature  ; par  conséquent,  il  faut  qu’il  domine 
la  raison  et  qu’il  soit  la  source  de  nos  actions  comme 
il  est  celle  de  notre  être.  Une  morale  qui  n’aurait  point 
pour  base  le  principe  surnaturel  et  suprarationnel  de 
l’amour  serait  inférieure,  non-seulement  à celle  du 
christianisme  et  de  l’Ancien  Testament,  mais  à celle 
même  du  bouddhisme  2. 

Le  bouddhisme,  on  le  sait,  exige  qu’on  aime  les  ani- 
maux aussi  bien  que  les  hommes.  Il  est  plein  de  pitié 

\ P.  222. 

2 Ibid. 
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et  de  tendresse  pour  tout  ce  qui  a vie  et  sentiment.  La 
légende  raconte  que  le  fondateur  de  cette  religion, 
Çakia-Mouni,  rencontrant  un  jour  sur  son  chemin  une 
tigresse  affamée,  lui  fit  l’aumone  d’une  partie  de  sa 
chair.  Pourquoi  donc  l’amour,  quand  il  n’est  pas  éclairé 
et  dirigé  par  la  raison,  n’irait-il  pas  jusque-là?  Com- 
ment la  raison  pourrait-elle  l’éclairer  et  lui  désigner  les 
objets  dignes  de  son  choix  lorsqu’il  est  placé  au-dessus 
de  la  raison  ? La  charité,  qu’il  est  impossible  de  ne  point 
placer  au  premier  rang  de  toutes  les  vertus  ; la  charité 
que  les  stoïciens  et  Cicéron  nous  enseignent  au  nom  de 
la  philosophie,  comme  le  Pentateuque  et  l’Évangile  au 
nom  de  la  religion,  n’a  rien  de  commun  avec  cet  amour 
abstrait  et  confus;  elle  est  justifiée  et  prescrite  par  la 
raison,  en  môme  temps  qu’elle  a sa  racine  dans  le  cœur 
humain.  Elle  est  à la  fois  un  sentiment  et  un  devoir  ; 
elle  est  naturelle  et  rationnelle. 

Ce  qui  fait  notre  dignité,  notre  grandeur  et  notre 
force,  ce  qui  nous  élève  au-dessus  de  la  nature  animale 
et  de  la  nature  brute,  ce  qu’il  y a en  nous  de  traits  com-  . 
muns  avec  la  nature  divine,  ce  qui  nous  ouvre  la  per- 
spective de  l’immortalité  et  nous  fait  entrer  en  commu- 
nication avec  l’infini,  la  raison,  la  liberté,  la  faculté  et 
le  besoin  de  la  vérité,  la  faculté  et  le  besoin  de  la  per- 
fection, voilà  ce  que  nous  aimons  spontanément,  d’un 
amour  irrésistible,  d’un  amour  absolu  et  impersonnel, 
dans  les  autres  et  en  nous-mêmes.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment de  l’amour,  c’est  de  la  raison,  et  ce  que  nous  ai- 
mons ainsi,  la  raison,  sous  le  nom  de  devoir,  nous 
l’impose  impérieusement  comme  but  de  toutes  nos  ac- 
tions et  de  tous  nos  efforts,  comme  objet  de  tous  nos 
sacrifices,  comme  la  condition  hors  de  laquelle  nous 
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sommes  frappés  de  déchéance  et  indignes  de  la  com- 
munion du  genre  humain. 

L’amour,  pris  en  lui-même,  n’est  pas  un  principe, 
n’est  pas  une  loi,  mais  un  fait.  Il  ne  dépend  pas  de  moi 
d’aimer  ou  de  ne  pas  aimer,  et  quand  même  cela  dépen- 
drait de  moi,  on  ne  saurait  ériger  l’amour  en  devoir 
sans  mettre  le  devoir  au-dessus  de  lui.  Si  donc  nous  ne 
devions  suivre  que  les  inspirations  de  l’amour,  nous 
n’aurions  pas  le  droit  d’en  vouloir  à ceux  qui  n’aiment 
pas.  Les  égoïstes  et  les  pervers  seraient  à plaindre,  ils 
ne  seraient  pas  coupables.  Le  devoir  seul  est  un  prin- 
cipe, parce  qu’il  est  universel  et  absolu,  sous  peine  de 
ne  pas  exister.  Le  devoir  seul  est  une  loi,  parce  qu’il 
ordonne  et  commande,  parce  qu’il  prescrit  et  défend, 
et  ses  prescriptions  comme  ses  défenses  sont  les  mêmes 
pour  tous;  il  n’y  a devant  lui  ni  exception  ni  privi- 
lège. 

Il  existe  entre  le  devoir  et  l’amour  une  autre  diffé- 
rence qui  ne  permet  ni  de  les  confondre,  ni  de  les 
substituer  l’un  à l’autre.  Avec  le  devoir,  il  y a des 
droits,  et  tant  que  ces  droits  seront  reconnus,  la  liberté 
humaine  ne  courra  aucun  danger.  Le  devoir  me  com- 
mande de  conserver,  de  développer,  d’élever  à toute  la 
perfection  dont  elles  sont  susceptibles  les  facultés  qui 
font  de  moi  un  homme,  ou,  si  l’on  veut,  une  créature 
intelligente.  Il  faut  donc  que  je  permette  aux  autres 
d’obéir  à la  même  loi  et  d’aspirer  au  même  rang.  Il 
m’est  défendu  de  les  gêner  dans  leurs  efforts,  à la  con- 
dition qu’ils  ne  gêneront  pas  les  miens.  Il  m’est  défendu 
de  mettre  des  entraves  à leur  activité,  soit  intellectuelle, 
soit  matérielle,  pourvu  qu’elle  ne  se  tourne  pas  injuste- 
ment contre  moi.  Je  dois  sans  doute  les  aider,  je  dois 
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me  joindre  à eux  fraternellement,  dans  l’accomplisse- 
ment d’une  tâche  qui  nous  est  commune,  je  ne  dois  pas 
me  substituer  à eux.  Voilà  comment  du  devoir  naît  le 
droit  et  du  droit  la  liberté. 

Avec  l’amour,  l’amour  tout  seul,  placé  au-dessus  de 
la  raison  et  considéré  comme  un  principe  supraration- 
nel,  il  n’y  a pas  de  droit,  il  n’y  a pas  de  liberté,  si  l’on 
entend  parler  de  la  liberté  dans  l’ordre  social,  dans  les 
rapports  de  l’homme  avec  ses  semblables.  Dieu  aime  sa 
créature  sans  que  celle-ci  ait  aucun  droit  à son  amour; 
il  l’aime  malgré  son  indignité,  malgré  sa  faiblesse,  et, 
dans  l’abondance  de  sa  grâce,  il  la  porte  plus  encore 
qu’il  ne  la  pousse  à la  destinée  qu’il  lui  a préparée. 
N’est-cc  pas  ainsi,  sauf  la  différence  qui  existe  entre  la 
puissance  divine  et  la  faiblesse  humaine,  qu’un  père  se 
conduit  envers  son  enfant  mineur?  Supposez  que  tout 
homme  est  tenu  d’agir  de  même  à l’égard  de  ses  sem- 
blables lorsqu’il  en  a le  pouvoir,  comme  il  en  a la  vo- 
lonté, vous  aurez,  sous  prétexte  de  charité  et  d’amour, 
un  intolérable  despotisme.  On  viendra  me  conduire  par 
la  main  à ce  qu’on  appelle  mon  bonheur  ou  mon  salut, 
et  l’on  s’arrogera  une  autorité  absolue,  non-seulement, 
sur  mes  actions,  mais  sur  mes  pensées.  On  se  dira  qu’il 
est  plus  important  de  me  préserver  des  misères  de 
l’âme,  c’est-à-dire  de  l’erreur  et  de  l’impiété,  que  des 
misères  et  des  souffrances  du  corps;  et  la  charité  ou 
l’amour,  ne  comptant  pour  rien  le  droit  qu’il  ne  connaît 
pas,  inventera  l’inquisition.  C’est  un  fait  à remarquer 
que,  dans  l’ordre  politique,  les  gouvernements  les  plus 
absolus  sont  habituellement  désignés  sous  le  nom  de 
gouvernements  paternels. 

lin  philosophe  contemporain  d’une  rare  élévation 
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d’esprit,  un  philosophe  religieux  que  son  principe  méta- 
physique et  le  principe  chrétien  de  la  charité  semblaient 
devoir  rapprocher  de  M.  Ravaisson,  M.  Secrôtan,  ap- 
précie à peu  près  comme  nous  le  système  contenu  dans 
le  Rapport  sur  la  philosophie  au  XIX*  siècle.  Nous 
avons  besoin,  pour  nous  rassurer  contre  la  crainte  de 
paraître  trop  sévère,  de  confirmer  notre  jugement  par 
le  sien.  « Cette  doctrine,  dit  M.  Secrétan,  a l’attrait  de 
la  sérénité;  mais  nous  n’y  trouvons  pas  les  moyens 
d’expliquer  la  sainteté  du  devoir,  ni  le  drame  orageux 
de  la  destinée.  Si  tout  obéit  à l’attrait  de  l’amour,  d’où 
vient  la  lutte,  d’où  vient  la  haine,  d’où  vient  l’histoire, 
d’où  vient  le  mal?  Suffit-il  de  dire  que  « sous  les  dés- 
« ordres  et  les  antagonismes  de  la  surface,  tout  est 
« grâce,  amour  et  harmonie,  » lorsque  rien  ne  fait 
comprendre  l’origine  de  ces  antagonismes  et  de  ces 
désordres*?  » Il  n’y  a rien  à répondre  à cela,  sinon  que 
la  loi  universelle  et  immuable  du  devoir  nous  est  en- 
seignée par  la  raison,  non  par  l’expérience,  et  que 
M.  Ravaisson  ne  pouvait  l’admettre  sans  rejeter  la  base 
même  de  son  système,  sans  renoncer  à la  prétention  de 
faire  de  la  philosophie  une  science  expérimentale,  une 
science  de  faits,  une  application  de  la  méthode  positi- 
viste au  profit  du  spiritualisme. 

On  sait  que  M.  Ravaisson  est  un  juge  délicat  et  pro- 
fond en  matière  d’art.  L’histoire  et  même  la  pratique 
des  beaux-arts  lui  sont  presque  aussi  familières  que  la 
philosophie.  Il  était  donc  inévitable  qu’il  étendît  à l’es- 
thétique ou  à la  science  du  beau  le  principe  sur  lequel 

1.  Ce  passage  est  cité  dans  V Année  philosophique , par  M.  Renouvier, 
qui  l’a  emprunté  à a Bibliothèque  unieerpelle  de  Genève  du  1er  novem-  . 
bre  1868. 
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reposent  sa  métaphysique  et  sa  morale.  « L’esthétique, 
dit-il  *,  n’est  pas  seulement  une  partie  importante  de 
la  philosophie;  considérée  dans  ses  principes  où  elle 
s’identifie  à la  morale,  elle  devient  la  philosophie  elle- 
même.  » Il  en  résulte  que,  pour  lui,  le  beau  comme  le 
bien,  le  beau  comme  le  vrai  dans  son  essence  et  dans  sa 
source,  n’est  pas  autre  chose  que  l’amour.  Après  avoir 
discute  diverses  théories  qui  font  consister  le  beau,  ou 
dans  l’unité  toute  seule,  ou  dans  l’unité  combinée  avec 
la  variété,  ou  dans  le  rapport  du  fini  avec  l’infini,  ou 
dans  la  force  et  dans  la  grandeur,  ou  dans  la  grandeur 
unie  à l’ordre,  il  arrive  ù cette  conclusion  que  « c’est, 
en  définitive,  l’amour  qui  est  le  principe  et  la  raison  de 
la  beauté  2.  » , 

Il  lui  reste  bien  quelque  souci  au  sujet  du  sublime. 
Comment  le  sublime,  qui,  selon  la  remarque  de  Kant, 
est  souvent  si  près  du  terrible,  peut-il  être  l’expression 
de  l’amour?  — Non!  répond  M.  Ravaisson,  le  sublime 
n’a  rien  dé  commun  avec  le  terrible,  car  ce  qui  nous 
effraye  nous  est  étranger,  et  par  conséquent  est  borné. 
Il  n’y  a qu’une  puissance  bornée  qui  puisse  en  effrayer 
ou  en  menacer  une  autre.  Le  sublime  est  ce  qui  dé- 
passe toute  limite,  et  c’est  à cause  de  cela  même  qu’il 
nous  envahit  tout  entiers.  Le  sublime,  c’est  l’immen- 
sité de  l’amour. 

On  se  demande  peut-être,  pour  employer  les  formes 
dubitatives  qu’affectionne  M.  Ravaisson,  comment  on 
reconnaîtra  l’immensité  de  l’amour  dans  une  mer  eii 

furie  qui  vient  d’engloutir  sous  nos  yeux  plusieurs  vies 

* 

1.  P.  2-iiî. 

P.  SH. 
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humaines,  ou  dans  une  chaîne  de  montagnes,  celle  des 
Alpes,  par  exemple,  dont  les  cimes  sont  couvertes  de 
glaces  éternelles.  Dira-t-on  que  ces  deux  spectacles 
n’ont  rien  de  sublime?  Où  est  le  sublime  alors?  Ne 
faudra-t-il  pas  le  bannir  de  toute  la  nature?  Il  y a aussi 
des  œuvres  de  la  puissance  et  de  la  colère  humaine  qui 
nous  offrent  le  même  caractère.  La  vue  d’une  grande 
bataille  est  sublime,  et  ce  n’est  pas  là  non  plus  que  nous 
apercevons  l’immensité  de  l’amour.  Tout  le  monde,  en 
France,  se  souvient  de  ce  mot  d’un  célèbre  révolution- 
naire qui,  interrogé  sur  ce  qu’il  faisait  pendant  les  san- 
glantes journées  de  juin,  répondit  : « Je  contemplais 
la  sublime  horreur  de  la  canonnade.  » 

Si  nous  passons  de  la  réalité  aux  productions  de  l’art, 
et  du  sublime  au  beau,  la  théorie  de  M.  Ravaisson  ne 
sera  pas,  nous  le  craignons,  plus  facile  à soutenir.  Ar- 
rêtons-nous devant  quelques  toiles  bien  connues  de  nos 
musées  : le  Naufrage  de  la  Méduse , le  Crime  poursuivi 
par  la  Vengeance  divine , V Alchimiste  de  Rembrandt, 
le  Giaour  et  le  Pacha  de  Delacroix,  et  un  autre  tableau 
dont  celui-ci  nous  paraît  être  une  réminiscence,  une 
bataille  de  Salvator  Rosa,  le  Déluge  de  Nicolas  Poussin. 
Nous  voudrions  nous  trouver  en  présence  de  toutes  ces 
peintures  à côté  de  M.  Ravaisson  et  apprendre  de  lui- 
même  par  quels  miracles  de  dialectique  on  peut  y dé- 
couvrir l’expression  de  l’amour.  La  sculpture,  l’archi- 
tecture, la  musique,  la  poésie,  qu’il  est  bien  permis  de 
comprendre  parmi  les  arts,  nous  fourniraient  d’autres 
exemples  non  moins  embarrassants,  entre  autres  le 
récit  d’Ugolin  dans  l’Enfer  de  Dante  et  la  bénédiction 
des  poignards  dans  les  Huguenots.  Si  ces  accents  terri- 
bles, ceux  du  musicien  comme  ceux  du  poëte,  expri- 
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ment  l’amour,  il  faut  convenir  qu’il  y a peu  de  diffé- 
rence entre  l’amour  et  la  haine. 

Effacer  les  différences,  combler  les  intervalles,  sup- 
primer les  oppositions,  tel  paraît  être,  en  effet,  le  but 
constant  des  efforts  de  M.  Ravaisson  ; c’est  là  qu’il  faut 
chercher  la  source  de  ses  erreurs,  ou  du  moins  ce  que 
nous  croyons  pouvoir  appeler  ainsi.  Esprit  essentielle- 
ment synthétique,  non  moins  épris  du  beau  que  du 
vrai,  non  moins  et  peut-être  plus  sensible  à la  voix 
mystérieuse  du  sentiment  qu’aux  éclatantes  démons- 
trations de  l’intelligence,  ce  qu’il  cherche  par-dessus 
tout,  ce  qu’il  est  impatient  d’apercevoir  et  de  montrer 
aux  autres,  c’est  l’unité,  c’est  l’harmonie,  c’est  la  puis- 
sance merveilleuse,  irrésistible  et  universelle  de  l’a- 
mour. Les  distinctions,  les  divisions,  les  classifications 
lui  répugnent  et  lui  paraissent  être,  si  je  ne  me  trompe, 
les  derniers  vestiges  de  la  scolastique.  L’analyse  est  pour 
lui  comme  une  œuvre  subalterne  à laquelle  ne  doit  pas 
s’arrêter  le  vrai  métaphysicien.  Par  conséquent,  l’ob- 
servation patiente  des  phénomènes  qui  se  passent  en 
nous,  l’étude  analytique  de  nos  idées  et  de  nos  facultés, 
en  un  mot  ce  que  nous  appelons  la  psychologie,  n’est 
pour  lui  que  d’une  médiocre  importance.  De  là  l’ab- 
sence de  rigueur  et  de  démonstration,  quelquefois  de 
clarté,  qu’on  observe  dans  le  développement  de  sa  pen- 
sée. De  là  la  facilité  avec  laquelle,  malgré  les  protesta- 
tions de  la  conscience,  il  confond,  non  par  erreur,  mais 
systématiquement,  des  choses  aussi  radicalement  dis- 
tinctes que  vouloir,  penser  et  aimer,  que  les  fonctions 
de  l’organisme  et  celles  de  l’esprit,  que  l’intelligence  et 
la  sensation,  que  la  raison  et  l’expérience.  De  là  ces 
formes  dubitatives,  ce  langage  plein  d’hésitations  que 
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nous  avons  signalé  tout  à l’heure.  Cette  timidité  de 
langage  fait  un  étrange  contraste  avec  la  hardiesse  des 
idées  et  n’est  pas  un  des  moindres  charmes  de  son 
livre. 

Oui,  la  lecture  de  ce  rapport,  comme  celle  des  autres 
écrits  de  M.  Ravaisson,  est  pleine  d’attraits.  On  y sent 
la  présence  de  quelqu’un.  On  est  obligé  d’v  soutenir 
une  lutte  comme  celle  de  Jacob  avec  l’ange.  Si  l’on  n’en 
sort  pas  vaincu  et  mutilé  comme  le  patriarche  hébreu, 
on  en  sort  affligé  de  la  résistance  qu’on  a été  forcé  d’op- 
poser à un  pareil  adversaire.  On  aimerait  mieux  lui 
céder  et  le  suivre  dans  les  sublimes  espaces  dont  il  a 
fait  sa  demeure;  car  le  sublime  ici  représente  bien 
l’immensité  de  l’amour;  mais  l’amour  ne  peut  tenir 
lieu  de  la  raison,  et  sans  la  raison  il  n’y  a pas  de  philo- 
sophie; sans  la  raison,  la  vie  môme  est  sans  règle  et  la 
société  sans  lois. 
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Lorsqu’on  passe  sans  transition  du  rapport  de  M.  Ra- 
vaisson  au  travail  que  M.  Renouvier,  dans  l’ Année  phi- 
losophique, a consacré  au  même  sujet,  on  éprouve  tout 
d’abord  un  sentiment  de  malaise.  R semble  que,  d’un 
sommet  élevé  d’où  la  vue  s’étendait  sur  une  riche  et 
harmonieuse  nature,  on  ait  été  transporté  subitement 
dans  l’enceinte  sombre  et  étroite  d'un  tribunal  ou  d’une 
salle  de  torture.  En  effet,  de  tous  les  systèmes  que 
M.  Renouvier  fait  successivement  comparaître  devant 
lui,  nous  ne  dirons  pas  pour  les  juger,  mais  pour  les 
étendre  sur  le  chevalet  de  sa  critique,  il  n’y  en  a pas 
un,  soit  parmi  les  anciens,  soit  parmi  les  modernes, 
qu’il  lâche  avant  de  l’avoir  mis  en  lambeaux  ou  cruelle- 
ment mutilé.  Il  suffit  d’une  seule  lettre  de  plus  pour 


1.  L'Infini,  la  Substance  et  la  Liberté,  par.  Ch.  Renouvier,  dans  la 
deuxième  année  de  l'Année  philosophique  de  M.  Pillon;  in-8°,  Paris, 
18ti9. 
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qu’on  puisse  appliquer  à sa  main  armée  du  faisceau  des 
licteurs  ce  que  Juvénal  dit  de  Messaline  : 

El  lassata  virgis  sed  non  satiata  recessit. 

Il  n’y  a pas  un  nom,  si  illustre  qu’il  soit,  celui  de 
Platon,  de  Descartes,  de  Leibniz,  qui  trouve  grâce  de- 
vant lui.  Kant  lui-même,  dont  il  est  pourtant  le  disci- 
ple, éprouve  les  effets  de  sa  rigueur.  Il  l’accuse  d’avoir 
trop  dogmatisé  et  d’avoir,  « lui  aussi,  trahi  la  liberté 
tout  en  la  fêtant  *.  » Il  n’est  donc  pas  étonnant  que 
M.  Cousin  et  ses  amis  soient  encore  plus  maltraités  que 
leurs  devanciers;  car  c’est  envers  des  contradicteurs 
contemporains  qu’on  se  dispense  le  plus  volontiers 
d’être  juste.  A en  croire  M.  Renouvier,  l’école  éclec- 
tique n’a  rendu  service  ni  à la  philosophie  ni  à l’ensei- 
gnement public  ; elle  n’a  jamais  eu  une  pensée  forte  et 
sincère,  et  jusque  dans  ses  travaux  d’érudition,  les 
seuls  peut-être  qui  soient  destinés  à lui  survivre,  on 
reconnaît  la  faiblesse  de  sa  logique  et  l’insuffisance  de 
sa  doctrine.  Comment  d’ailleurs  en  serait-il  autrement? 
Le  fondateur  et  le  chef  de  cette  école  n’avait  d’autre  mé- 
rite que  la  pompe  du  langage.  Un  autre  de  ses  maîtres, 
Maine  de  Biran,  est  un  penseur  sans  génie  « et  même 
un  peu  noué1  2.  » 

Jouffroy,  s’il  est  vrai  qu’il  en  faille  faire  honneur  à 
l'éclectisme,  a des  parties  estimables  et  des  sentiments 
intéressants.  Tous  les  autres,  particulièrement  ceux 
qui  vivent  encore,  héritiers  plus  ou  moins  fidèles  de  la 
tradition  de  M.  Cousin,  manquent  à la  fois  de  science 

1.  P.  94. 

2.  Ibid. 
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et  de  méthode,  de  pénétration  et  de  fermeté,  et  soit 
qu’ils  attaquent,  soit  qu’ils  se  défendent,  soit  qu’ils 
exposent  leurs  propres  idées  ou  celles  des  maîtres  des 
temps  passés,  ne  prouvent  autre  chose  que  leur  relâ- 
chement intellectuel. 

Mais  il  n’y  a pas  lieu  de  s’arrêter  à cette  suite  d’exé- 
cutions, où  le  tempérament  paraît  avoir  plus  de  part  que 
l’esprit,  et  qui,  peur  cette  raison  même,  sont  parfaite- 
ment inoffensives.  Ce  qui  est  seul  digne  d’intérêt  et  ce 
qu’il  faut  chercher  uniquement  dans  le  dernier  écrit, 
dans  tous  les  écrits  de  M.  Henouvier,  ce  n’est  pas  ce 
qu’il  pense  des  philosophes,  car  il  est  douteux  qu’il  ac- 
corde ce  titre  à un  autre  qu’à  lui-même;  c’est  ce  qu’il 
pense  de  la  philosophie  ; c’est  sa  doctrine  philosophique 
et  sa  façon  de  la  soutenir. 

Ainsi  que  nous  le  disions  tout  à l’heure,  M.  Renou- 
vier  est  un  disciple  de  Kant,  mais  un  disciple  indépen- 
dant, et  nous  n’.éprouvons  aucune  peine  à ajouter  : un 
disciple  original.  Son  originalité  se  manifeste  à la  fois 
dans  les  opinions  qu’il  défend  et  dans  les  objections 
qu’il  oppose  aux  opinions  contraires,  mais  dans  les  der- 
. nières  beaucoup  plus  que  dans  les  premières.  C’est 
avant  tout  un  dialecticien  ; nous  ne  disons  pas  un  logi- 
cien, malgré  le  culte  qu’il  professe  pour  la  logique  et 
l’orgueil  avec  lequel  il  se  pare  de  sa  qualité  de  mathé- 
maticien. Dans  le  sens  qu’on  leur  donne  aujourd’hui, 
la  logique  a pour  fonctions  d’édifier  et  de  démontrer  ; 
la  dialectique,  de  réfuter  et  de  détruire.  Or,  M.  Renou- 
vier,  l’on  ne  tardera  pas  à s’en  convaincre,  n’édifie  pas 
grand’chose  et  ne  démontre  rien  ; le  très-petit  nombre 
de  propositions  affirmatives  qu’il  substitue  à celles  qu’il 
a répudiées,  il  ne  les  accepte  qu’à  titre  de  croyances, 
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sans  avoir  la  prétention  d’en  fournir  la  preuve.  Mais 
lorsqu’il  s’agit  d’attaquer  et  de  démolir,  il  n’est  jamais 
pris  au  dépourvu;  son  argumentation,  tantôt  vigou- 
reuse, tantôt  subtile,  est  pleine  de  ressources  inatten- 
dues, et  donne  par  moments  des  inquiétudes  pour  les 
vérités  les  plus  inébranlables.  Il  en  résulte  pour  la  rai- 
son une  nécessité  de  se  rendre  un  compte  un  peu  plus 
sévère  de  ses  lois,  et  d’en  faire  désormais  une  applica- 
tion plus  rigoureuse.  M.  Renouvier  fait  penser,  alors 
même  qu’on  ne  partage  point  ses  idées  et  qu’on  ne  se 
sent  pas  atteint  par  ses  objections. 

A l’exemple  de  l’auteur  de  la  Critique  de  la  raison 
pure , il  se  déclare  l’ennemi  de  la  métaphysique.  « Toute 
la  métaphysique,  dit-il,  n’a  ôté  qu’une  conjuration  con- 
tre la  liberté  et  contre  l’existence  même  ‘.  » De  quelque 
façon  qu’elle  s’y  prenne,  elle  a pour  inévitable  résultat, 
soit  le  matérialisme,  soit  le  panthéisme,  et  dans  l’un  et 
l’autre  cas  elle  supprime  le  libre  arbitre;  avec  le  libre 
arbitre  elle  méconnaît  l’existence  même  de  l’homme, 
sans  laquelle  nous  n’en  concevons  aucune  autre. 

La  métaphysique,  en  effet,  prenant  des  abstractions 
pour  des  réalités;  supposant  qu’il  existe,  au  delà  des 
phénomènes  perçus  par  nos  sens  ou  par  notre  con- 
science, une  cause  en  soi,  une  substance  en  soi,  un  être 
absolu,  éternel,  nécessaire,  inüni  en  nombre  ou  en 
étendue,  est  condamnée  à précipiter  dans  ce  gouffre 
creusé  par  elle-même  la  liberté,  et  par  conséquent  la 
personne  humaine.  Avec  un  être  nécessaire,  tout  est 
nécessaire,  puisque  tout  est  subordonné  à ses  lois  im- 
muables. Avec  un  être  infini,  si  l’on  admet  qu’un  tel 
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être  soit  possible,  il  n’y  a pas  de  place  pour  une  autre 
. existence,  puisque  l’infini  ne  laisse  rien  subsister  hors 
de  lui.  Toutes  les  questions  philosophiques  se  trouvent 
donc  ramenées  ou  subordonnées  à une  seule  : il  faut 
choisir  entre  la  métaphysique  et  la  liberté. 

Mais  comment  se  dégager  de  la  métaphysique?  Com- 
ment arracher  l’esprit  humain  à l’empire  pernicieux  de 
cette  prétendue  science  qui  remonte  jusqu’à  son  ber- 
ceau et  dont  aujourd’hui  même,  malgré  tant  de  décep- 
tions et  de  stériles  efforts,  il  n’est  pas  encore  complète- 
ment affranchi?  La  métaphysique,  selon  M.  Renouvier, 
aura  cessé  d’exister  le  jour  où  l’on  aura  compris  qu’elle 
repose  sur  une  illusion.  Cette  illusion  consiste  à prendre 
pour  des  réalités  les  lois  qui  président  à notre  activité 
intellectuelle  ou  les  conditions  sous  lesquelles  nous 
percevons  les  phénomènes  de  la  nature  et  de  notre  con- 
science, les  relations  que  nous  sommes  forcés  d’établir 
entre  eux  pour  que  notre  esprit  soit  capable  de  les  sai- 
sir. Au  delà  des  phénomènes  et  des  lois  préétablies  dans 
notre  intelligence  suivant  lesquelles  ils  sont  perçus  par 
nous,  nous  ne  connaissons  absolument  rien,  car  les 
limites  de  notre  connaissance  sont  les  mêmes  que  celles 
de  l’expérience.  Notre  conscience  ne  comprend  que  des 
vérités  relatives,  que  des  faits  et  des  lois.  L’être  en  soi, 
la  substance,  l’infini,  le  nécessaire,  ne  sont  pas  seule- 
ment des  choses  inaccessibles  à notre  connaissance,  ce 
sont  de  véritables  chimères.  11  n’existe  rien,  il  ne  peut 
rien  exister  de  pareil  ; l’idée  que  nous  croyons  en  avoir 
est  une  contradiction. 

C’est  précisément  sur  ce  point  capital  que  M.  Renou- 
vier se  sépare  de  Kant,  à qui  il  a emprunté  le  fond  de 
sa  doctrine.  Tout  en  soutenant  que  nous  ne  connais- 
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sons  que  des  phénomènes  et  des  lois,  l’auteur  de  la  Cri- 
tique de  la  raison  pure  ne  nie  pas  qu’il  puisse  exister 
autre  chose,  une  chose  en  soi,  qu’il  désigne  sous  le  nom 
de  noumène  ; en  d’autres  termes,  si  pour  lui  nos  con- 
naissances se  renferment  dans  le  cercle  de  l’expé- 
rience, il  ne  se  croit  point  le  droit  d’y  renfermer  égale- 
ment toutes  les  existences.  Cela  est  parfaitement  sage. 
MaisM.  Renouvier,  qui,  dans  l’école  critique,  a la  pré- 
tention de  représenter  le  côté  gauche,  c’est-à-dire  l’es- 
prit d’innovation  et  de  progrès,  lui  reproche  durement 
cette  réserve  comme  un  acte  de  faiblesse  envers  le  dog- 
matisme, c’est-à-dire  envers  la  vieille  métaphysique,  et 
comme  une  trahison  envers  la  liberté. 

Il  accuse  de  la  même  inconséquence  MM.  Hamilton 
et  Stuart  Mill.  En  dehors  des  vérités  relatives  ou  des 
faits  et  des  lois  auxquels  ils  réduisent  la  science  hu- 
maine, ces  deux  philosophes  admettent  comme  possible 
l’existence  d’une  réalité  inaccessible  à nos  sens  et  à 
notre  conscience.  En  vain  M.  Stuart  Mill,  réduisant  sa 
pensée  aux  proportions  les  plus  modestes,  se  contente- 
t-il  de  laisser  subsister  un  je  ne  sais  quoi  sans  nom  et 
sans  forme,  un  noumène  inconnaissable , cela  est  en- 
core trop  selon  M.  Renouvier.  « C’est  en  quelque  sorte 
une  pierre  d’attente  laissée  aux  spéculations  transcen- 
dantes 1 ; » c’est  une  porte  ouverte  pour  la  métaphysique 
et  la  théologie,  deux  ordres  de  spéculations  que  M.  Re- 
nouvier confond  dans  la  même  réprobation  et  qu’il 
poursuit  avec  une  égale  vigueur.  D’ailleurs,  M.  Stuart 
Mill  a encore  un  autre  tort  à scs  yeux.  Tout  en  consi- 
dérant l’infini  comme  une  abstraction  vide  de  sens,  il 


4 

Digitized  by  Google 


l.  P.  127. 


M.  RENOUVIER. 


473 


soutient  que  notre  esprit  peut  concevoir  « quelque 
chose  d’infini,  » et  que  c’est  là  une  conception,  non  pas 
négative,  ainsi  que  le  prétend  Locke,  mais  positive. 
L’idée  de  l’infini,  de  quelque  façon  qu’on  l’entende,  de 
quelque  manière  qu’on  l’exprime,  voilà  pour  M.  Re- 
nouvier  la  source  de  toutes  les  illusions  et  de  toutes  les 
erreurs,  l’idole  qu’il  faut  détruire  à tout  prix,  et  l’on  y 
arrivera  en  démontrant  qu’elle  n’est  ni  positive,  ni  né- 
gative, ni  particulière,  ni  générale,  mais  contradictoire, 
par  conséquent  impossible.  Or,  l’idée  de  l’infini  une  fois 
bannie  de  notre  esprit,  on  aura  bon  marché  de  toutes 
les  idées  qui  s’y  rattachent  et  qui  en  dépendent,  comme 
celles  de  la  substance  et  de  la  nécessité,  celle  d’une 
cause  première  qui  a toujours  existé  et  qui  existera 
toujours,  celle  d’une  intelligence  sans  bornes  qui  em- 
brasse aussi  bien  l’avenir  que  le  présent  et  le  passé;  on 
ruinera  par  la  base  le  chimérique  édifice  de  la  méta- 
physique et  de  la  théologie. 

Il  faut  distinguer,  dans  la  doctrine  de  M.  Renouvier, 
entre  l’infini  et  le  parfait,  deux  choses  essentiellement 
distinctes,  on  peut  môme  dire  opposées,  que  les  méta- 
physiciens et  les  théologiens  ont  l’habitude  de  confon- 
dre. Le  parfait,  c’est  ce  qui  est  achevé,  déterminé, 
accompli,  c’est  une  qualité  parvenue  à son  plus  haut 
degré  et  qui  ne  laisse  plus  rien  à désirer  à l’esprit.  Tels 
sont,  par  exemple,  la  justice  parfaite  et  l’amour  parfait. 
Que  de  telles  qualités  existent  ou  n’existent  pas,  qu’elles 
appartiennent  au  monde  réel  ou  au  monde  idéal,  nous 
n’avons  aucune  peine  à les  concevoir.  « C’est  une  no- 
tion nette  s’il  en  fut  jamais.  » Mais  il  en  est  autrement 
de  l’infini.  L’infini  n’est  pas  une  qualité,  mais  une 
quantité  que  nous  supposons  être  sans  limite.  Quand 
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nous  affirmons  l’existence  d’une  quantité  de  ce  genre, 
nous  voulons  parler  ou  d’un  nombre  infini  de  parties, 
comme  celles  que  nous  admettons  dans  l’espace  et  dans 
la  matière,  ou  d’un  nombre  infini  de  phénomènes  sans 
commencement.  Or,  cette  expression  : un  nombre  in- 
fini, renferme  une  contradiction  manifeste  et  ne  peut 
répondre  à aucune  conception  de  notre  intelligence,  à 
plus  forte  raison  à aucune  réalité.  En  effet,  tout  nombre 
est  déterminé  ; par  conséquent  il  n’y  a pas  de  nombre 
infini,  et  ce  qu’on  appelle  ainsi  n’est,  pas  un  nombre.  On 
n’évitera  pas  la  contradiction  si,  «à  l’expression  un  nom- 
bre infini , on  veut  substituer  celle-ci  : « un  nombre 
plus  grand  que  tout  nombre  assignable;  » car  tout 
nombre  pouvant  être  augmenté  d’une  unité,  il  ne  sau- 
rait exister  de  nombre  plus  grand  que  tout  nombre. 

S’il  n’y  a rien  d’infini,  il  n’y  a rien  d’éternel,  et  s’il 
n’y  a rien  d’éternel,  il  n’y  a rien  de  nécessaire.  La 
science  infinie  disparaît  aussi  bien  que  l’espace  sans 
bornes,  et  avec  la  science  infinie,  l’infinie  intelligence, 
la  prescience  et  la  nécessité.  Plus  de  panthéisme,  plus 
de  fatalisme,  plus  de  matérialisme  ; mais  aussi  plus  do 
Dieu,  plus  de  métaphysique  religieuse,  plus  de  religion 
et  de  théologie  étroitement  unies  à la  métaphysique. 
Platon,  Leibniz,  Descartes,  saint  Thomas  d’Aquin, 
sont  compris  dans  la  même  sentence  de  condamnation 
qui  contient  les  noms  de  Spinoza,  de  Hegel,  de  Hobbes 
et  d’Auguste  Comte.  Oui,  le  fondateur  du  positivisme, 
le  chef  de  cette  école  qui  professe  pour  la  métaphysique 
un  éloignement  voisin  de  l’horreur,  est  compté  par 
M.  Renouvier,  et  à juste  titre,  selon  nous,  au  nombre 
des  métaphysiciens.  Se  flattant  de  l’avoir  convaincu  de 
matérialisme,  il  ajoute,  avec  raison  : « Ou’on  le  veuille 
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ou  non,  cette  doctrine  est  toute  une  métaphysique  sous 
le  couvert  d’un  vocabulaire  physique  *.  » 

Au  milieu  de  ces  ruines,  une  seule  chose  demeure 
debout  : la  liberté;  non  pas  la  liberté  divine,  qui,  ne 
pouvant  se  comprendre  sans  la  raison  éternelle  et  sans 
l’éternité  elle-même,  nous  forcerait  à relever  tout  ce 
qu’on  vient  de  détruire,  mais  la  liberté  humaine,  telle 
que  la  conscience  la  constate  en  nous,  la  seule  liberté 
que  nous  connaissions,  dans  un  système  qui  impose  à 
la  connaissance  les  limites  de  l’expérience.  Qu’est-ce, 
en  effet,  que  la  liberté?  Elle  est  un  fait  certain,  qu’au- 
cun effort  de  logique  ni  aucune  erreur  de  doctrine  ne 
parviendront  à obscurcir.  Elle  est  un  fait  indépendant 
des  faits  ou  séries  de  faits  qui  l’ont  précédée  ; car  c’est 
précisément  par  là  qu’elle  se  distingue  des  faits  qui  ne 
sont  pas  libres.  Dire  que  la  liberté  est  indépendante  de 
tout  phénomène  ou  de  toute  série  de  phénomènes  anté- 
rieurs, c’est  dire  qu’elle  a commencé  d’une  manière 
absolue,  qu’elle  n’a  pas  d’autre  cause  qu’elle-méme  ; et 
comme  elle  est  le  principe  de  notre  personnalité,  qui 
est  à son  tour  le  fond  de  notre  existence  ; comme  c’est 
par  notre  existence  que  nous  nous  représentons  toutes 
les  autres,  puisque  nous  ne  concevons  la  nature  que 
sous  les  conditions  de  l’esprit,  nous  sommes  amenés  à 
penser  que  tout  a commencé  absolument,  la  nature 
aussi  bien  que  l’homme. 

La  liberté  nous  sauve  du  scepticisme  aussi  bien  que 
du  panthéisme  et  du  matérialisme  ; mais  elle  ne  nous 
sauve  pas  de  l’athéisme.  M.  Renouvier  a donc  la  fran- 
chise de  se  déclarer  athée.  « L’athéisme,  dit-il,  est  la 
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vraie  méthode,  la  seule  fondée  en  droite  raison,  la  seule 
positive  *.  » Seulement  il  seliûte  d’ajouter  que  l’athéisme 
qu’il  professe  est  un  athéisme  à part,  l'athéisme  critique 
et  scientifique,  bien  différent  de  l’athéisme  ordinaire, 
qui  repose  sur  le  matérialisme  et  le  panthéisme.  Ce 
dernier,  il  en  convient,  est  une  erreur  profonde,  dan- 
gereuse, que  repoussent  également  le  cœur  et  la  raison. 
Mais  le  premier  n’exclut  point  le  véritable  théisme,  qui 
a pour  base,  non  la  science,  non  la  connaissance  pro- 
prement dite,  mais  la  croyance.  La  croyance  trouve  sa 
place  dans  le  champ  de  l’idéal,  où  ni  la  science  ni  l’expé- 
rience ne  peuvent  pénétrer.  La  croyance  nous  est  né- 
cessaire pour  donner  un  soutien  à la  loi  morale,  une 
existence  à la  perfection  morale,  qui  est  la  règle  et  le 
but  de  la  liberté.  C’est  ainsi  que  nous  admettons  l’im- 
mortalité de  l’àme  comme  une  conséquence  du  perfec- 
tionnement indéfini  auquel  notre  conscience  nous  ap- 
pelle. C’est  ainsi  que  l’existence  de  la  divinité,  considérée 
comme  la  réalisation  de  cette  même  perfection  à laquelle 
nous  aspirons,  peut  nous  sembler  également  probable. 

Mais  pourquoi  nous  bornerions-nous  à croire  en  un 
seul  Dieu?  Plusieurs  êtres  ne  peuvent-ils  pas  nous  offrir 
à différents  degrés  ces  qualités,  ces  vertus  que  nous 
éprouvons  le  besoin  de  nous  représenter  dans  des  êtres 
supérieurs?  M.  llenouvier  n’est  donc  pas  hostile  au  po- 
lythéisme. « L’existence,  dit-il,  d’un  ou  de  plusieurs 
dieux  naturels  et  vivants  n’est  nullement  absurde  a 
priori 2.  » Passionné  pour  la  liberté  et  ne  la  comprenant 
pas  avec  la  souveraineté  d’un  seul,  il  met  la  république 
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dans  le  ciel,  ou  plutôt  dans  l’univers,  comme  il  la  vou- 
drait dans  l’Etat. 

Le  polythéisme  est  inséparable  de  l’anthropomor- 
phisme, qui  d’ailleurs  est  pour  M.  Rcnouvier  la  seule 
forme  sous  laquelle  nous  puissions  nous  représenter  la 
nature  divine,  quand  môme  nous  n’admettrions  qu’un 
seul  Dieu.  Cela  est  conséquent,  car  l’absolu  et  l’infini 
une  lois  bannis  de  la  raison  et  de  l’existence,  la  divinité 
que  nou»  demandons  à notre  imagination  de  nous  créer 
pour  la  satisfaction  de  notre  cœur  ne  peut  être  qu’une 
idole  fabriquée  à notre  image.  Nous  ne  sommes  donc 
point  étonné  de  voir  M.  Renouvier  substituer  à la  place 
des  dogmes  de  la  théologie  et  des  spéculations  de  la 
métaphysique  ce  qu’il  appelle  « les  clartés  d’un  anthro- 
pomorphisme de  bon  aloi,  les  croyances  anthropomor- 
phiques les  plus  simples  et  les  mieux  accusées  *.  » Sur 
de  telles  croyances,  la  critique,  selon  lui,  n’a  pas  de 
prise,  car,  étant  en  dehors  de  la  raison,  elles  ont  du 
moins  cet  avantage  de  n’être  pas  contraires  à la  raison. 

Polythéisme  et  anthropomorphisme,  voilà  donc  où 
aboutit  cette  critique  implacable  qui  reproche  à celle  de 
Kant  d’avoir  été  trop  indulgente.  C’est  dans  l’intérôt  de 
ces  deux  grandes  découvertes  qu’on  a mis  en  pièces  les 
plus  belles  pages  de  l’histoire  de  l’esprit  humain  et 
qu’on  a essayé  de  détruire  les  plus  solides  fondements 
de  l’esprit  humain  lui-même  1 M.  Renouvier  se  trompe, 
le  polythéisme  et  l’anthropomorphisme  ne  sont  pas  seu- 
lement en  dehors  de  la  raison,  ils  sont  contre  la  raison. 
Quoi  de  plus  déraisonnable,  en  effet,  que  de  croire  à 
l’existence  de  ces  fétiches  spirituels  que  iiqus  avons 
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forgés  à plaisir,  et  qui,  sans  rôle  dans  la  nature  et  sans 
action  sur  nos  propres  destinées,  ne  sont  qu’une  copie 
à peine  dissimulée  des  dieux  d’Épicure?  On  nous  ré- 
pondra sans  doute  que  c’est  de  la  croyance  ou  de  la  foi 
qu’il  s’agit  ici,  non  de  la  science.  Mais  la  foi  d’un  être 
intelligent  ne  saurait  être  contraire  à toutes  les  lois  de 
l’intelligence.  C’est  un  grand  apôtre  de  la  foi  qui  nous 
a enseigné  cette  règle  : « Que  votre  croyance  ne  soit 
jamais  en  opposition  avec  la  raison  *.  » 

Il  serait  trop  facile  d’abuser  contre  M.  Renouvier  de 
cette  partie,  d’ailleurs  très-accessoire,  de  son  système, 
et  de  faire  retomber  sur  lui  le  reproche  d ’idologie  qu’il 
adresse  aux  métaphysiciens.  Voyons  donc  si  nous  trou- 
verons plus  de  solidité  dans  sa  critique,  nous  voulons 
parler  de  celle  qui  s’attaque,  non  à telle  ou  telle  doc- 
trine, mais  aux  idées  mêmes  sur  lesquelles  repose  la 
métaphysique  et,  par  suite,  la  croyance  en  Dieu. 

Toute  l’argumentation  de  M.  Renouvier  contre  l’idée 
d’infini  pèche  par  la  base.  Il  suppose  que  par  l’infini 
nous  nous  représentons  nécessairement  une  quantité, 
par  conséquent  un  nombre  infini;  ce  qu’il  rejette  avec 
raison  comme  contradictoire,  puisqu’un  nombre,  si 
grand  qu’il  soit,  peut  être  augmenté  d’une  unité.  Mais 
l’infini,  tel  que  la  raison  le  comprend  dans  bordrc  mé- 
taphysique et  religieux,  n’a  rien  de  commun  avec  la 
quantité  et  avec  les  nombres  ou  ce  que  les  mathéma- 
tiques appellent  faussement  du  même  nom.  C’est  ce 
qui  est  achevé,  accompli,  sans  augmentation  ni  dimi- 
nution possible.  C’est  la  perfection.  M.  Renouvier  con- 


1.  Sit  ob.se/juiiim  tuuiii  rationabile.  Sans  doulc  obsequium  veut  dire 
soumission;  niais  il  n'c$L  question  ici  que  de  la  soumission  de  l’esprit  ou 
du  la  foi. 
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vient  que  l’idée  de  perfection  existe  en  nous.  11  accorde 
que  nous  concevons  une  justice  parfaite,  un  amour  par- 
fait. Pourquoi  donc  serions-nous  hors  d’état  de  conce- 
cevoir  une  intelligence  parfaite,  une  liberté  ou  une  vo- 
lonté parfaite,  enfin  une  existence  parfaite  ou  un  être 
parfait?  Est-ce  que  ces  choses-lk  se  mesurent  ou  se 
comptent?  Est-ce  qu’elles  peuvent  être  assimilées  à des 
quantités  et  kdes  nombres?  Aucune  formule  mathémati- 
que ne  leur  est  applicable.  Non-seulement  nous  sommes 
en  état  de  concevoir  un  être  parfait,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  un  être  infini  ; mais  nous  le  concevons  néces- 
sairement quand  nous  apercevons  les  infirmités  et  les 
bornes  de  notre  nature,  c’est-k-dire  quand  nous  avons 
conscience  de  notre  existence.  11  n’y  a rien  d’imparfait 
ni  de  limité,  si  l’idée  du  parfait  et  de  l’infini  n’est  pré- 
sente k notre  intelligence  et  n’en  forme  en  quelque  sorte 
le  fond  immuable.  Aussi  la  voyons-nous  se  manifester 
avec  les  premières  lueurs  de  la  civilisation  ; elle  est  le 
fondement  des  religions  aussi  bien  que  des  systèmes 
de  métaphysique,  et  le  genre  humain,  selon  toute  vrai- 
semblance, ne  cessera  de  lui  rendre  témoignage  qu’en 
cessant  d’exister. 

La  critique  de  M.  Renouvier  n’offre  pas  plus  de  ré- 
sistance lorsqu’elle  cherche  k substituer  k l’idée  d’une 
cause  première  celle  d’un  commencement  absolu,  c’est- 
k-dire  d’un  commencement  sans  cause  et  sans  raison, 
soit  pour  l’homme,  soit  pour  l’univers.  Pour  soutenir 
cette  gageure  impossible  contre  une  des  lois  les  plus 
impérieuses  de  la  raison  humaine,  il  est  obligé  d'alté- 
rer, de  falsifier,  jusqu’au  point  de  les  rendre  mécon- 
naissables, les  notions  de  cause  et  de  liberté. 

Rappelons-nous,  en  effet,  que  la  liberté,  pour  lui, 
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c’est  un  fait  absolument  simple  et  qui  a commencé  ab- 
solument. Sans  examiner  ici  si  la  liberté  peut  se  conce- 
voir sans  motif,  c’est-à-dire  sans  raison,  et  si  pour  être 
entièrement  libre  il  faut  être  entièrement  déraisonnable, 
nous  remarquerons  qu’il  faut  distinguer  entre  l’acte  de 
liberté  et  l’être  qui  l’accomplit,  c’est-à-dire  le  moi.  Les 
déterminations  de  ma  volonté  sont  multiples  et  se  suc- 
cèdent ; mon  moi  est  un  et  subsiste  toujours  le  même 
sous  cette  pluralité.  Eh  bien  ! la  question  est  de  savoir 
si  mon  moi,  si  mon  être  personnel,  qui  n’est  pas  seu- 
lement volonté,  mais  sensibilité  et  intelligence,  a com- 
mencé absolument,  ou  s’il  s’est  créé  lui-même,  créé  de 
rien,  bien  entendu  ; car,  selon  la  définition  de  M.  Re- 
nouvier,  il  ne  serait  plus  libre  s’il  dépendait  de  quelque 
chose  d’antérieur.  11  suffit  d’énoncer  cette  question 
pour  la  résoudre.  De  toutes  les  chimères  contradic- 
toires qui  peuvent  passer,  nous  ne  dirons  pas  par  l’es- 
prit, mais  par  la  parole  d’un  homme,  il  n’y  en  a pas  de 
plus  contradictoire  ni  de  plus  inintelligible  que  cet  être 
qui  ne  se  lie  à aucun  fait  antérieur,  cet  être  merveilleux 
qui  se  crée  lui-même  et  qui  nécessairement  se  crée  avant 
d’exister.  ♦ 

Quant  à la  notion  de  cause,  qui  la  reconnaîtrait  dans 
cette  définition  de  M.  Renouvier,  énoncée  sous  forme  de 
question  : « Pourquoi  ne  pas  avouer  que  les  causes  ne 
sont  objectivement  concevables,  pour  l’esprit  humain, 
que  comme  des  faits  d’harmonie  entre  les  détermina- 
tions liées  de  ceux  des  phénomènes  où  se  marquent, 
de  chaque  côté,  des  forces  représentativement  corréla- 
tives 1 ? » 


1.  P.  158  ut  159. 
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Nous  ignorons  si  ridée  qui  se  cache  sous  ce  langage 
est  objectivement  concevable  pour  l’esprit  humain; 
mais  elle  ne  l’est  ni  objectivement  ni  subjectivement 
pour  les  lecteurs  de  M.  Renouvier.  Espérons  qu’elle 
l’est  pour  lui-même. 

Comment  s’étonner  après  cela  que  M.  Renouvier,  en 
dépit  de  cet  axiome  : « Tout  ce  qui  commence  d’être  a 
une  cause,  » ait  pu  admettre  des  effets  sans  cause  et  re- 
fuse à l’humanité,  malgré  le  cri  de  la  conscience  et  le 
témoignage  éclatant  de  l’histoire,  la  faculté  de  remon- 
ter à une  cause  première  ? L’objection  qu’il  élève  contre 
cette  croyance,  à savoir  que  la  cause  première  serait 
elle-même  sans  cause,  est  sans  valeur  et  sans  portée, 
puisqu’il  s’agit,  non  d’une  existence  qui  a commencé, 
mais  de  la  cause  première,  qui  est  sans  commence- 
ment. 

Au  reste,  M.  Renouvier  se  condamne  lui-même  lors- 
qu’il dit  : « La  donnée  d’un  premier  commencement 
nous  est  incompréhensible  ; mais  elle  est  dialectique- 
ment nécessaire *.  » Rien  de  ce  qui  est  exigé  par  la  rai- 
son, par  le  bon  sens  universel,  n’est  dialectiquement 
nécessaire.  C’est  la  dialectique  qui  a tort  dans  ce  cas-là, 
et  la  raison  et  l’évidence  ^ui  ont  raison. 

Ni  la  métaphysique  spiritualiste  ni  la  raison  humaine 
ne  sont  ébranlées  dans  leur  autorité  par  la  critique  de 
M.  Renouvier.  Cette  critique,  très-inférieure  à celle  de 
Kant,  parce  qu’elle  n’a  pas  la  même  sagesse  et  la 
même  modération,  n'est  puissante  que  contre  le  maté- 
rialisme, le  panthéisme  et  tous  les  faux  systèmes.  C’est 
en  luttant  contre  ces  systèmes  et  contre  les  philosophes 


1.  P.  205;  169  de  la  pagination  erronée. 
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considérés  individuellement,  que  M.  Renouvier  déploie 
toute  la  force  et  toute  la  subtilité  de  son  esprit.  Il  pour- 
rait rivaliser  avec  Duns  Scott  ou  Guillaume  Ockam. 
Oui,  il  a raison,  il  représente  l’opposition,  le  côté  gau- 
che, non-seulement  dans  l’école  de  Kant,  mais  dans 
toutes  les  écoles  de  philosophie  et  surtout  dans  l’his- 
toire de  la  philosophie  contemporaine.  A ce  titre  il  ren- 
dra à la  science  philosophique  de  signalés  services,  car 
l’opposition  est  nécessaire  au  progrès  dans  le  domaine 
des  idées,  encore  plus  que  dans  le  domaine  des  faits. 


FIN 
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